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নিদ্রাঘোরে এক বিচিত্র স্বপ্ন দেখিলাম। দেখি- 
লাম, জনৈক তক্ত ব্রাহ্মণ ছুর্গোৎমব করিবার বাসন! 
করিয়াছে। কিন্তু তাহার সঙ্গতি নাই; তিক্ষা তাহার 
উপজীবিকা। তবুসে নিরস্ত হইল না। নিজে মাটা 
কাটিবা আনিয়! প্রতিমা! গড়িন--লোকের দ্বারে ছাবে 
খুৰিয়া তিক্ষা করিয়া পুজার উপকরণ সংগ্রহ করিল-- 
বহুক্রোশব্যাগী পথ হাঁটিয়া গঙ্গাজল মাথায় করিয়া 
বহিয়া গৃহে আনিল। কিন্তু ডাকের গহনা দিয়! 
প্রতি মাঙ্জাইতে পারিল না--আহার্যয সংগ্রহ করিয়া 
ব্রাহ্মণের সেবার্থ অর্পণ করিতে পারিল না--ঢাক 
ঢোল বাঙ্জাইয়া গ্রাম মাতাইভে পারিল না। ব্রাঙ্গণ 
শুধু প্রাণ ভরিয়া পৃজাটি কৰিল। 

ঘুম তার্গিলে চাহিয়! দেখিনাম, আমারও সেই 
বশা। আমি কোনও রকমে প্রতিমাখানি গড়িলাম, 
কিন্ত তাহাকে ত সাজাইতে গারিলাম না। দ্বারে 
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দ্বারে র ঘুরি গার উপকরণ সংগ্রহ ₹ করিলাম, 
কিন্তু উপযুক্ত আহার্ধ্য দিয়া মহদৃঙ্নের সেবা! করিতে 
পারিলাম কই? নৈবেদা সাঙ্জাইতে গিগ্না দেখিলাম, 
ঘরে চাল নাই; হোম করিতে গিয়৷ দেখিলাম, পাস্তে 
ঘি নাই; বলি দিতে গিষা দেখিলাম, প্রাঙ্গণে ছাগ 
নাই। তবে এ ধৃষ্টতা কেন? যে সামর্থ্যহীন, তার 
মহাপুজা করিতে যাওয়া কেন? 

: কেন, তা, বলিব ! বলিব বলিয়াই এ দীর্ঘ ভূমিকার 
অবতারণা করিয়াছি। গত ২৬এ চৈত্র বঙ্িমচন্দ্রের 
মৃত্য ওবি উপলক্ষে সাহিত্য -পরিষদ্ূ-মন্দিরে একটি 
সতা আহত হয়। সেই সভার বঙ্চিমচন্দ্র সম্বন্ধে একটি 
প্রবন্ধ পাঠ করিতে আমি অনুরুদ্ধ হই। পাঠ করি- 
ফলাছিলাম বটে, কিন্তু লোকের ভাল লাগিয়াছিল কি না 
জানিনা অবশেষে আমার ছুই চারিজন বন্ধু সেই 
প্রবন্ধটি মুদ্রিত করিতে আমায় অনুরোধ করেন। 
আমি তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলাঁষ। কিন্তু ছাপিতে 
দিবার পূর্বে প্রবন্ধটিকে অনেক বাড়াইলাম। প্রবন্ধের 
নাম দিলাম--“বঙ্কিম:ক(হিনী”। গত গ্যেষ্ঠ মাসে 


নি 
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“কাহিনী” যখন ছাপা শেষ হই আনিয়াছে, তখন 
কয়েক জন উদারচিত্ত ভদ্র ব্যক্তির গাত্রদাহ উপস্থিত 
হইল। তাহাদের মধ্যে কেহ আমায় ঠাট্টা বিদ্রপ 
করিলেন) কেহ বা প্রতিবাদ করিবেন বলিয়া তয় 
দেখাইলেন। আমি একটু ভীত হইলাম, কেন না, 
এই সকল ব্যক্তির মধ্যে কেহ “ক? থে" শেষ করিয়। 
রামারণ ধরিয়াছেন__কেহ বা “ক”খ' আবন্ত করিবেন, 
এরূপ সন্তাবন] জানাইয়াছেন। সুতরাং আমার ভয় 
পাইবার যথেষ্ট কাঁরণ ছিল। যাহা হউক আমি পিছা- 
ইলায না। তাবিলাম, তবে কাহিনীতে সীমান্ না 
থাকিয়া জীবনী লিখিব | ভাবিলাম, যে চরণে একটি 
ক্ষুদ্র বনফুল অর্পণ করিতে অগ্রসর হইতেছিলাম, সে 
চরণে আরও ছুইটা ফুল, চন্দনের সহিত মিশাইয়। 
দিই ন' কেন? 

আমার বন্ধুরাও সেই পরামর্শ দ্িলেন। আমি তখন 
বুকের তিতর এক অভূতপূর্ব দৈবশক্তি অনুতব 
করিলাম। তিন মাসের মধ্যে এই জীবনী লিখিয়! 
শেষ করিলাম। সমস্ত ্রিন উপকরণ-সংগ্রহার্থ ঘুরিয় 
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রাত্রে বদিয়া ছুই চারিখানি কাগজ লিখিতাম। 
পরদিন প্রাতে তাহা ছাপাইতে দিয়! আবার উপাদান 
সংগ্রহকরণাভিলাষে বহির্গত হইতাম। এইরূপে 
পুস্তকখানি তিন মাসের মধ্যে লিখিত ও মুদ্রিত হই- 
য়াছে। সুতরাং অনেক ক্রটী রহিয়া গেল। যে 
জিনিসটা শেষে দেওয়া উচিত, তাহা আমি মধ্যে 
দ্রিয়াছি; যে গল্পটা গোড়ায় দেওয়। কর্তব্য, তাহা 
আমায় বাধ্য হুইয়া শেষে দ্রিতে হইয়াছে । আমি 
যথাস্থানে সকল জিনিস সাজাইতে পারিলাম ন। 

তা” ছাড়।৷ “কাহিনী” স্বতত্ত্রভাবে একাকী দাঁড়াইয়া 
রহিল। কিন্তু উপায় নাই । “জীবনী” জন্মগ্রহণ 
করিবার বহু পুর্বে “কাহিনী” মুদ্রাযস্ত্রর গর্ভ হইতে 
নিঙ্ান্ত হইয়াছে । কিন্তু এক্ষণে “কাহিনী”কে কিছু 
কাল এই ভাবে থাকিতে হইবে। “জীবনী” যদি 
কখনও পুনর্জন্ম গ্রহণ করে, তাহা৷ হইলে “কাহিনী”কে 
যথাস্থানে সন্নিবিষ্ট কর। যাইবে। 

ক্রুটী পদে পদে; ছাপাইতে দিয়াও নিস্তার নাই। 
তামি লিখিয়া দ্দিলাম £700002,) ছাপা হইল 
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৭0010 --( “কাহিনী, ১৬ পৃষ্ঠা) | লিখিলাম “জন্য 
দিগ দিগন্ত” ছাপা হইল 'জন্থগ, দিদিগন্ত--('কাহিনী' 
৫৯ পৃষ্ঠা )। লিখিয়] দিলাম 'ত্বমগম:১ ছাপাহইল তব 
সগমঃ-_( "জীবনী? ৯২ পৃষ্ঠা)। এইরূপ কয়েকটা 
ভুল রহিয়। গেল। 

আরও এক গুরুতর ক্রুটী রহিয়৷ গেল। বঙ্কিমচন্দ্র 
বেদ সম্বন্ধে যে দুইটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন-_- 
সাংখ্যদর্শন ও বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছিলেন _ 
হিন্দু উৎসবাদির উত্পত্তি সম্বন্ধে যাহা! বলিয়াছিলেন, 
আমি সে সকল ইংরাজি প্রবন্ধ উদ্ধত করিয়া দিতে 
পারিলাম না। “4১0৮9000195 ০ ৪ ০০ 
[1110৮ নামে একটি গল্প, বঞ্ষিমচন্ত্র প্রথম যৌবনে 
ইংরাজি ভাষায় লিখিয়াছিলেন, তাহাও আমি অনুবাদ 
করিয়। দিতে পারিলাম না। তা” ছাড়া বন্ষিমচন্ত্র 
সম্বন্ধে আরও অনেক কথা বলিবার ছিল; কিন্তু এ 
যাত্রা তাহা বলা হইল না। নানা কারণ বশতঃ 
অনেক ক্রুটী রহিয়া গেল--সংগ্রহ সম্পূর্ণ করিতে 
গারিলাম ন।। 


স্পত এস সপ সিসি পশলা সিল ০৯ এ আর ক 
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«[3810)011815,5 ৮16” নামক একটি গল্প বন্ষিম- 
চন্দ্র ১৮৬২ খুষ্টাবে লিখিয়াছিলেন। ইহা ইংরাজি 
ভাষায় লিখিত হইয়াছিল, এবং [11019) 11610 নামক 
পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। গল্পটি সম্পূর্ণ হয় নাই) 
সুতরাং তাহার মূল্য বেণী আছে বলিয়া বোধ হয় না। 
তবু আমি উক্ত পত্রের জন্য নান। দিকে সন্ধান করিয়া- 
ছিলাম। কিন্তু বাঙ্গালা দেশে কোথাও তাহা 
পাই নাই। অবশেষে বিলাতে পত্র লিখিয়াছিলাম। 
13171191717)1196010র কর্ত| [101195006 সাহেব উত্তরে 
জানাইয়াছেন, 17012) [1910 কয়েক সংখ্য। মাত্র 
তথায় আছে, কিন্তু উক্ত গল্প যে সংখ্যায় থাক] সম্ভব, 
সে সংখ্য পাওয়। যায় নাই। | 

আমার মনে হয়, বঙ্কিমচন্দ্রের জীবনী লিখিবার 
সময় এখনও সমাগত হয় নাই। কতকগুলি ঘটন। 
এমনই ভাবে অপরের জীবনের সহিত সংশ্রিষ্ট যে, সে 
সকল ঘটনার আমি উল্লেখ করিতে পারিলাম ন]। 
কাহারও মনঃগীড়া দেওয়া আমার অভিপ্রেত নয়। 
যদি অক্ঞাতপারে কাহারও মনঃকষ্টের কারণ হইয়! 
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পি পাপা সিন সপ এপ পপি পা 


থাকি, ও তবে ধতিনি যেন আমার উদ্দেগ্ত বিয়া আমায় 
ক্ষমা করেন । 

আর একটি কথা না বলিয়া উপসংহার করিতে 
পারি না। বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথা 
লিখিত গিয়াছেন। কিন্তু যে সকল গল্পে আমি আস্থা 
স্থাপন করিতে পারি নাই; অথব! কোনও ঘটন। উল্লেখ- 
যোগ্য মনে করি নাই, সে সকল গল্প বা ঘটনা! এ 
পুস্তকে স্থান পায় নাই। যাহা আমি বিশ্বস্ত লোক 
মুখে শুনিয়াছি, অথব! স্বপ্বং প্রত্যক্ষ করিঞাছি, 
তাহাই এ পুস্তকে সন্নিবিষ্ট করিয়াছি। তবে সকল 
ঘটনাগুলি যে খাঁটী সত্য, অথব। অতিরঞ্জিত নয়, সে 
কথা আম সাহস করিয়। বলিতে পারি না। 

কয়েক জন ভদ্র মহোদয়ের নিকট অর্ধমি কৃতজ। 
তাহারা সাহায্য না করিলে এ গ্রন্থ লিখিয়া উঠিতে 
পারিতাম কিনা সন্দেহস্থল। নিম্নে তাহাদের নাম 
দিলাম ৪-শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ রুদ্র, এম, এ (বেঙ্গল- 
লাইব্রেরী ), শ্রীযুক্ত কিরণনাথ ধর, এম, এ ( ইম্পী- 
রিয়াল লাইব্রেরী), ও |. 7. ভা. 11509 
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মিতা [10গায )--এতঘ্যতীত গতর্ষেন্ট রি 
তাহাদের কর্ণচারীদিগের নিকট হইতেও কিছু কিছু 
সাহায্য পাইয্াছি। 


১৮মং নবীন সরকারের লেন, ] ঞ্রীশচীশচন্দ্ চট্টোপাধ্যায় 
নেবুবাগান, কলিকাতা। | | 


বাঙ্গালী 
শ্বন্িিশ্মচ্তুভ্রন্ষে 
বাঙ্গালীর 


হাতৈ 
অর্পণ 


করিলাম | 


চু 


মচশ্্র ৯ 


বন্ধি 


্ব্গীয় 





নবক্কিশ্বত্জীম্বলী £ 


প্রথম খণ্ড। 


বহ্চিম-জীবনী। 


কাটালপাড়া। 


১ 





জেন! চব্বিণ পরগণীর নাথ অনেকেই শুনিয়। 
থাকিবেন। এই জেলার অন্তর্গত বারানাত। পূর্বে 
বারাসাতঃএকটি জেল! ছিল, এক্ষণে একটি মহকুম! 
মাত্র। বারাসাত হইতে কয়েক ক্রোশ দূরে কাটাল- 
পাড়া অবস্থিত । 
কাটালপাড়। একখানি ক্ষুত্রগ্রাম । কলিকাতা হইতে 
বেশী দূর নয়,বার ক্রোশ মাত্র। রেলে এক ঘণ্টার 
গথ। কীাটালপাড়ার পশ্চিম প্রান্তে গঙ্গা) উত্তরে 
নৈহাটী, দক্ষিণে ভাটপাড়া৷ বা ত্টপল্লী, পুর্বে দেল- 
পাড়া। ইষ্টার্ণবেঙ্গল-&্েট রেলওয়ে, কীটালপাড়াকে 
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দ্বিখ্ড করিয়া চলিয়! গিয়াছে। পূর্বাংশে চট্টোপাধ্যান 
বংশের বাঁস--পশ্চিমাংশে, গঙ্গার দিকে অন্যান্য তর্র 
লোকের বাস। এক্ষণে নৈহাটী ছ্টেশন যে স্থানে 
অবস্থিত, সে স্থান কাটালপাড়ারই অন্তর্গত । 

গঙ্গার একপারে কাটালপাড়া-_অপর পারেচু চূড়া । , 
চুড়ায় স্বর্গীয় ভূদেব্চন্তর ও শ্রীযুক্ত ক্ষ়চন্্র সরকারের 
বাসস্থান। কীটালপাড়ায় বঙ্ষিমচন্দ্রের জন্মস্থান। . 
আর একদিন, প্রায় ছুই শত বর্ষ পূর্বে দেখিয়াছিলাম, 
গঙ্গার এক পারে ভারতচন্দ্র রায়, অপর পারে 
রামপ্রসাদ সেন। তার আগে, চারি শত বর্ষ পুর্বে 
দেখিয়াছিলাম, গঙ্গার এক কুলে কাণীরাম দাস, অপর 
কুলে কৃত্তিবাদ। আরও একটু দুরে-_-অজয়ের কুলে, 
একদিকে জয়দেব, অপর দিকে চণ্তীদাসকে দেখিয়া- 
ছিলাম। চটু'চুড়া কাটালপাড়া, পাওুয়া হালিনহর, 
সিদ্ধি ফুলিয়া, কেন্দবিত্ব নানুর ধ্বংদ হইয়া যাইতে 
পারে, কিন্তু যে সকল মহাপ্রতিতাসম্পন্ন ব্যক্তি তথাত্ন 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেনঃ তাহাদের নাম কোন কানে 
বিলুপ্ত হইবে না। 
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পপি স্পিশাপপসপিত ৮ 


_ কাটাবপাড়া কতনি কতদ্রিনের তা, জানি না।. কেমন 
করিয়া নামের স্থষ্টি হইল, তাহাঁও বলিতে পারি ন!। 
কতকগুলি কাটাল গাছ আছে বটে, কিন্তু নিকটব্তী 
অন্তান্য গ্রামে যা আছে, তদপেক্ষা কোন মতে বেশী 
হইবে না। তবে পুরাকালে কি ছিল, তাহা বলিতে 
পারি ন!। 

কাটালপাড়ায় দ্রষ্টব্য বড় রী কিছুই নাই। 
অর্জুন। দীঘী সন্বন্ধে একটা কিন্বদস্তী আছে। আমর! 
পুরুষান্ক্রমে গুনিয়! আসিতেছি, নবাব সিরাজউদ্দৌলা 
কলিকাতা জয় করিতে যাইবার সময় অর্জনার 
সনিকটে সসৈন্যে ছাউনি করিয়াছিলেন। রঘুদেব 
ঘোষাল, নবাবসৈন্ঠের রসদ সংগ্রহ করিয়া নবাবের 
আন্ুকুল্য করিয়াছিলেন। 

আর দেখিবার আছে,-রাধাবপ্লত জীউ বিগ্রহ। 
তাহার সম্বন্ধে একটা গল্প আছে। সে আজ বহুদিনের 
কথা। আমি দেড়শত বর্ষের আগেকার কথা বলিতেছি। 
তখন বাঙ্গালার সিংহাসনে আলিবদ্দি খাঁ অধিষ্ঠান 
করিতেছেন। ইংরাজ কলিকাতায় কুঠি নির্মাণ করিয়া 
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তারতব্যাপী রাজ্যের স্থচনা করিতেছেন। মির্জাফর 
তখন সামান্ত সেনানী। সিরাজউদ্দৌলা বালক 
মাত্র। | 

সে সময় রঘুদেব ঘোষাল কাটালপাড়ার মধ্যে 
জনৈক সঙ্গতিপর সন্তান্ত ব্যক্তি। কিন্তু তাহার গৃহ 
তখন ক্ষুদ্র, আড়ম্বরশ্ন্,_.বর্তমান চট্টোপাধ্যায়-গৃহ 
হইতে কিঞ্ি দূরে, পূর্বদিকে অবস্থিত ছিল। তাহার, 
ঠাকুরমন্দির বা অতিথিশালা ছিল বলিয়। শুনি নাই। 
কিন্তু বাগান ও পুষ্করিণী যথেষ্ট ছিল। বহুকালের 
অর্জুনা দীঘী তখন ঘোষাল'মহাশয়ের সম্পত্তি। 

এমনই দিনে--১৭৪৮ খুষ্টাব্দে--একদা অপরাহে 
জনৈক জটাভুটধারী সন্ন্যানী সশিষ্য কাটালপাঁড়ায় 
আসিয়। উপনীত হইলেন। অতিথিশাল! নাই, সন্ন্যাসী 
বাধ্য হইয়া অর্জুনার তটে বটচ্ছায়৷ তলে বিশ্রামার্থ 
উপবেশন করিলেন। তীহার কাধের উপর একটী 
দীর্ঘবিলন্বিত ঝুলি। ঝুলির ভিতর রাধাবল্পতজীউ 
ছিলেন। সন্ন্যাসী ঝুলিটি নামাইয়া তকুচ্ছাগ়ায় উপ- 
বেশন করিলেন। 
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সত বিস্মিত 


বিশ্রাঙ্ান্তে সন্নযাসী যখন ঝুলিটি তুলিতে গেলেন, 
তখন তাহা আর তুলিতে পারিলেন না; ক্ষুত্্র বিগ্রহ 
তুলিতে সন্ন্যাসীর সামর্থ্যে কুলাইল না। সন্ন্যাসী 
বুঝিলেন, ঠাকুরের সে স্থানে থাকিতে ইচ্ছা হইয়াছে। 
তিনি তখন রঘুদেব ঘোষালকে ঠাকুরের সেবার ভার 
গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। রঘুদ্দেব তনুহূর্তে 
স্বীকার পাইলেন। সন্ন্যাসী অর্জুনার সন্নিকটে একস্থানে 
একখানি ক্ষুদ্র চাল! তুলিয়া ঠাকুরকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
স্থানান্তরে প্রস্থান করিলেন । 

কয়েক মাস পরে সন্ন্যাসী ফিরিয়। আসিয়া এক 
দানপত্র রঘুদেবকে প্রদান করিলেন । দানপত্র মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্র কর্তৃক রাধাবল্লভজীউ বরাবর লিখিত । দানের 
সম্পত্তি সামান্ত,-কয়েক বিঘ!ভূমি মাত্র । বর্তমান 
চট্টোপাধ্যায়-বাটা, রাধাবশ্লত-মন্দির প্রতৃতি এই দান- 
প্রাপ্ত ভূমির উপর দণ্ডায়মীন। আমরা সকে রাধা” 
বন্জতের প্রজা। কিন্তু এক্ষণে খাজনা দিই না) 


কেন না, তিনি ধাকী থাঞ্জানার নালিশ করিতে 
অসমর্থ। 
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তা'র কয়েক বৎসর পরে বর্তমান মন্দির ির্িত 
হয়। মন্দির-গাত্রে প্রস্তরফলকে ছুই ছত্র লিখিত 
ছিল।- 
বাণ সপ্ত কল! শকে 
রঘুদেবেন মনিরমূ। 
ইহা হইতে বুঝ! যাইতেছে যে, ১৯৭৫ শকে রঘুদেব 
কর্তৃক মনির নির্মিত হইয়াছিল। মে আঙ্গ ১৫৮. 
বৎসরের কথা। | 
এই রাঁধাবল্পত কতদ্িনের তাহা কেহ বলিতে গারে 
না--কত সন্ন্যাসীর হাত ঘুরিয়৷ অবশেষে চট্টোপাধ্যায় 
বংশের হাতে পড়িয়াছেন, তাহ! নির্ণয় করিয়া বল! 
অসন্তব। বঙ্কিমচন্দ্র মধ্য জীবন হইতে রাধাবল্লতের 
তজ হইয়া পড়িয়াছিলেন । 
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শ্ীপ্রীা৬ রাধাবল্লভ জীউ ও বলরামচন্ত্র। 


1101)112, 117653) 0810802, 


বংশপরিচ়। 


স্পা তিক 


বংশ পরিচয় দেওয়া প্রয়োঞ্জন বোধে আহি দক্ষ 


হইতে পরিচয় দিলাম । 
দক্ষ 


সুলোচন 
বাসুদেব 
নায়ি 
মারো ( মতান্তরে কৃষ্ণদেব ] 
বরাহ 
শ্বীকর অধ্বযু্ ( মতান্তরে শ্রীধর) 
বহুরপ 
গাহী 
শী সর্বেশ্বর 
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অবসথী সর্বেশ্বর 
তেকড়ি 
সিদ্ধেশ্বর 
রর 
দিগন্বর 
জগনাথ 
্্ীগর্ভ (চৈতন্তদেবের সমকালীন) 
ভগবান 
অবসথী গঙ্গ নন্দ 
কৃষ্ঃবল্লত 
নন্দগোপাল বা নন্দকিশোর 
রামকান্ত 
রামজীবন 
রাহি 
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সপ পপাপিস্পিস্পি পাটি পি্িাপিস্পিস্পিস্পিপাশিরিস্পিসপাাসপিসপিসিিউপসিপিশানসপাশিসিস্পাসাসপিসপি পিপিপি সিসি 


রামহরি 
ূ 
শিবনারায়ণ 
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ূ | | | 
গামাচরণ. সত্ীবচন্ত্র বঙ্কিমচন্দ্র পুণচন্ 
শচীশচন্দ্র জ্যোতিশন্দ্র কন্ঠ] শরৎকুমারী 


বিপিন নন 
দক্ষ ৯৯৯ সম্বত--৮৪২ খুষ্টাবে কান্তকুজ হইতে 
মহারাঙ্জ আদিশূরের যজ্জে বঙ্গদেশে আগমন করেন। 
তখন তীহার বয়দ ষাট বৎসর। 
তার পর বঞ্িমচন্ত্রের কথায় বংশ পরিচয় দ্িব। 
_-"অবদধী গঙ্গানন্দ চট্টোপাধ্যায় এক শ্রেণীর ফুলিয়া 
কুলীনদিগের পূর্বপুরুষ । তাঁহার বাস ছিল, হুগলী 
জেলার অন্তঃগাতী দেশমুখো *| তাহার বংশীয় রাম- 
জীবন চট্টোপাধ্যায় গঙ্গার পূর্বতীরস্থ কাটালপাড়া 


কোন্নগরের সন্নিকট। 


১২ বন্বিম-জীবনী 


(শির অপ ৯০ 
বি পা পেপসি 


গ্রামনিবাসী রদুদেব ঘোষালের কন্ঠাকে বিবাহ করেন। 
তাহার পুত্র রামহরি চট্টোপাধ্যায় মাতামহের বিষয় 
পাইয়া কাটালপাড়ায় বাস করিতে লাগিলেন, দেই 
অবধি রামহরি চট্টোপাধ্যায়ের বংশীয় সকলেই কাটাল- 
পাড়ায় বাস কারতেছেন।” 








মাতাপিতা। 

বঙ্চিমচন্ত্রের মাত! পিতা সম্বন্ধে একটু পরিচয় 
দরিব। ধাহার অস্থি হইতে দস্তোলি নির্থিত হইয়াছে, 
তাহার একটু পরিচয় প্রয়োজন । 

বন্িমচন্ত্রের মাতা সাতিশয় সুলাদী ও কৃষ্ণা 
ছিলেন। কিন্তু এমন মাধুর্্যমী, এমন করুণাময় শান্ত 
মুর্তি জগতে অন্পই দৃষ্ট হয়। 

বঙ্ধিষচন্তরের পিতা তরকাঁচননৌরব্_দীরঘকায-, 
তাঙ্বুদ্ধিস্পন্ন - মহিমা-ম্ডিত __ তেজংপুগ্ত পুরুষ 
ছিলেন। পৃজনীয়শ্রীদুত জ্যোতিষ্ন্্র অতি সংক্ষেপে 
বাঙ্কমচন্দ্রের জনক জননীর রূপ বর্ণন৷ করিয়াছেন। 
তিনি আমায় বলিয়াছেন, “যাদবচন্ত্রের মুখমগুলে 
কিছু মাত্র অপবিত্র ভাব দেখি নাই; কিন্ত তাহার 
স্ত্রীর বনে যা? কিছু দেখিয়াছি, সমন্তই পবিভ্র।” 

যাদবচন্্র ১১৯৯ সালে জন্মগ্রহণ করেন। হার 


১৪ বঙ্কিম-জীবনী । 





ছি 


পট কাস শিস পা আসি 


ছুই বিবাহ। প্রথম। স্ত্রী নিঃসন্তান অবস্থায় গতাসু 


হইয়াছিলেন। 

যাদবচন্দ্র চতুর্দশ বৎসর বয়সে পিতৃগৃহ ত্যাগ 
করিয়া পদব্রজে যাজপুরে গমন করেন। সেখানে 
তাহার অগ্রজ সহোদর কাশীনাথ, দারোগাগিরি 
করিতেন। পুলিসের দারোগা নহে, নিমৃকির 
দারোগা । যাদবচন্ত্র সেখানে ভাইয়ের কাছে থাকিয়! 
আরব্য ও পারস্ত ভাষা শিক্ষা করিতে লাগিলেন। 

যখন তাহার বয়স অষ্টাদশ বৎসর, তথন গ্কাহার 
কর্ণমূলে এক ক্ফোটক দেখা দেয়।- ক্ফোটক ক্রমে 
গুরুতর হইয়া উঠিল__কর্ণযুূল পচিতে লাগিল। 
চিকিৎসকেরা 08016) বলিয়। সরিয়! দাড়াইলেন। 
অবশেষে যাঁদবচন্দ্রের আত্মীয় স্বজনেরা দেখিজেন, 
তাহার জীবনের আর কোন আশ! নাই। ক্রন্দনের 
রোলের মধ্যে যাদবচন্রের দেহ বৈতরশীতীরে লইয়া 
যাঁওয়] হইল। 

বৈতরণীর খেয়া ঘাটের পার্খে যাদবচন্দ্রের দেহ 
রক্ষিত হইল। চিত সজ্জিত হইল। যাদবচন্ত্রের 


বঙ্কিম-জীবনী। ১৫ 


াশস্পিপ্পাসপাসিপাাস্পি টি 


অগ্রজ ভ্রাতা ও বন্ধু বান্ধবের। কীরদিয়। আকুল। দমেই_ 
ক্রন্দন রোলের মধ্যে সহপ]. গরুগভীর. বাক্য-নির্ধোষ 
শ্রুত হইল -এস্থিরো তব ।” 
সকলে চমকিত হইয়া ঙ্কুুতীলন করিয়া দেখিলেন। 

দেখিলেন, এক দীর্ঘকায় জটাজুটধারী মহাতেজোদীপ্ত 
প্রশীস্তব্দন সন্ন্যাসী, মুমূর্ষু যাঁদবচন্দ্রের নিকটে দণ্ডীয়- 
মান। সন্ন্যাপীকে দেখিব। মাত্র সকলের হৃদয়ে আশার 
সধার হইল। বিপদের সময় সন্ন্যানীকে দেখিলে 
কে আশান্বিত না হয়? 

যাদবচন্দ্রের পানে চাহিয়া সন্নযানী বলিলেন, “এ 
ব্যক্তি মরে নাই--এক্ষণে মরিবেও না। কেন ইহাকে 
আনিলে ?” 

বলিয়। তিনি মযুষুকে প্রদক্ষিণ করিতে করিতে 
নানাতঙ্গীতে হস্ত সধশালন করিতে লাগিলেন। অচিরে 
যাদবচন্দ্রের চৈতন্তসধশর হইল। ক্রমে তিনি উঠিরা 
বমিলেন। সন্ন্যাসী কমগ্ডনু হইতে একটু জল লইয়! 
যা্দবচন্দ্রের মুখে ও সর্ধাঙ্গে সিঞ্চন করিলেন। 
মুহূর্তমধ্যে যাদবচগ্ত্র তাহার শ্বাভাবিক শক্তি পুনঃপ্রাণ্ত 











সস 


১৬  বন্কিম-জীবনী। 


৬8৯ রা ্স্্ 
চি ৯ সিসি আপ উপরি ৩ পপ সপ পাস পপ সী 


হইলেন, এবং সন্্যাসীর চরণ ছুইখানি জড়াইয়। ধরিয়। 
সকাতরে বলিলেন; ঠার্র, আমায় মন্ত্র দান 
কর।” | 

সন্ন্যাসী মন্ত্রপ্রদান করিতে প্রথমে অসম্মত হইলেন; 
পরে যাদবচন্দ্রের আগ্রহাতিশয্য দেখিয়! মন্ত্রদীনে সম্মত 
হইলেন। কিন্তু সে দিন সন্যাসী মন্ত্র দেন নাই, যাদব- 
চ্্র সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়। উঠিলে, শুতদিনে শুতক্ষণে জনশূন্য 
বৈতরণী-তীরে বসিয় যাদবচন্দ্রকে দীক্ষিত করিলেন । 

দীঙ্ষান্তে সন্ন্যাসী বলিলেন, “তুমি দীর্ঘজীবী 'ও সুখী 
হইবে; তোমার ওরসে পুণ্যময়- সন্তান জন্মগ্রহণ 
করিবে। মান সম্্রম ধন ধর্ম কিছুরই তোমার অভাব 
হইবে না।” 


 সন্্যাসীর পদধুলি মাথায় লইয়। যাদবচন্দ্র জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কবে আবার প্রভুর দর্শন পাইব ?” 


সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন, “তোমার এ দেহে তুমি 
আমার তিনবার দর্শন পাঁইবে। একবার মধ্যজীবনে,_. 
তীর্ঘক্ষেত্রে; দ্বিতীয়বার. তোমার তার টি? 
তৃতীয়বার তোমার মৃত্যুর সময়।” 


বস্কিম-জীবনী ৷ ১৭ 








শী 





পাপা পস্পিশপাসপী 


যাদবচন্দ্র বলিলেন, “মাপনার অনুপস্থিতিতে এ, 
দীর্ঘ সমর আমি কি লইয়! থাকিব ঠাকুর ?” 
সন্যাসী স্বীয় চরণ হইতে খড়ম জোড়াটি লইয়া 
যাদবচন্দত্রকে প্রদান করিলেন; এবং বলিলেন, “এই 
খড়ম তুমি আঙ্গীবন পুজা করিও -_-কখন অশাস্তি 
"পাইবে না।” | 
সন্ন্যাসী আর একটি জিনিষ বাদবচন্ত্রকে দিনা 
ছিলেন,_দেট পৈতা। এ পৈতা তুলা হইতে প্রস্তুত 
নহে। আমি বাল্যকালে তাহ! দেখিয়াছি। পার্বত্য 
প্রদেশস্থ বৃক্ষবিশেষের তন্ত হইতে এই পৈতা প্রস্তুত 
হইয়াছে বলিয়া শুনিয়াছি। 
 যাদবচন্ত্র এ পৈত1 কখন গলায় পরেন নাই; প্রাতঃ 
সন্ধ্যায় মস্তকে ধারণ করিতেন। খড়ম চিরদিন--প্রা় 
সন্তর বংসর ধরিয়া! পূঙ্গা করিয়া আপিগ্লাছেন। অবশেষে 
১২৮৭ সালে যখন তাহার পবিজ্র দেহ গঙ্গাতীরে 
বহিয়! লইয়। যাওয়। হয়, তথন তাহার সঙ্গে পৈত। 
ওখড়ঘও গিয়াছিল। তিন জিনিষ এক চিতায় পুড়ির! 
ভন্বীভূত হইল। 
থ 


বঙ্কিমচন্দ্রের জন্ম । 


০.০ 


বন্ধিমচন্ত্র (১৭৬১ শকাবায় জন্মগ্রহথ করেন 

খুষটাদ ১৮৩৮ সময়-১৩ই আযাঢ়--ইংরাজি ২৭ এ « 
জুন--রাত্রি ৯টা। আযাঢ় মাসের রজনী হইলেও 
আকাশ তখন নির্মল ও মেধশুন্য ছিল। মধ্যাহ্ন 
আহারাদির পর হইতেই বঙ্ষিমচন্ত্রের জননী প্রসব 
বেদনা অন্ুতব করিয়াছিলেন। কিন্তু সে কথা 
কাহাকেও তিনি বলেন নাই। সন্ধ্যার অনতিপূর্বে 
প্রসব, বেদনা বাড়ি' উঠিল। তখন হুতিকাগার 
পরিষ্কত হইল, এবং ধারী ডাকিয়া আনিবার জন্ত লোক 
ছুটিল। পাড়ার্গেয়ে ধাই, 10101010 পড়ে নাই-- 
শিক্ষাও পায় নাই। মহাঅন্্ বাকারির ছাল লইয়া 
তিনি উপস্থিত হইলেন । এবং পরীক্ষান্তে মহাগন্তীর 
বদনে বলিলেন, “আঞ্ রাতে প্রসব হইবার কোন 
সন্ভতাবন। নাই।” 


বঙ্কিম-জীবনী। ১৯ 


শি পপি সপাশীনিশিসশিসমিপি লিসা ৯ সস ৯৯৯ ৯ পাপ শি সম পপ শি 


তা'র ক্ষণকাল পরেই হৃতিকাগার প্রকম্পিত 
করিয়া সহন! শখধ্বনি হইল। সে কথ! “কাহিনীতে” 
বলিয়াছি। আমার পিতামহ. উপস্থিত ছিলেন। 
আমার মনে হয়, স্বর্গীয় যাদবচন্ত্র যেন মহাপুরুষ বন্ধিম- 
চন্দ্রের জন্মের জন্য পূর্বাহ হইতে প্রস্তুত ছিলেন।-_ 
পুর্বাছ্ে কে যেন তীহাকে বলিয়! দিয়াছিল, “জনৈক 
মহাপুরুষ তোমার ওরসে জন্মগ্রহণ করিবেন।? 
তিনি ছুটি লইয়া মেদিনীপুর হইতে গৃহে আসিয়া 
বসিয়াছিলেন। 

দক্ষ হইতে বঞিমচন্দ্র ছাব্বিশ পুরুষ। এই ছাঁব্বিশ 
পুরুষের মধ্যে--এই এক হাজার সত্তর বংসবের ভিতর 
বঙ্ধিমচন্ত্রের তুল্য কোন প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তি জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন কিনা তাহা আমি অবগত নহি। 

এন বঙ্কিম! দক্ষবংশ উজ্জ্বল করিয়া জগতে. 
অবতীর্দ হও। তুমি একদিন আসিয়াছিলে আঙ্গ। 
আবার এস। তুমিই একদিন তরবারি-হস্তে মহাবা্' 
প্রদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেঃ আজ কপাল দোষে 
লেখনী-হস্তে বঙ্গতৃমে অবতীর্ণ হইলে। একদিন 


২০ বঙ্কিম-জীবনী। 
তোমাকে রাঙ্পুতানার ছূর্ভেদ্য গিরিমালার মধ্যে 
ওরঙ্গজেবের সন্দু্থীন হইতে দেখিলাম, আর একদিন 
বাঙ্গালার নিবিড় জঙ্গলৈর মধ্যে অন্বরবিদারী তোপ-' 
মুখে টীড়াইয়া “হরে মুরারে মধুকৈটতভারে+ গায়িতে 
গুনিলাম। সে অসি বীশী, লবণান্থুরাশি ভারত 
সাগরে নিক্ষেপ করিয়া লেখনীহস্তে রোরুদ্যমান, 
বাঙ্গালায় অবতীর্ণ হও 


'পাশিলাস্টিপিপরপাস্িপাপিলীছ পািল ৫৯ তর ১ রি 








শৈশব 


১ 


বঙ্ধিমচন্ত্রের শৈশবের কথ! বড় একট! কেহ 
অবগত নহে। বাহার! জানিতেন, তাহার! একে একে 
অপহৃত হইয়া ছন। যাহা শুনা যায়, তাহা জনশ্রুতি 
মাত্র। জনশ্রতির উপর নির্ভর করিয়। কোন কথ! 
বলিতে সাহস হয় না| ছুই চারিটা কথা যাহা আমি 
বাল্যকালে গুরুঙ্জনদের নিকট শ্তুনিয়াছি, তাহা নিয়ে 
লিপিবদ্ধ করিলাম । 
_' গঞ্চম বৎসর বয়সে যেদদিনীগুরে বঙ্িমচন্দ্ের “হাতে 
ডি হয়। তা'র কিছুকা্ পরে বঙ্কিধচন্ত্রকে জননীর 
সঙ্গে কীটাসপাড়ায় আদিতে হ। সেখানে আসিলে 
পর তাহার শিক্ষার তার গ্রাম্য পাঠশালার গুরুমহা- 
শয়ের হস্তে অর্পিত হয়। গুরুমহাশয়ের নাম রাম প্রাণ 
মরকার। বঞ্ষিমচন্ত্র এই সরকার মহাশয়ের চিত্র কিয় 
পরিমাণে অঙ্কিত করিতে ছাড়েন নাই।-গ্রাম্য 





২২ বঙ্কিম-জীবনী। 


ভি রিপা 


কথায়” গুরুমহাশয়কে যখন ভোদার সুপণ্ডিত। 
জননীর সঙ্গে “ভূত” শব্ধ লইয়া মহাকলহে ব্যাপূত 
থাকিতে দেখিলাম, তখন রামপ্রাণ সরকারের কথ। 
ছবতঃই আমার মনে পড়িল । 

শুরুমহাশয়ের বিদ্যাবুদ্ধি সামান্য; যাদবচন্দ্রের 
অনুগ্রহের উপর তাহার জীবিকা কতকটা নির্ভর 
করিত। পাঠশালা-গৃহ যাদবচন্ত্রের সম্পত্তি। পাঠ- 
শালায় ইতরজাতীয় বালকদের মধ্যে ভিন সাদরে 
গৃহীত হইলেন। 

“ক? এ" পড়াইতে গিয়। গুরুমহাশগ্ সবিশ্ময়ে 
দেখিলেন, পূর্বজন্মান্তরীণ স্মৃতি, অথবা অসামান্য 
প্রতিতা বঙ্কিমচন্দ্রকে সাহায্য করিতেছে। যে বর্ণমালার 
পরিচয় করিতে সাধারণ বাকের পনর দিন, একমাস 
লাগে, সে বর্ণমাল। বঙ্কিমচন্দ্র একদিনে পঞ্চম বৎসর 
বয়সে শিক্ষা করিলেন। তখন “বর্ণপরিচয়” ছিল না, 
“শিশুবোধক” ছিল। “অলস “অবশ' তুল্য বাক্যাবলী 
শিক্ষা করিতে বঙ্কিষচন্দ্রের ছুই এক দণ্ড মাত্র 
লাগিয়াছিল। শুনিয়াছি, বঙ্ষিমচন্ত্র নাকি তৎকালে 





বস্িম-জীবনী। ২৩ 





গুরুমহাঁশয়কে বলিয়াছিলেন, “অলস' 'অবশ' পড়িলেই 
যেশম? পশম? পড়া হইল-_পাতা উল্টাইয়া যান।” 
 গুরুমহাশয়, 'গীত” 'কীট* আরম্ত করিলেন। বঙ্ষিমচন্ত্র 
তত্তল্য কথাগুলি মুহূর্ত মধ্যে শিক্ষা! করিয়। নৃত্বন কিছু 
শিখিতে চাহিলেন। গুরুমহাশয় সাতিশয় ভীত হইয়া 
কাপিতে কাপিতে বলিয়াছিলেন, “বাবা বঙ্কিম, একনপ 
ভাবে পড়িয়া গেলে আর কতদিন তোমায় 
পড়াইব 1” | 

তা'র আট নয় মাস পরে বদ্িমচন্দ্র মেদিনীপুরে 
পিতার কাছে চলিয়া! গেলেন। যাদবচন্দ্র তখন তথায় 
ডিপুটি কালেক্টার। তিনি ১৮৪৩ খৃষ্টাব্দে ৬ই নভেম্বর 
তারিখে রিকেটস্‌ সাহেবের অনুগ্রহে ডিপুটি কালে- 
ক্টারের পদ পাইয়াছিলেন। এতৎ পূর্বে তিনি নিমূকির 
দারোগা ছিলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র মেদিনীপুরে আসিয়া ১৮৪৪ ৃষ্ঠাবে 
ইংরাজি স্কুগে ভর্তি হইবেন। ইংরাঙ্গি বর্ণমালা শিক্ষ। 
করিতে বন্কিমচন্দ্রের কয়দিন লাগিয়াছিল তাহ! জানি 
না। তবে তাহার সম্বন্ধে একটি গন্প শুনিয়াছিলাম। 


২৪ বঙ্থিম-কাহিনী। 


মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত দেবর! থানার জনৈক 
ভদ্রলোক বক্ষিমচন্দ্রেরে সহপাঠী ছিলেন। তিনি 
বলিয়াছিলেন যে, একদা স্কুলের সন্ুথস্থ পথ দিয়া 
জনৈক ধোট্টা, বানর লইয়া ডুগ্ডুগি বাজাইতে 
বাদাইতে যাইতেছিল। বন্ষিমচন্দ্র সেই শবে আকুষ্ট 
হুইয়৷ বানর দেখিতে ছুটিলেন। ততপ্রতি নিমেষশৃন্ঠ 
নয়নে চাহিতে চাহিতে বঙ্ষিমচন্্র বলিয়াছিলেন, 
“বীদরটাকে এনে, আমাদের কেলাসে ভণ্তি করে দিলে 
হয়; দেখি, ইংরাজি শিখ তে পারে কিন11” 
বঙ্ধিমচন্ত্র, বাঁদর দেখিয়া যখন ক্লাসে ফিরিয়া 
আসিলেন, তখন তিনি শিক্ষক কর্তৃক পাঠে অযনো- 
ঘোগিতার জন্ত বিশেষরূপে ভত্সিত হইলেন। তিরস্কৃত 
হইয়া বঙ্চিমচন্দ্র বিছ্যাদ্দীপ্ত নয়নে শিক্ষকের পানে 
একবার চাহিলেন, তা'র পর তাহার স্থানে বসিয়। 
একমাসের পাঠ এক ঘণ্টায় আদব করিলেন। 
বঞ্ষিমচন্ত্র বালকনুলভ কোন ক্রীড়ার অনুরাগী 
ছিলেন না। বিস্তালয় হইতে প্রত্যাগত হইয়! 
বালকেরা কতরকম ছুটাছুটি খেল! করিত, কত রকম 











বঙ্থিম-জীবনী। ২৫ 





পপি সপসমপ 


ব্যায়াম করিত; বঙ্কিমচন্দ্র কিন্ত পে সব খেলায় 
অভিনেতারূপে অধব! দর্শকরূপে যোগদান করিতেন 
'না। তিনি তাস খেলিতে ভাল বাসিতেন। বিগ্ভালয়ের 
ছুটির পর ছুইতিনজন সমবয়ঙ্ক বালক লইয়৷ তিনি 
তাস খেলিতে বসিতেন। এ অভ্যাস মেদ্দিনীপুরে 
ছিল, এবং হুগলি কালেছে বিগ্ভাধ্যয়ন কালেও ছিল । 

যাদবচন্ত্র ১৮৫১ খৃষ্টাব্দে মেদিনীপুর হইতে চব্বিশ 
পরগ্ণণায় বদলি হইয়া আসেন, এবং পর বৎসর 
বর্ধমানে বদলি হ'ন। কিন্তু বঞ্কিমচন্দ্রকে আর পিতার 
সঙ্গে সঙ্গে বিদেশে থুরিতে হয় নাই। তিনি ১৮৪৭ 
খষ্টা্ব হইতে কীটাল্পপাড়ায় থাকিয়৷ হুগলি কালেজে 
বিষ্ভাভ্যাস করিয়াছিলেন। | 





বিবাহ। 
ই 
বঙ্ধিমচন্দ্রেরে বিবাহের কথা “কাহিনী'তে 
বলিয়াছি। ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে ফেব্রুয়ারি মাসে বন্কিম- 
চন্তের প্রথম বিবাহ হয়। তখন তাহার বয়স একাদশ 
বসর। কীটালপাড়ার নিকট নারায়ণপুর গ্রামে 
একটি পরম পৌন্দর্য্ময়ী বালিক। ছিল। সেই 
বালিকার পঞ্চম বৎসর বয়সে বিচে সহিত 
তাহার বিবাহ হয়। 





ইংরাজি শিক্ষা। 


সস্পপ ট পাশ 


বঞ্চিমচন্দ্রের ইংরাজি শিক্ষ] মেদিনীপুর স্কুলে আবরম্ত 
*হয়-- প্রেসিডেন্সি কালেজে শেষ হয়। মধ্যকাল-- 
দশ এগার বদর বষ্ষিমচন্ত্র হুগলি কালেজে বিদ্যাত্যাস 
করেন। সে সময় 10102006 বা 19 ঞাওে বা 
3, এ. পরীক্ষার প্রবর্তন হয় নাই। তখন 00107, 
38010 90101215111) পরীক্ষা ছিপ্ল। বন্ধিমচন্ত্র 
মেদিনীপুর হইতে আসি নবম বৎসর বয়সে হুগধি 
কালেজের স্কুল বিভাগে তর্তি হইলেন। 
সেখানে তাহার অনন্যসাধারণ বুদ্ধি ও মেধ! শক্তি 
শিক্ষকদের চিততাকর্ষণ করিল। বঙ্ধিমচন্দ্র যাহা একবার 
শুনিতেন তাহ! শীত্ব ভূলিতেন ন।। যে প্রর্কৃতির অঙ্ক 
একটা কষিয়াছেন, সে প্রকৃতির মষ্ক আর তাহাকে 
কষিতে হইত না| তিনি নির্দিষ্ট পাঠ্য পুস্তকের 
গণ্তীর ভিতর থাকিতে পারিতেন না। যখন বিদ্যালয়ে 


২৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


টিসি সি 





পালা পাপিশিসপা 


11810, :1210101056006র ইতিহাস পড়ান 
হইতেছে, তখন তিনি [302, 11808018র ইতিহাস 
পাঠ করিতেছেন। যখন ক্লাসে £1৪ 01 11099 
শিক্ষ। দেওয়া হইতেছে, তখন তিনি 70190000 
কষিতেছেন। এইরূপে তিনি সকল বিষয়ে অগ্রণী 
ছিলেন। 

শুধু অগ্রণী নয়, তিনি কোন বন্ধনের মধ্যে থাকিতে 
ভাঁল বাসিতেন না। বাল্যকালে বা কৈশোরে তিনি 
দীর্ধকাল একস্থানে বসিয়! থাকিতে পারিতেন না। 
পাঠে তন্ময় হইয়! বেশীক্ষণ একাসনে বসিয়া থাঁকা 
তাহার স্বতাববিরুদ্ধ ছিল। যৌবনে এ চাঞ্চল্য আরও 
বাড়িয়া উঠিয়াছিল। আমার মনে হয়, এটা প্রতিভার 
চাঞ্চল্য। অনলরাশি পুদৃতলে সঞ্চিত হইলে বন্থুধা 
যেমন ক্ষণে ক্ষণে কাপিয়া উঠে, _তেযনই, অঞ্িত শি- | 
রাশি যুতক্ষণ: না. পন নিগ্মন পধ ধ খু'তিযা পরায়, ততক্ষণ 
মহাশক্তিশালী ব্যজিকে “অস্থির করিয়া 1 তুলেন 
প্রোচেও বধিমচঞ্জের চাফপ্য চাঞ্চল্য হাঁস পরা প্রাপ্ত চুয়'নাঁইন 
তবে কতকটা সংযত হইয়াছিল ;: এমন কি মি ূ 
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পোস্ত পা, শো লানধা লসপিপীপা০ 
৯ শাপলা পিসিবি িসিসপপাস্ পিসি সি পপি সপ 


নিধিতে তিনি বছুবার চেয়ার ছাড়ি উঠিতেন-_বহুবার 
গৃহমধ্যে পরিক্র্ণ করিতেন। শধ্যায় বসিয়া ধাকিলেও 
ক্ষণে ক্ষণে পার পরিবর্তন করিতেন । কাছারিতে রাজ- 
কার্য্যে আবদ্ধ হইয়া থাকিবার সময়ও তিনি প্রথম প্রথম 
, প্রতিনিয়ত হস্তপর সধশপগন করিতেন। ক্রমে এ ভাব 
তিরোহিত হইয়াছিল । বার্ধক্যে এ চাঞ্চল্য বড় একট! 
দেখি নাই; তবে ধেন শেষ পর্য্যন্ত কিছু কিছু ছিলি 
বলিয়া মনে হয়। 

স্ুের নির্দিষ্ট পুস্তকাবলীর মধ্যে মন আবদ্ধ 
রাখিতে বন্ধিমচন্ত্র কিছুতেই সমর্থ হইলেন না; তাহার 
জ্ঞানতৃষ্ণা তাহাকে আকুল করিয়। তুলিল। হুগলী 
কালেজের সুবৃহৎ লাইব্রেরি মন্থন করিয়া! বঞ্চিমচন্ত্র 
ইতিহাস, জীবনী, সাহিত্য, কাব্য পাঠ করিতে লাগি- 
লেন। স্কুলের পাঠ্য পুস্তক কোথায় পড়িয়! রহিল, গৃহে 
বা বিদ্যালয়ে বঙ্কিমচন্দ্র সে সকল পুস্তকের পানে 
ক্ষণেকের জন্যও চাহিয়া দেখিতেন না। তবে যখন 
বাৎসরিক পরীক্ষা! নিকটবন্তা হুইয়। আসিত, তখন 
বন্ধিমচন্ত্র, পাঠ্য পুস্তক ঝাড়িয়া গুছাইয়া পড়িতে 


সিল তা? এ পাপা রদ লি শপ শী শপ পপ লিপ রা লা বি পাস 


আরম্ভ করিতেন। পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হইলে 
দেখাযাইত, বন্ষিমচন্ত্র, সকল বালকের উপর স্থান 
গ্রহণ করিয়াছেন। | 

বঙ্কিমচন্দ্র ধাহাদের নিকট কৈশোরে পাঠশিক্ষা 
করিয়াছিলেন, তাহাদের কেহই এক্ষণে জীবিত নাই; 
ত্রিশ বৎসর পুর্বেও জীবিত ছিলেন ন1। তবে তাহার 
সম্বন্ধে নানারূপ কিন্বদস্তী ত্রিশ বৎসর পূর্বে হগলি 
কালেজে আমার পঠদশায় শুনিয়াছি। কোন শিক্ষক 
বলিতেন, বঙ্কিমচন্ত্রের তুল্য প্রতিভাবান্‌ ছাত্র) ঘবারক।- 
নাথ মিত্র ব্যতীত হুগলি কালেজে আর কেহ আসেন 
নাই। উভ্নের মধ্যে তুলন। কারয়া শিক্ষক বলিতেন, 
“মেধাশক্তিতে ছারকানাথ শ্রেষ্ঠতর ছিলেন, তীক্ষ- 
বুদ্ধিতে বক্ষিমচন্দ্র, ঘ্বারকানাথের উপর যাইতেন।” 
আমর] মুখব্যাদান পুর্ববক তাহাদের গল্প শুনিতাম। 
হুগলি কালেজ প্রায় পঁচাত্তর বর্ষ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে,এই 
দীর্ঘ সময়ের মধ্যে সহ সহস্র ছাত্র আপিল, গেল 
কিন্তু বছ্ধিমচন্ত্র ও দ্বারকানাথের তুল্য ছাত্র হুগলি 
কালেজে আর কখন আসেন নাই। 
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সপ বাপ পাস পিই আপস 


বন্ধিমচন্ত্রের কৈশোর বড় সুখে কাটিয়াছিল। প্রাতে, 
মধ্যান্ছে, সায়ান্ধে, নিশীধে সকল সময়ই তিনি পুস্তক 
লইয়। বিতোর থাকিতেন। তিনি এক সময়ে পরিণত 
বয়সে জনৈক সহপাঠীর নিকট বলিয়াছিলেন, “আমি 
পুস্তক পাঠে যত আনন্দ পাই,তত আনন্দ জগতে আর 
কিছুতেই পাই না।” যৌবনের শেষভাগে বহরমপুরে 
অবস্থান. কালে তিনি মুন্সেক. নফর. বাবুর নিকট 
ব্লিয়াছিলেন, “পুস্তক লিখিয়া আমি যত আনন্দ গাই, 
তত আনন্দ আর কিছুতেই পাই না।” 
অপরাহ্ণ টুকু বঙ্কিমচন্দ্র অন্য কাজের জন্য রাখিতেন। 
ছুটাছুটি অথবা ব্যায়াম করিতেন না। তিনি একটি 
বাগান করিয়াছিলেন; সেই বাগানে তিনি অপরাহ্ণ 
অতিবাহিত করিতেন। কোনদিন খালের ধারে 
বেড়াইতে যাইতেন। কোন দিন বা! তাস খেলিতে 
বসিতেন। 
বাগান খানি বঞ্ষিমচন্দ্র অতি সুন্দর করিয়া সাজা- 
ইয়াছিলেন। অর্জ্নার পাড়ের নীচে দশ পনর বিঘা! 
জমির উপর তিনি এক উদ্চযন রচনা করিয়াছিলেন। 
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কসম 





সি 


উদ্ভানের নাম ছিল, ফুল-বাগান। বাগানের কিয়দংশ 
ভূমিতে ফুপ্পগাছ ছিল; অবশিষ্টাংশ ফলের গাছে 
সমাচ্ছাদিত ছিল। বঙ্কিমচন্দ্র হুগলি কালেজের উদ্যান" 
হইতে ভার. ভাল গাছ ঘনিয়৷ “ফুল বাগানে” 
স্বহস্তে রোপণ করিয়াছিলেন । 

এই বাগানের মধ্যে অর্জুন! দীঘীর তটে তিনি . 
একখানি সুন্দর-গৃহনির্মীণ করিয়াছিলেন । গৃহটী ইষ্টক- 
নির্মিত, লতাগুক্ম-সমাচ্ছাদ্দিত | যেখানে গৃহ ছিল, 
সেখানে এখন কয়েকখানি ইট পড়িয়া আছে » 
তথ্্যতীত সে মনোহর ফুল বাগানের--সে চারুদর্শন 
উদ্যান-বাটীর কোন চিহ্ন নাই। আর চিহ্ব আছে, _ 
কবষ্কান্তের উইলে ;.বারুণী পুস্করিণীর বর্ণনা যখন 
পড়ি, তখনই আমার অর্জুন দীত্বীর কথা মনে, 
পড়ে | 
_ বঙ্ধিমচন্্র এ উদ্যান ছাড়িয়া সম সময় খালের 
ধারে বেড়াইতে যাইতেন। খাল, গঙ্গার একটি ক্ষুদ্র 
শাখা মাত্র; ভাটপাড়া ও কাটালপাড়ার মধ্য দিয়া 
প্রবাহিত হইয়া জলাভূমির মধ্যে দেহ সংগোঁপন 
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বে 


করিয়াছে | বন্ধিমচন্দ্রের গৃহ হইতে খাল- বেশী দ্র 
নয়,-অর্জুনা দীঘীর কিছু দক্ষিণ দিয়া চলিয়া 
গিয়াছে। কিন্তু তার পথটি বড় দুর্গম, কোপ জঙ্গলের 
মধ্য দিয়া গিয়াছে। বদ্ধিমচন্দ্র সেই ছুর্গম পথ 
একাকী অতিক্রম করিয়া! কখন কথন খালের ধারে 
সন্ধ্যার প্রাকালে লতাবিতান তলে বসিতেন। . 

বসিয়। কখন “শস্তশ্তামল' প্রান্তর পানে চাহির। 
থাকিতেন, কখন 'ম্তরপরম্পরাবিগ্তস্ত শ্বেতান্থুরমাল1- 
বিভূষিত”, আকাশ পানে চাহিয়া! থাকিতেন, কখন 
'জ্যোতনলা-প্রদীপ্ত সরোবরতুল্য স্থিরমুন্তিতে” বসিয়া ক্ষুদ্র 
বাঁচিমালার তরহঙ্গতঙ্গ দেখিতেন। কিন্তু এখানে বসিয়। 
কখন কবিত] লিখিতেন না। 
কবিতা লিখিতেন গৃহে, কবিতা লিখিতেন ফুল- 
বাগানে । লিখিবার কোন নির্দিষ্ট সময় ছিল না। যখন 
ইচ্ছা! হইত, তখনই লিখিতেন। তিনি বাল্যকাল 
হইতেই রাত্রি জাগিয়া লেখাপড়| করিতেন শুনিয়াছি। 
রাত্রি দ্বিপ্রহরের পূর্বে তিনি পুস্তক ফেলিয়া শয়ন 
করিতেন না। 

গ 


৩৪ বস্কিম-জীবনী। 


সি পি শী সপ তিপী পাল এসসি সস পা আস পাপা উপ পপি সি হি 


বঙ্কিমচন্দ্র কৈশোরে ও নবযৌবনে ক্ষীণ ও দুর্বল 
ছিলেন। দুর্বল হইলেও তিনি সাহসী ছিলেন। শুধু 
সাহসী নয়; আমার মনে হয়। তিনি বাল্যকাল হইতে 
অনৃষ্টবাদী ছিলেন। খালের হুর্গম পথে সন্ধ্যার পর কেহ 
যাইতে সাহস করিত না, সর্প শৃগাল তথায় যথেষ্ট 
ছিল। বঙ্কিমচন্দ্র কোন কোন দ্দিন এই পথে নির্তাক 
হৃদয়ে সন্ধ্যার পর একাকী গৃহে ফিব্িতেন। তাহার এ 
সাহস গঙ্গাপার হইবার সময়ও দেখিয়াছি। মেঘ ঝড় 
গ্রাহথ না করিয়। তয়শূন্ত হৃদয়ে নৌকারোহণে পারাপার 
হইতেন। ( কাহিনী ১৬ পৃষ্ঠা )। যৌবনে খুলনায় অব- 
স্থান কালে তাহার সাহস ও নিভাঁকতার পরিচয় 
পাইয়াছি। রূপসা নদীর মোহান! পার হইবার সময় 
একদা আকাশে মেঘাড়ম্বর করিল। বন্ষিমচন্দ্র ভীত না 
হইয়া নৌকায় উঠিলেন। দীনবন্ধু বাবু ও জনৈক 
ওভারসিয়ার তাহার সহযাত্রী ছিলেন। সহষাত্রীর। মেঘ 
দেখিয়া নৌকায় উঠিতে বঙ্কিমচন্দ্রকে নিষেধ করিলেন : 
বঙ্ষিমচন্ত্র তাহাদের নিষেধ না শুনিয়া হাসিতে হাসিতে 
নৌকায় উঠিলেন; এবং প্রবল ঝড়ের মধ্যে প্রশান্তচিত্ে 
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পাপী ৭৯ বা আপস সপ লি পাপা ০৯ লতা সি সস এ ৬৯ 


গল্প করিতে করিতে মোহানা পার হইলেন। প্রৌটে-_ 
বহরমপুরে অবস্থান কালে--তীাহার সাহস ও তেজের 
পরিচব পাইয়াছিলাম। (কাহিনী ৪১ পৃষ্ঠা) । তার পর 
যাঙ্গপুরের পথে দন্থযু-সশ্খুথেও বঙ্কিমচন্দ্রের ছুর্দ্মনীয় 
সাহস দেখিয়াছিলাম। (সে ঘটনাটি পরে উল্লেখ করিং 
বার ইচ্ছা! আছে)। এইরূপ দুর্বল, ক্ষীণকায় বহ্কিম- 
চন্দ্রের সাহস ও তেজ বরাবর দেখিরা আসিয়াছি। 
'আমার মনে হয়; এটা শুধু সাহস নয় এটা অবৃষ্টের 
উপর নির্ভরতা । 





সাহিত্যিক প্রতিন্দী। 


পি টে তী 0 পপ 


বঞ্ধিমচন্ত্র যখন হুগলি কালেজে অধ্যয়ন করিতেন, 
তখন আরও দুইটি প্রতিভাবান্‌ যুবক বাঙ্গালার দুইটি 
সুবিখ্যাত কালেজে বিদ্াধ্য়ন করিতেন। একজনের 
নাম দীনবন্ধু মিত্র। অপরের নাম ঘ্ুরুকানাথু 
অধিকারী। দীনবন্ধু বাবু কলিকাতা হিন্দু কারেজে 
গড়িতেন, দ্বারকানাথ কৃষ্ণনগর কালেজে পাঁড়তেন। 
দুই জনেই বঙ্কিমচন্দ্র অপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন। 
দীনবন্ধু বাবু, বঙ্ধিমচন্তর অপেক্ষা ৯১০ বৎসরের 
বড়। দীনবন্ধু বাবু কিছু কাল হুগলি কালেঙে গড়িয়া 
ছিলেন বলিয়া শুনিয়াছি। 

এই তিনজন শক্তিশালী নবীন যুবকদের মধ্যে 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পরিচয় না থাকিলেও সাহিত্যক্ষেত্রে 
সত্বর পরিচয় হইল। সে কথা ক্রমে বলিতেছি। 


বঙ্কিম-জীবনী। ৩৭ 
তখনকার দিনে গাহিত্যের অবস্থা বড় শোচনীয় 
ছিল।- কৃবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তই তখন সাহিত্য-সামাজ্যের 
প্রতিদ্বন্দি-বিহীন একমাত্র সম্রাট । তাহার একখানি 
কাগজ ছিল; তাহার নাম, সন্বাদ প্রভাকর। 'পভুকর, 
দৈনিক ছিল--প্রভাকর মাসিক ছিল।-: প্রাত্যহিক, 
অর্থাৎ দৈনিক প্রভাকর রবিবার - ব্যতীত: প্রত্যহ 
প্রকাশিত হইত। দক্ষিণা,__“মাসিক যুল্য ১২ তঙ্কা 
মাত্র।” প্রভাকর-যন্ত্র কলিকাতায় ছিল। কিছু কাল 
হেছুয়ার নিকটে থাকিয়! সি উঠিয়া 
যায়। | 
গুপ্ত-কবি আরও একখানি কাগজের সম্পাদক 
ছিলেন। তাহার নাম, “দাধুরঞ্জন।” “সাধুরগ্রনের? 
আকার ক্ষুদ্র ছিল, প্রতাকরেরও তাই । ' মোটে . দুই 
খানা পাতা, তাও আবার _দৈর্ঘেয ফুন্ঙ্কাপ কাগজের 
চেয়ে ছোট । ছাপা হইত ঘুড়ির কাগজে। সে.রকম 
কাগজে এখন প্রুকও দেয় না। 
দেশীয় সংবাদ পত্রের অবস্থ| সে সময় কিরূপ ছিল, 
ও কি ভাবে অবস্থা উন্নত হইল, তাহ। দেখাইবাঁর 





৩৮ বস্কিম-জীবনী। 


০4৯ 1 সা িলপাপিিপা ৬ ৬৮ সস পপ ছিপ এআ 


উদ্দেশ্য 00016070091 16৮16 * হইতে এক্‌ 
উদ্ধত করিলাম ।-- 

৮1025 009 9210 ০0) 01 009 11906 
11585 ৪5 10৮ 310১ 0211 199 10090. 01 
09 9০৮ 00৪0 10 1859১ 26 28 56815 ০1 
6:1591809) (11616- ৪5 00৮ 28 ₹92020012 
0270515 110 53150910099 10 911 101৮) [10015 1) 
21) 8101)09] 0110018000. ০ ৪১০৮ 60 ০0149৭) 
৮1119 1) 1878 00015 আ০1০ 97 %600800181 
780915 11) 80৮6 01100170100) 8710. 10 1880 
(0099 919 230 আট) 2 0000180100 ০0? 
[59999 00165, [196 0150 91109001191 116 5- 
097091 ছ93 0110690 10 1818, 80 591211001, 
[0 789০-9১ 0006:6 65463 ৮90200]9 
[090915.” 

আমি কিন্তু উপরের হিসাবে ততটা আস্থা স্থাপন 


শপ 





ফ্. ৬010039 % 3:51) 582০ 461 


বঙ্কিমনজীবনী। ৩৯ 


৬ পপি স্পি সলাত সিসি সিস্ট পাস নাপিাছি পির ১৯ শসা পপ পপি 


করিতে পরিলাম না। কেন না, আমি দেখিতে 
পাই ১২৬* সালের প্রারস্তে অনেকগুলি বাঙ্গাল! 


কাগজ বর্তমান ছিল। 


দিলাম $-- 
সংবাদ প্রভাকর 

” পুর্ণচন্দোদয় 

” ভাস্কর 
তত্ববোধিনী পত্রিক 
নিত্যধর্্মানুরঞ্জিক 
সংবাদ সাধুরঞ্ন 
রঙ্গপুর বার্ভীবহ 
বর্ধমান জ্ঞান-প্রদায়িনী 
সংবাদ বর্ধমান 
সংবাদ জানোদয় 
কাণীবার্তা প্রকাশিক! 
রসরাজ 
নূতন সমাচার চন্ত্রিকা 
উপদ্দেশক 


নীচে তাহাদের হিসাৰ 


দৈনিক সংবাদ পত্র। 


এ ত্ী। 
বারত্রয়িক ্র। 
মাসিক ধর্মপত্র। 
পাক্ষিক এ 
সাপ্তাহিক সংবাদ পত্র । 

এ ৷ 

এ ত্ৰ। 

৪ গ্র। 

এঁ ৷ 

এ ঞঁ। 

অর্ধ সাপ্তাহিক এ। 

এ ধ। 


মাসিক ধর্পত্র। 


৪০ বঙ্কিম-জীবনী। 


২৮১ ০ ১ল পপি তাপ সাস্পাস্পি সপন শাস্পা পাস্পিস্পি পাপা পর শা পপসপসপীসসাপাপ লিল ল উপাসপাসি। + সা? 





পা 


সত্যারবা মাসিক - ধন্মপত্র। 
বিবিধার্থ সংগ্রহ '. মাসিক : নানা বিষয়ক। 
ধর্মশরাঞজা জা প্র 


এই তর থানি কাগজ ১২৬০ সালের বৈশাখ মাসে 
বাঙ্গালা দেশে বিদ্যমান ছিল। এতৎপূর্ব ৭ খানি 
বাঙ্গাল! কাগজ ছিল; তাহারা জল বুদ্ধদের মত 
উঠিয়৷ কালস্রোতে মিলা ইয়া গয়াছিল। আমি 
তাহাদের তালিক! দিরা সিন আর আলাতন 
করিলাম না। 

এ শুধু বাঙ্গালার কথা। এতত্ব্যতীত উদ হিন্দী 
প্রভৃতি ভাষায় লিখিত কাগজ ছিল. উপরোক্ত 
তালিকার উপর নির্ভর করিলে রিতিউয়ের হিসাবে 
অবিশ্বাস করিতে হয়। যে হিসাবটাই সত্য হউক 
না কেন? ইহা নিশ্চিত যে, তখনকার দিনে সংবাদ 
পত্রের অবস্থা শোচনীয় ছিল। শোচনীয় হইলেও 
প্রভাকর সকলের উপর স্থান লইয়াছিল। এই শ্রেষ্ঠ 
কাগজ প্রতাঁকরে কিরূপ ভাবে পভ লেখা হইত, 
নিয়ে তাহার একটু পরিচয় দিলাম ।-- | 


বঙ্কিম-জীবনী। ৪১ 





স্পা্পিলা পাসে সত পপ পস্টিপসসপ সস 


জনৈক কবি লিখিলেন,--. 
পাঁপানল খর খর, .জ্বলিতেছে গর গর 
সর সর ওহে বন্ধুগণ। 
গুপ্ত কবি লিখিলেন, 
দুনিয়ার মাঝে বাবা সব ভরপুর, 
পরিমাণে ধন দানে গৌরব প্রচুর? 
বাবা গৌরব প্রচুর। 
পরে আবার লিখিলেন৮-. 
দুনিয়ার মাঝে বাবা কিছু কিছু নয়, 
বাবা কিছু কিছু নয়। 
নয়ন যুদিলে সব অন্ধকার-ময়, 
বাব। অদ্ধকার ময় ॥. 
প্রভাকরে তখন অনেকেই কবিতা লিখিয়া পাঠা- 
ইত। তন্মধ্যে অধিকাংশই বিদ্যালয়ের ছাত্র | প্রভাকর- 
সম্পাদক সেই ছাত্রমগ্ুলীর গুরু এবং উৎসাহদাতা 
ছিলেন। সকল ছাত্রের নাম করিবার প্রয়োজন 
নাই, তাহারা কিরূপ লিধিতেন তাহাও জাঁনাইবার 
প্রয়োজন নাই। আমি শুধু তিন জন ছাত্র লিখিত 


৪২ বঙ্গিম-জীবনী। 


ি৯পাসপসিসপিসসপী তি 


কাব্যের একটু পরিচয় দিব। ততপূর্বে গুরু ঈশ্বরচন্দ্র 
কিরূপ লিখিতেন, তাহ! তাহার প্রতাকরের দুই তিন 
স্থান হইতে একটু একটু তুলিয়৷ দেখাইব। 

১। প্রভাকর, ১২৬০ সাল, ১লা বৈশাখ ।-_ 


অনুদ অন্বর, গহন শিখর, 
দৃষ্টি করি আম যাহে। 

হেন জান হয়, ওহে দয়াময়, 
বিরাঙ্জিত তুমি তাহে ॥ 

পৃথিবী সলিল, অনল অনিলঃ 
রবি শশী আর তারা । 

নিয়ম তোমার, করিয়া প্রচার 
পরিচয় দেয় তার] ॥ 


পাস্তা ত ০০১ ০ পিট অপসারিত ৬৮ সপ পপি পা 





২। প্রভাকর, ১৭৭৫ শকাব্দ ৯ই জ্যেষ্ঠ ।-_ 
ভাবি মনে, স্নিগ্ধ হব, সরোবরে নেয়ে 
পুকুরে ফুকুরে কাদি, জল নাহি পেয়ে ॥ 
সে জলে অনল হলে পুড়ে হই খাক্‌। 
ডুব দিয়ে ভূত সাজি, গায়ে মেখে পাক ॥ 


বঙ্কিম'জীবনী। ৪৩ 


মশাল শাল উপাসিলসপিস্পা ভন সপন লা পাপী ৬৯ ৯৯ ৯ পাস সিসি সিস্পিসিশিসিস্স্িিস্পাসাশি িাস্পি্পিসপিশি 


৩। প্রভাকর, ১২৬১ সাল, লা জোষ্ঠ।-. 


কেন আর কাল কাট, হেলায় হেলায়। 
জীবন করিছ শেষ) খেলায় খেলায় । 
আর কত ঘুরিবে হে মেলায় মেলায়। 
এই বেল! পথ দেখ বেলায় বেলায় ॥ 
ভূতে করে হাড় গড়া, ঢে্লায় ঢেলায়। 
জান ন| কি যাবে প্রাণ, কালের ঠেলায় ॥ 


৪। প্রতাকর, ১ল! শ্রাবণ ১২৬৯ সাল; 


পরম পুজনীয় শ্রপ্রীসর্বাধ্যক্ষ পরমেশ্বর পরম পিতা 
ঠাকুর মহাশয় শ্রীটরণকমলেযু। 

সেবকান্সেবক শ্রীঈখবরচঞ্জ গুপ্তস্ত প্রণাম! শত 
সহত্র নিবেদনধ্চ বিশেষঃ--মহাম্য়ের প্রীচরশাশীর্বাদে 
এ প্রথত সেবকের সমস্ত মঙ্গল জানিবেন। বিশেষতঃ 
আপনার মঙ্গলেই আমার দিগের মঙ্গল) ইত্যাদি। 

এবার বঙ্ষিমচন্ত্রের প্রথম প্রতিদ্বন্বী ঘ্বারকানাথের 
কবিতার একটু পরিচয় দিব। 


88 বঙ্কিম'জীবনী। 


৮০ 





সপিসিলিপিপািপাসপিপাসিাসিি সপ পিসি তপন পপ পা শা পিপাসা পিসপিসতাসি০া৯ ৯৯ ২০ 


১। এখন যেরূপ সাজ, গ্রকাশিতে হ্য় লা, 
_ তথাপি শুনহ গ্ণধাম। 
ধর্ম ভ্রিলোকের স্বামী, তাঁহার তনয়! আমি, 
জগতে সতীত্ব মম নাম ॥ 


২। একদিন স্বপ্পে কোন অরণ্য মধ্যে উপস্থিত 
হইয়। দেখিলাম, এক পরম সুন্দরী নারী জীর্ণ পরিস্ছৰ 
পরিধান পূর্বক মন্তকে হস্ত, দিয়া বিষ বদনে উপবিষ্টা 
আছেন। এবং না নয়ন যুগল অঙ্গ অশ্রু নিআঁব 
করিতেছে। 
৩। কেবল তোমার পাশ, যাইয়া! করিবে বাস, 
সদ! এই অতিলাধ, মনমোর করে লো 
তবে নাই হেন জন, ব্নে তুমি প্রাণধন, 
আর করে নিবেদন, তাপিত অন্তরে লো॥ 
বঙ্িমচন্দ্রের দ্বিতীয় প্রতিহন্দী দীনবন্ধু বাবুর 
লিখিত কবিত| হইতে কিছু উদ্ধত করিব। 


১। কৃষকের! বীজ বপনাগ্রে কর্ষণ দ্বারা এবং 
বারি সেচনে ভূমিকে কোমল করে, কেহ তাহাতে 


বঙ্কিম-জীবনী | ৪৫ 


প্রস্তর বা অঙ্গার ক্ষেপণ করে ন1। সছুপদেশ বীজ 
স্বরূপ, জনগণের মনঃক্ষেত্রে - রপিত হয়, সুতরাং 
উপদেশরূপ বীজ বপনাগ্রে মিষ্ট কথ! রূপ বারি বপন- 
স্বারা মনঃক্ষেত্র নরম করা আবগ্তক । 


পপি পাপা স্পা 





২। জামাই বনী | 


(যুবকের) তাপ বাড়ে, কমে যত্ত, তপনের তাপ. 
রবি অস্ত দেরি দেখে, বাড়িছে বিলাপ ॥ 
মনের আধার যায়, দেখিয়৷ আধার |. 
নিশিতে প্রণয় নীরে দ্বিবেন সাতার ॥ 
_মেয়ের মায়ের মন, রসে টল মল। 
ভূষণে ভূষিত করে তনয় কমল ॥ 
জামাই সোহাগি টিপ. ভালে কেটে দ্িল। 
বিমল কমলে যেন ভ্রমর বপিল ॥ 

“নির্জনে নলিনী সনে, কর প্রেমালাপ | 
আমরা থাকিলে হেথা বাড়িবে বিলাপ ॥ 
_-কি ভাবে ভাবনা প্রিয়ে ভাবিয়া না পাই । 
পরিণত বিধুমুখ তাহে কথা নাই ॥ 


৬ 


বঙ্কিম-জীবনী। 


৯7৯৭৭ ৯ উস পিপিপি পা লা লি ৪ সী পাশ পিস স্পা তা ১ পাটি সপিশিসিশিপিলিাসিপ শাসিত 


| রূপের গৌরবে বুঝি হয় গরবিনী। | 


প্রেমাধীন জনে;ছুখ দেও আদরিণী ॥ 
--তব সনে প্রণযিনী এই দরশন । 
বল দেখি আমি তব হই কোন্‌ জন ॥ 
রসিক! বালিকা করে সরস উত্তর। 
তব পরিচয় দিব শুন প্রাণেশ্বর ॥ 
জানিয়াছি জিজ্ঞাসিয়ে ঠাকুধির ঠাই । 
তুমি প্রাণ হও মোর ঠাকুর জামাই ॥ 
উত্তরেতে নিরুভর মাধব হইল। 
বাহিরে মহিলাদল হাসিতে লাগিল ॥ 





বহ্কিমচন্দ্রের বাল্য-রচনা। 


শারজস্পা 





বন্ধিমচন্দ্রের বাল্য-রচনা লুগ্ত-প্রায় হইয়াছে, 
প্রভাকর হইতে আর তাহা পুনমু্্িত হয় নাই। ছুই 
চারি বৎসর পরে হয়ত প্রতাররও আর পাওয়া যাইবে 
না। আমি তীহার বাল্য রচনাগুলি রক্ষা করিবার 
যানসে নিয়ে একে একে তাহা উদ্ধত করিলাম। 
ধাহার বিরক্তি বোধ করিবেন তাহারা যেন এ অংশ- 
টুকু বাদ দিয়া যান। আমি কোন রচনার পরিবর্তন 
বা বর্ণশ্ুদ্ধি ন করিয়া যথাযথ প্রকাশ করিলাম | 
প্রথম কবিত|। 
শিশির বর্ণনা ছলে স্ত্রী পতির কথোপকথন। 
লঘুললিত। 
স্বা। হইয়াছে জঙ। বড়ই শীতল, 
ছুইলে বিকল হইতে হয়। 
আগে যেজীবন, জুড়াত জীবন, 
সেবন এখন, নাহিক সয়॥ 





পতি। 


পতি। 


বঙ্কিমজীবনী। 
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সুখদ মলয়, হইলেক লয়, 
এলে। হিমালয় শীতল অতি। 
পদার্থ সকল, সমীরণ জল, 
কি কাল শীতল হলো সম্প্রতি ॥. :. 
সকল শীতল, করয় বিকল, 
কিন্তু অপন্নপঃ নিরখি তায় । 
সমস্ত শীতল, প্রতপ্ত কেবল, 
বোধ হয় প্রাণ তোমার গায় ॥ 
মোরে নিরন্তর; তব নেত্রকর, 
পাবক প্রথর, দহন করে । 
মম দেহোপর, বহি খর তর, 
তাই উষ্ণভাব এ দেহে ধরে ॥ 
কেন বিতাবরী, দীর্ঘ দেহ ধরি, 
ধরায় বিরহি রহে এখন । 
ত্যজিতে ধরণী, না চাঁয় রজনী, 
বল গুণমণি, শুনি কারণ ॥ 
নয়ন মুদিয়ে, থাক ঘুমাইয়ে 
. তখনি হেরিয়ে। তোমার মুখ । 


বঙ্কিম-জীবনী । 


শস্পাপাস্পিি স্পা পপ সপ 


সত্রী। 


পতি। 


সতী বিভাবরী, শশীজ্ঞান করি, ৃ 
হেরি প্রাণপতি পায় কি সুখ ॥ 
আছে যতক্ষণ, শশী প্রাণ ধন, 
পাইয়ে রতন না ত্যজে তায়। 
তাই বিভাবরী, পতি বোধ করি, 
বহুক্ষণ ধরি রয় ধরায় ॥ 
কিন্তু লো যেক্ষণে নিদ্রার তগ্রনে, 
চাহিয়! নয়নে) উঠ প্রভাতে । 
হেরি ও নয়নে নিশা ভাবি যনে, 
কুমুদী সতিনী, পালায় তাতে ॥ 
অতিশয় ঘন, বল কি কারণ, 
নিরথি প্রভাতে এ কুজ ঝটিক]। 
কেন সব হয়, ধূমাকার ময় 
কি ধূম হইল, ধরা ব্যাপিকা। 
এবে আর দর্প”ট না করে কন্দর্প, 
তাহার কারণ শুন ইহায়। 
তব নিকেতন, আসিল মদন, 
আপন যাতন, দিতে তোমায় ॥ 
্ঘ্‌ ৃ 


৫9 


বঙ্কিম জীবনী। 





স্ত্রী। 


পতি। 


্পক্ফিিত রিপা 


কিন্ত-তব স্থান হরের সমান, 
যে বি নয়নে সে ভন্ম হয়। 

তাই ধনি তার, শক্তি সে প্রকার, 
অবনীতে আর নাহিক রয় ॥ 

ভল্ম হইল শর, তার কলেবর, 
প্রবল দহনে, দাহন হয়। 

দাহনের ধুম. র্যাপে নভোভূম, 
ভ্রমেতে কুআশা, লোকে কয় ॥ 

কি কারণ প্রাণ, শক্ষর সমান; 
মোরে কর জান উন্মত্ত প্রায়। 

কোথায় কি যম, হের হর সম, 
তোমারে বুঝাতে হইল দায় ॥ 

বিবেচনা করি, তোরে প্রাণেশ্বরী। 
বলি ত্রিপুরারি, প্রলাপ নয় । 

হরের ভূষণ, সব বিলক্ষণ, 
তোমার অঙ্গেতে; তুলন! হয় ॥ 

হরের ইন্দুর, সমান সীন্দুর 
শিরেলে! তোমার, কি শো পায়। 


বঙ্কিম-জীবনী। 





সদা শিরোপরি, আছ সিঁধিপরি, 
তিন ধারা ধরি; গঙ্গা খেলায় ॥ 
ক্ষ শিরোঁপরে, হরের বিহরে? 
সদ! ফণিবরে, ভীষণ অতি। 
বেণী ফণিবর, .. তব নিরন্তর, 
স্ন্ধ শিরোপর, বয় তেমতি ॥ 
যেই মত হরে, কণ্ঠে বিষধরে, 
তেমতি গরল তুমিও ধর। 
কিন্তু কে নয়, কিছু অধ যয়। 
বিশেবিয়! বলি, ও পয়োধর ॥ 
যে গরঙগ হবে, ক দেশে ধরে 
কাছে ন। এনে সে নাশিতে নারে। 
কিন্ত পয়োধরে যে গরল ধরে, 
দুর হইতেই মানবে মারে ॥ 
যদি বলপ্রিয়ে,। কণ্ঠে না রহিয়ে, 
অধোভাগে কেন, গরল রয় 
কে রৈলে তবে, মুখ কাছে রবে 
মুখামৃতে বিষ নিস্তেজ হয় ॥ 


৫ 


সত লাশটি ৬ 


্ব। 


্ত্রী। 


পতি। 


বঙ্কিম-জীবনী। 


ে৯পশিপসিপসপিশিসিপিসসিিসপসসিপত, পিপাসা সপিলপী লাস 


কিমৃড় মানব, কোলে নিজ সব, 


ছুরস্ত পাবক, লয়েছে টানি । 
বিশ্বাসঘাতক, সেই সে পাবক, 
করিবে দহন তাহ! না জানি ॥ 
দোষ দাও পরে, নিজ দোষাপরে, 
দৃষ্টি নাহি কর কি অপরূপ। 
আপনি কেমনে আপন নয়নে, 
রেখেছে। অনল, কহ স্বরূপ॥ 
তবে প্রেমাধার রাখিব না আর, 
নয়নে আমার; কাল অনল । 


দেখ প্রাণ ধন, মুদিয়। নয়ন, 
তাড়াই আগুন, শয্যায় চল ॥ 

যদি তৃমি প্রাণ নাহি দিলে স্থান, 
কোথায় অনল যাইবে আর। 

পৃধিবীতে আর স্থান নাহি তার, 
তাহে বলী শীত বিপক্ষ তার ॥ 

যাইবে ষথায়ঃ যাইবে তথায়» 


দুরন্ত শাত্রব, শীত ধাইয়ে। 


বন্কিম-জীবনী। ৫৩ 


. সিসি সত পপ সপ পাপ পপ অসি সস পট পপি সাপ সি কী 


এমতে ধরায় নাহি স্থান পায়, 
শেষে জলে যায়ঃ রয় ডুবিয়ে ॥ 

তাই দেখকাল, নিশ। শেষকাল, 
উঠে জল হোতে ধূমের রাশি 

তাই বলি প্রিয়ে, স্থান না পাইয়ে, 
হয়েছে অনল সলিল রাশি ॥ 





দ্বিতীয় কবিতা] । 
বর্ষা বর্ণন। ছলে দম্পতির রসালাপ। 


কামিনী 
ত্রিপদী। 
দেখি কি হে ভয়ঙ্কর, গরজিয়ে গর গর, 
ব্যাপিল গগনে নবঘনে। 
নবনীল নিরুপম, অর্ধ-তমন্থিনী সম, 
ছুলিছে দামিনী ক্ষণে ক্ষণে ॥ 


৫৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


পাপন ৭ সপ সরি ৯ লা সি পাপ ৯ পাস ৯৫ পা জা জপ জপ সপ সপ ৫ অপি তাস ০০ এস পা পাস পাপা এস 


ঘন ঘোর গরজনে, বিদারে গগনে বনে, 
তীক্ষ তীর সম বরিষয়। 

বল বল প্রাণনাথ, কেন কেন অকন্মীৎ, 
গরজন বরিষণ হয় ॥ 


পতি 


প্রাণেশ্বরী শুন শুন, . যেকারণে পুন পুন, 
গরজন বরিষণ হয়। 

অতিশয় দত্ত তরে, বর্ষা আগমন করে 
সঙ্গে সব পহচর হয় ॥ 

ভেবেছিল যুবরাজ; নাহি ভূবনের মাঝ, 
রূপবান তাহার সমান। 

সে গর্ধ হইল নাশ,  হারিল তোমার পাশ, 
বরষার পূর্ণ অপমান ॥ 

নিবিড় টাচর তব, তাহে কাদন্বিনী নব, 
রূপেতে কি রূপে তোম। সম]। 

তব মৃদু হাসি স্থানে. : পদে পদে অপমানে 
ছুধিনী দামিনী নিরুপমা ॥ 


বঙ্কিম-জীবনী ৷ ৫৫ 








মরি কি সুন্দর পশি, মুদিতা সুন্দরাবপিঃ 
কোমল কমল কলি জলে । . 
তাহে পরাজিত করে, তোমার হদয়োপরে, 
নব কুচ কলিকা যুগলে ॥ 
বর্ধার পল্লব নবঃ তা? হ'তে অধর তব, 
শতগুণে সুকোমল শোভা । 
নদনদী জলে টলে, তাঃহ'তে যৌবন জলে, 
তব দেহ কিব। মনোলোভ1॥ 
আর দেখো করিবরে।  .বরবায় মত্ত করে, 
দিগণ উন্মত্ব তুমি কর। 
হেবিয়া তোমার করে, . হেরি তব পয়োধরেঃ 
চিৎকার করিছে কুঞ্জর ॥ 
যে ছাড়িম্ব বরষার, সকল গর্বের সার, 
তব কুচে পূর্ণ মান নাঁশ। 
মেঘে রবি ঢাক! ঢাকি, কেশেতে সিন্দুর মাখিঃ 
. তাহা হতে লাবণ্য প্রকাশ ॥ 
পদে পদে এইরূপে, হারিয়! তোমার রূপে, 
কত অপমান বরষার। . 


বশর জজ 


৫৬ বহ্িম-জীবনী। 


পপির চোখ লাখ 8৯৫৯ শিপ পট পিল সস পপ ০ তালা পি পাস পাপা পাপা 


এতদুখ সহিবারে, বরষা নাহিক পারে, 
রোদন করিছে অনিবার ॥ 

সেরোদনে অনিবারঃ পড়ে বৃষ্টি ধার তার, 
ঘননাদর দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে। 

ভাই প্রাণ নিরন্তর, বরধিছে জলধর, 
তাই মেঘ গর্জে অনিবারে ॥ 

কামিনী 

বিঘোর নীরদোপরে, কত হাব তাব ভরে, 
চপল! চঞ্চল! চমকায়। 

কেন কেন ক্ষণপ্রভা, ক্ষণেক 'প্রকাশি প্রভা, 

| ক্ষণপরে বারিদে লুকায় ॥ 
পতি 

গিরির শিখর পরে, থাকে যত জলধরে, 
দেখিল তোমার কুচগিরি । 

পরিহরি সে ভূধরে,  . রৈতে পয়োধর পরে, 
আসিতে লাগিল ধিরি ধিরি ॥ 

এসে দেখে হায় হাক্,।  নীলবস্ত্র মেঘে তায়, 
বসিয়াছে মনের পুলকে। 


বঙ্কিম-জীবনী। ৫৭ 





পিপি 


ত্রদ্ধে মেধ নাহি রক্ষে। অগ্নি শিখে উঠে চক্ষে, 
তাই সথি বিদ্যুৎ চমকে ॥ 

জলধর ক্রোধমনে,?  আদেশিল সমীরণে, 
উড়াইতে বুকের বসন। 

তাই বাম আনে ডেকে, বাবে বুক খুলে রেখে, 
ধরিয়ে রাখিবে কতক্ষণ ॥ 

কামিনী 

আগে ছিল সধাকর, বিমল কোমল কর, 
নিরমল গগন মগুলে। 

এখন কেন গে শশী, গগন মগ্ডলে পশি, 
ঢাকিয়াছে জলদ সকলে ॥ 

| পতি 

তোমার সমান হতে, শশধর বিধিমতে, 
বাঞ্ছ। করে আকাশে থাকিয়। | 

দেখে তুমি কর মান, জেনে সে মানের মান, 
মুখ মেঘ বসনে ঢাকিয়া ॥ 

বৃষ্টি ধারে ধীরে ধীরে ফেলিয়া! অশ্রর নীরে। 
শ্লানমুখে করিয়াছে মান। 


৫৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


শর্মা 


হলে! কিনা তোমা যত,  দেখিবারে অবিরত; 

ক্ষণে ক্ষণে হয় দৃশ্যমান ॥ 
কামিনী 
খর কর ধরি রবি, মেঘে ঢাক দেখে ছবি; 
_ নহে প্রকাশিত প্রভাকর। 

না হেরি পতির মুখে, নয়ন মুদিয়] ছুখে, 
কমলিনী কতই কাতর ॥ 

সাধে কি সকলে কয়, পুরুষ পরস-ময়। 
কি কঠিন তাদের হৃদয় । 

এই দেখ ধিনকর, - কেমন নিদয়াস্তর, 
রমণীরে কেমন নির্ঘয় ॥ 

কমলিনী ধার তরে, . সতত বিলাপ করে, 
মৌনমুখী মুদিত নয়ন। 

দয় করি সেও তায়, ফিরিয়৷ নাহিক চায়, 
সদ করে প্রাণে জালাতন ॥ 

পতি 

গুণমণি দিনমণি১, .. কেন লো রমণি মণি» 

না বুঝিয়ে দোষ দিবাকরে। 





বঙ্কিম-জীবনী। 


০ 





৫০ 


নলিনীর পেয়ে দোষ, দিনেশ করেছে রোষ, 


তার সনে দেখা নাহি করে॥ 

তব মুখে কমলিনী, কোলে ধরে বিনোদ্দিনী, 
সিন্দুরের বিন্দু প্রভাকর। 

কোলে অন্য দিবাকর, কমলিনী কলেবর» 
দেখিয়ে মিন দিনেশ ঈশ্বর ॥ 

মনে জানিলেন দড়।. নঙ্গিনী অসতী বড়, 
নাহি করে মুখ দুরশন। 

গুপমণি, দিনমণি। কেন লো৷ রমণি মণি 
না জানিয়া দোষলে! তপন ॥ 

কামিনী 

এ সময় মধুকরে, কি জালায় অলে মরে, 
মুদদিত সকল শতবল। 

যদি কোন পম়্ পায়, অগ্রনুল দেখে তায়, 
মধুহীন যতন বিফল ॥ 

ভ্রমে ভ্রমি সে ভ্রমরে, যদ্যপি গমন করে, 


অন্য কমলিনী নিকেতন । 


৬০ বঙ্কিম-জীবনী। 





পাটি সাপ সিরা সিসি শিস 5 তি 


মুণাল কণ্টকে লেগে,  ছিন্নঅঙগ হয়ে রেগে, 
অন্য পদ্মে করিলে গমন ॥ 

অপ্রকাশ্ঠ সেই কলি, বাভাস লাগিল বলি, 
হেলে ছুলে ফেরে তাহা হতে। 

নিরুপায় নিরাশায়, শেষে মধুকর যাঁয়, 
কলিকা উপরে স্থান লতে ॥ 


পতি 


আ! মরিলো এ অধীনে, সেই মত একদিনে, 
ঘটাইলে প্রাণের রতন। 

তুমি লো কমলবন, ছয় পন্ম সুশোতন, 
কর পদ হৃদয় বদন॥ | 

যবে প্রিয়ে মান করি, মজাইলে প্রাণেশ্বরি, 
লক্ষ্য করি মুখ শতদল। 

গিয়ে তার মধুপানে। তৃপ্ত করিবারে প্রাণে, 
অপ্রফুল্প দেখি সে কমল ॥ 

তাহাতে বঞ্চিলে ছলে, যাই কর শতদলে, 
হাতে ধরে ঘুচাইতে মান। 


বঙ্কিম-জীবনী। ৬৯ 


শপ পাপ ৮ পিসী পাপা 


গহন! মুণালে কাটা, অঙুলি যাইল কাটা, 
পরে পাদ পদ পড়ি প্রাণ ।॥ 

হেলে ছুলে সে কমলে, লুটাইয়া শতদলে, 
ফিরাইলে প্রাণের ললন। | 

শেষে যাই কলিপরে, শোভিছে যা” হৃদি পরে 
দুরে গেল মানের ছলন! ॥ 


কামিনী 


বল বল তারাচয়, কেন কেনল্লান হয়, 
ছিল কিবা শোভাকর কর। 


পতি 


যামিনী কামিনী সতী, লইয়ে যামিনী পতি, 
বিলাসিছে মেঘের ভিতর॥ 

পাছে বা দেখিতে পাই। নিতাইয়ে দেছে তাই, 
আকাশের দীপ তারাগণে। 

তবুও তে। নিরম্তর। স্থির নহে শশধর, 
উকি মেরে দেখে ক্ষণে ক্ষণে ॥ 


৬২ বঙ্কিম-জীবনী । 


কামিনী 
পেয়ে নীর ধর নীর, পূর্ণাকার ধরে নীর, 
আহ মরি শোভা তার কত। 
লপূর্ণ সরোবর, বন্ভপিহে মোহকর, 
কমলিনী বিনে শোভা হত ॥ 
পতি 
নালে। প্রাণ মনোহর। দেখিতেছি সরোবর, 
সরোছিনী সহ শোভা পায় । 
ধরণী সলিলারৃতা, যেন সরে সুশোভিত, 
তুমি প্রাণ কমলিনী তায়। 
কামিনী 
এর ব। কারণ কিবা, এই বরষার দিবা, 
দীর্ঘ দেহ করেছে ধারণ। 
কমে গেছে তমন্থিনী,) তবু তাহে বিষাদিনী, 
বিরহিনী বিনোদিনী-গণ |. 
পতি 
সুমেরু শিখর আর, ও কুচ ভূধরাকার, 
এ তিন শিখর নিরখিয়ে। 


বন্িম-জীবনী। ৬৩ 


শম্পা শপিসটিতসিশিসপিসস সপন 





পপ সিতাসিপাসপাসসিসজিসপা্সি শিপ 


হইল তপন ব্যস্ত, '  কোন্টায় যাবে অস্ত, 
তাঁই ভাবে বিলম্ব করিয়া।॥ 

ঘন ঘোর খন অতি, ঢেকেছে যামিনী পতি, 
বিরহিনী বিষাদে রজনী । 

কেঁদে কেঁদে বুক ফাটি, ছুখে দেহ করে মাটি 
যৌবনেই মরে গেল ধনী॥ 


তৃতীয় কাবত|। 
দুরদেশ গমনের বিদায় 

পতি 

ললিত। 
একবার দেখি আর, দেখি দেখি এইবার' 
দেখি ফিরে বিধুুখ। দেখি আখি ভরি-লো। 
আঙ্িকার নিশী ভোরে, লয়ে বাবে কোথা মোরে, 
কতদ্দিন তোমা! বিনেঃ রহিব কি করি-লো! ॥ 
বিদরে বিদরে ঘুক, হেরিব না বিধুযুখ, 
বিধুসুখ হাসি ভরা রব স্বপ্নে স্বরি-লো। 





৬৪ বঙ্কিম-জীবনী। 





আসি কিনা আপি ফিরে, 
জাঁনিনে জানিনে কিছু, 
হেরি কিন! হেরি আর, 
জনমের মত তাই, 
সেই শেষ সুখ মরি, 
বুঝি নিশি পোহাইল, ' 
কি শুনিকি শুনি ধনি, 
হৃদয়ে শিহরি মরি, 
বুঝেছি বুঝেছি মিঃ 
পোহাইল পোহাইল, 
হা রঙ্জনি একবার, 
একবার চাহি আমি, 
মুখ পানে চেয়ে রই 
একবার দীর্ঘশ্বাস, 
একবার মরি মরিঃ 
অধরে অধর ধরি, 

ধরি হৃদি হৃদি পরে, 
জনমের মত কিনা) . 


হেরি কিন! প্রেয়সীরে, 


বাঁচি কিনা মরি-লো ॥ 


শশিমুখে ফিরে বার, 
হেরি ভাল করি-লে!। 
বিধি বুঝি লয় হরি; 
তাই হৃদে ডরি লো॥ 
কুহু কুহু করি ধ্বনি, 
যে শুনেছি কাণে-রে। 
পোহাইল বিভাবরী, 
মন তা নায়ানে-রে ॥ 
রহ রহ রহ আর, 
চন্ত্রমুখী পানে-রে। 
নয়নে নয়নে হই, 
সলিল নয়নে-রে ॥ 
হৃদয় হৃদয়ে করি, 
জুড়াইব প্রাণে রে॥ 
কত দিধসের তরে, 
কেজানে কেজানে রে॥ 


বঙ্কিম-জীবনী। 
যামিনী গিয়াছে চলি, 


প স সপাসপািপিপাসপসস্পিলা পপি পাস পট লিপি পা 


নালে। নালে। মিছে বলি, 


ফিরিবে না, ফিরিবে না; 
ওই দেখ নীল নিশী, 
করিছে বিধোর আলো, 
অসীম আকাশে পশি, 
গগনে নিভেছে ষেন। 

কি বলি গগনোপরে, 
প্রভাতের সুখতার, 
এখনি আকাশোপর, 
এখনি যাইব কোথা, 
অ।সিলে৷ আসিলো। প্রিদধে, 
চলিলাম কতদুরে, 

যথ। যাব তথা রব, 
অন্তরে অন্তরে বাধা; 
স্বপনে নয়নে মনে; : 
হেরিব সে বিধুমুখ, 
তোম। চিন্তা সর্বক্ষণ, 
এক আশে রবে প্রাণ, 


৬৫ 


ফিরাবার নয়-লো!। 
মুছ আলে! সনে মিশি; 
চারিদিগ ময়-লো৷ ॥ 
নাহি রবি নাহি শশী, 
যত তারা চয়-লো। 
একাকি মধুর করেঃ 
কিবা শোভা হয় লো॥ 
প্রকাশিবে প্রতাকর, 
ভেবে হৃদি দয়-লো। 
আঁপিলে। বিদায় নিয়ে, 
কি কপালে রয় লো॥ 
প্রেমডোরে বাধ! তব; 


প্রণয়েরি পাশে লে! । 


হেরিব সে চন্দ্রাননে, 
মৃছ মৃদু হাসে- লো ॥ 
শয়নে স্বপনে মনে, . 


৫ ফিরেদেখা আশে-লো। 


৬৬ বঙ্কিম-জীবনী। 


০০ 


সুখ শণী হলে হারা, এক প্রভাতের তার) 
হবে মোর অন্ধকার, হৃদয় আকাশে-লো ॥ 
্ 
ব্রিপদী। 
কেন অরে বিভাবরী, পোহাইল মরি মবি, 
পোহাইল দ্বিবারে যাতন| | 
কেন রে যামিনী ভাগে, স্বপ্নে জানিবার আগে, 
কেন কেন মরণ হলে না ॥ 
জেনেছি জেনেছি আগে, যখন ধাষিনী ভাগে, 
হৃদি মোর হইল চঞ্চল। . 
তখনি জেনেছি মনে, পাইব প্রাণেরি জনে, 
যাবে মোর যা আছে সকল ॥ 
তখনি ভেবেছি যনে কেন কেন কি কারণে, 
হৃদি মোর চঞ্চল বিকল। 
কেন রে অস্থির হিয়া, ক্ষণে উঠি শিহরিয়া, 
কেঁদে কেদে উঠিছে কেবল ॥ 
প্রাণনাধ হৃদি পরে, হৃদি পরশিলে পরে, 
| অস্থির হৃদয় হব স্থির। 


পপি পিপল পাপ 





বন্ধিম-জীবনী। ৬৭ 


স্বর্গ সুখ সম হিয়ে,  তছুপরে হৃদি দিয়ে। 
কত সুখে ঘুমাই গভীর ॥ 

মরি মরি সে প্রকারে, যাইতে পাবনা! আর, 
নিদ্র! তব হৃদ্ির উপর। 

হদিপরে হৃদি দিয়ে, পয়োধরে পরশিয়ে, 
জুড়াবন! কাতর অন্তর | 

সেখানে যতেক জ্বালা, নাহি করে ঝালাপালা, 
শুধু যত সুথের স্বপন। 

আর কি মধুরাকারঃ হেরিব না ফিরে বার, 
শশধর সমান বদন ॥ 

নয়নে নয়নে করি, অধর অধরোপরি; 
করিব নাকি আর চুন্বন। 

আর কিহে করে করে, মিলাব না পরম্পরে। 
সন্ধে কর করিয়ে ধারণ ॥ 

নাহে নাহে স্ুখকাল, হয়েছে অতীত । 

বিরহ বারিধি মাঝে, হয়েছি পতিত ॥ 

জানি জানি সেই ঘালা, অহরহ ঝালাপালা, 
করিবে আমারে মনে মনে । 





৬৮ বঙ্কিম-জীবনী । 


ন। দেখে প্রিয়ের মুখ একেল৷ দাহিবে বুক, 
মানাগুণে গোপনে গোপনে ॥ 

শুধু প্রাণনাথ আশা, ববে এক হদে আশ 
শপ্রবল সয়নে স্বপনে । 

আসা দিন অনুরাগী, রব প্রাণে তার লাগী, 
শুধু সেই দিন আসামনে॥ 

যেন যবে বিভাবরী, তমস! বসন পরি, 
শশধর না৷ করে প্রকাশ। 

যগ্ধপি তাহারোপরে, ভয়ঙ্কর জলধরে, 
তাহ। সহ ঢাকয়ে আকাশ ॥ 

নিবিড় তিমির ময়, শুধু দরশন হয়, 
শশী তারা নাহিক আকাশে। 

শুধু ভেদি জলধর, যদি হয় ক্ষীণ কর, 
এক তারা একাকী বিকাসে ॥ 

তেমতি আমার বুকে? অন্ধকার ছুখে দুখে, 
গেছে যত আশা যত সুখ। 

শুধু প্রাগনাথ আসা, . তারি, প্রাভর] আশা» 
একাকী.বিহরে মোর বুক ॥ 








বঙ্কিম'জীবনী। ৬৯. 


আপা শট পলা লিসা তি সী ১ কস আআ উপ উপ অঅ শপ রা পি আর উপ ৬৯টি ভাসি পর পাপা কপাট লা পাপ পি 


সে মুখ বাসর কবে, বগন বল কবে হবে, 
কবে হবে ফিরে দরশন। 
করি তাহা জপযালা, ভূলিব বিরহ জালা 
যদি পারি ভুলিতে রতন। 
পতি 
চৌপদী। 
ষদ্ি দেহে প্রাণ ধরি, আসিবহে ত্বরা করি, 
তোরে ফেলে প্রাণ মরি। রহেনা লে। রহেনা। 
অন্তরে প্রণয় ডোরে, যে দু গেঁথেছ মোরে। 
প্রাণেতে ত্যঞ্জিতে তোরে সহেনা. লৌ সহে না ॥ 
কিন্তুলো তরুণ করে; প্রকাশিল প্রভাকরে, 
আর কথা পরম্পরে কহেন। লে। কহে না। 
তবে যাই সুনয়নি। যাইলো হৃদয় মণি; 


যাই কিন্তু পদ ধনি। বহেন! লে। বহে না ॥ 


৭০ বঙ্কিম-জীবনী। 


লিপ পো পসরা পপ সস 


চতুর্থ কবিতা । 


চন্দ্রদুত। 
রূপক। ত্রিগদী। 

দ্বিষাম যাষিনী যায়, আমরি কি শোভা তায়, 
নিরখি নির্মল নদী তীরে । 

নিরমল নিলাকাশ, সীম! বিন। সুপ্রকাশ, 
মাঝে হেরি মধুর শশিরে ॥ 

যেন কোন নববালা, পাইয়। বিরহ জালা, 
মলিনতা মধুর বদনে। . 

গগন গহন বনে, মনোছ্‌খে মরি মনে, 
ভ্রমিতেছে গজেশ গমনে ॥ 

সেই রূপ মনোহর, রূপধরি শশধর, 
আলো করে ধরণী আকাশ। 

গগনের যত তার? হইয়াছে কর হারা। 
অল্প তারা আকাশ প্রকাশ ॥ 

মাঝে মাঝে শশধরে, ঢাকে ক্ষীণ জলধরে, 
মরি যেন নাথ দরশনে। 


বঙ্কিম-জীবনী। ৭১ 


পশমী পাস লোপা স্পস্ট 


রহি গুরুজন মাঝে? মোহিনী মহিল! লাজে? 
ঢাকা দেয় বদন বসনে॥ 

চন্ট্রিকা বপন পরা, গভীর নিশীতে ধরা; 
মোহ মন্ত্রে যেন নিদ্রা যায়। 

ঘোর স্তব্ধ ব্রিভুবনঃ দেখিয়া চাহিছে মন, 
আরাধিতে অচিস্ত্য অঙ্টায় ॥ 

শুধু হয় শব্ধ তায়? পরশি নিকুঞ্জ গায়, 
চলিছে সমীর মৃদু স্বরে। . 

পূর্ণ নদী স্থির নীরে, শুধু শব্দ ধীরে ধীরে, 
মধুর মলয় মন্দ করে ॥ 

আহা মরি মরি কিরে, এমন নদীর তীরে, 
কেরে শত শোভ। ধরি বসি। 

বুঝি এ বিরহ লাগী, প্রণয়িণী অনুরাগী, 
যুবক জনেক যেন শশী॥ 

তৃণের কুসুম কুঞ্জ, ললিত লতিকা৷ পুঞ্জঃ 
থেরি তারে বারি ধারে রয় | 

যেমন মলিন শশী, মলিন বদনে বসি, 
দীর্ঘশ্বাসে বিদরে হৃদয় ॥ 


৭২ ৮9 | 


০৯ স্পাশিপসপিপস্পিলাউপসপসিপিসি পি সিসি পিসি সত শিপ 





অর ি যে রাহি হেত 


আঁখি হতে বারে বারে, ধারা বহে ধারে ধারে, 
তাহাতে কতই শোভা! ধরে। 

যেন সে নয়ন জলে, শশী পশি ছায়৷ ছলে, 
চুষ্বন গণ্ডেতে তার করে ॥ 

নিরখি নয়ন তরি, মধুর চন্দ্রমাপবি; 
শেষে শশী সন্বোধিয়! কয়। 

আরে মনোহর শশী, গগন মগডলে পশি, 
পার যেতে ব্রিভুবন ময় ॥ 

তাই বলি শশধর, আমার বচন ধর, 
যাও সেই মোহিনীর কাছে. 

যার তরে আশা পথে,  আরোহিয়। যনোরথে, 
আগে মোর পরাণ গিয়াছে ॥ 


পয়ার। 


কিন্ত কি হেরি তোর, হৃদয় মাঝায়। 
কিরে সে কালীর রেখা, লেখা দেখ যায় ॥ 
বুঝি মম মনোরমা, ভাবিয়া আমায় । 
আসিবার কথা লিখে, দেছে তোর গায় ॥ 


বঙ্কিম-্জীবনী। ৭৩ 


নারে আর কেন মি, মিছার ম্বপনে। 
জানি ভাল ভাবে না সে, অনুগত জনে ॥ 
ত্রিপদী। 
বুঝি মোর ছুথে ছুখী, নাহি দেখি বিধুমুখী, 
বুঝি চাদ করেছ রোদন। 


স্ৃদয়েরি রেখা চয়, আখি ধারা চি রয়, 
ও যে নহে কলঙ্ক কখন ॥ 

বুঝি তারি দেখা তরে, আকাশ রোদন করে, 
তারারূপ সহ্ত্র নয়নে । 

নীহার নয়ন ধারা। ফেলিছে ঘতেক তারা, 
শত শত বিন্দু বরিষণে ॥ 

তাই বলি নিশাপতি, রতনে যতনে অতি, 


ঝাটিতি করহে দরশন । 
এই ভাব! কহ গিয়ে, আশ! বিনে ফাটে হিয়ে, 
তার লাগি মলে! একজন ॥ 
পয়ার। 
শশি হে বসিয়ে আর, বিলম্ব ন! কর। 
এমন অচল কেন, রও শশধর ॥ 


৭৪ বস্কিম-জীবনী। 


পস্পলাত পীপিসদিা সা সর্প তাত বিসিসি সিসির 


বুঝেছি বুঝি হে তব, যেই ভাব মনে । 

যে কারণে যেতে নারো, নারী নিকেতনে॥ 
মোহিণীর মুখরূপ, করি দরশন। 

কত লাজ কত জ্বালা, পেয়েছ তখন ॥ 

তত আর নাহি দুখ, তার অদর্শনে | 
স্থখেতে আকাশ মাঝে, প্রকাশ আপনে ॥ 
সাধেতে সাধিতে বাদ, আপনার প্রতি । 
যাঁবে না যামিনী নাথ, ষথায় যুবতী ॥ 

ইহা! বদি নিশানাথ, না মান আপনি। 


আদি অন্ত জানি আমি বলিব এখনি ॥ 
চৌপদী। | | 
ললন৷ লপনে লাজ, পেয়ে মানে দ্বিজরাজ; 
লুকালে মেঘের মাঝ, ঘোমটা ধরিয়] রে। 
এই কথ মুড়ে কয়, তাই অমানিশ। হয়, 
কেহ কহে তাহা নয়, গিগ্লাছে মরিয়া রে ॥ 
মহিলার মুখাকারে, অতিমানে আপনারে, 
একেবারে নাশিবারেঃ, গমন করিয়া রে। 


বঙ্কিম-জীবনী। ৭৫ 


টি এপি শি শি ০ সি আসি জপ এসসি জি পপ সস পপ সস সমিতি ৭৯ শি 


মহেশ ললাট স্থলে, ধিকি ধিকি বহ্ছি জলে, 
ঝাঁপ দিলে সে অনলে; পরাণ হরিয়া রে॥ 
বিমল বারিধি জলে, ডুবেছিলে কেহ বলে, 
মুঢ়ে বলে বারি তলে, ছাঁয়৷ সে পড়িয়া রে। 
তয় এই পাছে তায়, কামিনী তথায় যায়ঃ 
ছিলে কম্পমান কায়, সলিলে লডিয়া রে ॥ 
পরেতে জানিয়! ভাল। করিছে বিরহ কাল, 
কাষিনী বদন কাল, তাই ফিরে আইলে। 
ফিরে এলে সিন্ধু হতে, বলে নর শতে শতে, 
যে তুমি এমনি মতে, সমুদ্রে জন্মাইলে ॥ 
বিধুমুখ মহিলার, দেখ নাহি ফিরেবার, 
নাহি দেখি শোতা তার, আজে। না পলাইলে। 
যেতে বলি যতবার, তত কর অস্বীকার, 
বুঝেছি কারণ তার, জাল! পাবে যাইলে ॥ 


নাহি ডর শশধর, ধর হে বচন । 
চরণে শরণ তার, করিও গ্রহণ ॥ 
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প্রমদার পদতলে, পড়ি নিরস্তর। 
তোমার সদৃশ আছে দশ শশধর | 
বিশেষত পদে যদি ন। পড় প্রথমে । 
মুখের সম্মুখে কথা, কহ যদি তমে॥ 
তখনি ঘটিবে কুহু, যেন নিশাকর। 
_ ললন! ললাটে আছে সিন্দুর তাস্কর॥ 


ত্রিপদী। 


তাছে যদি বল তবে, কেন দিন-পতি রবে। 
ললনার ললাট উপর। . 

প্রেয়পীর পদদ্ধধ, সদা কিবা শোত। হয়, 
যুগল কমল মনোহর ॥ . 

নখর নিকর তায়, শশি সম শোভ। পায়, 
কমলের কোলে শশধর । 

ক্রোধে রক্ত দিবা-পতি, জানিল অসতী অতি, 
পদরূপ নলিনী নিকর॥ 

ঠেকে শিখে নারীবীতে, আর পদ্ম আগুলিতে, 
বদন কমল কামিনীর । 


পা পিপিপি লী পলিসি পতি কত আক পা পপর পপ সিল 
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সিনদূর বিন্দুর রূপ, নারী মুখে অপরপ, 
দিনেশ বসিল হয়ে স্থির ॥ 

যদি বলকি প্রকারে, চিনিবে তুমি হে তারে, 
দেখ নাই আগেতো সে জনে। 

জান যদি আপনার, কুমুদিনী প্রেমাধার) 
তারে তবে চিনিবে নয়নে ॥ 


চৌপদী | 


যাও যাও সুধাকর, কেন হে বিলম্ব কর, 
একবার শশধর, যাও যাও যাও রে। 
প্রাণের প্রে়সী পাশে, বল গিয়ে যদি আসে, 
ধরিব পরাণ আশে, বধিও না তাও রে॥ 
নহেরহ এই স্থুলে, অহরহ কোন ছলে, 

যেও না হে অস্তাচলে, এই ভিক্ষা দাও রে। 
মোহিণীর মুখ তোরে, জ্ঞান করি প্রেম ডোরে, 
বাধিয়। বাচাব মোরে, যেওন| কোথাও রে ॥ 
মনে হয় সে রজনী, : যখন রমণী মণি, 

অধরে অধরে ধনী, . ধরিল আমায় রে। 


৭৮ 
সেকি এই নদী তীরে, 
তোরি করে কলক্কী রে, 
হা নিকুপ্জ মনোহর, 
হে তটিনী স্থিরতর, 

: ফিরে দেখা একবার, 
'একবার দেখ। আর, 
ফিরে দরশন করি, 
চম্পকের শাখা ধরি, 
কি শুনি কি গুনি মরি, 
কেরে মোর নাম ধরি, 
বুঝি মোর প্রাণেশ্বরী, 
বাখি গে হৃদয়োপরি, 
নারে মিছে কেন আর, 
মজি সুখে মিছে কার, 
নাহিক কপাল তার, 
'এত আশা অভাগার, 
হত সুখ আশ। আর, 

“শেষ আসা আশ সার, 
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এই সে নিকুগ্জ কিরে, 
দেখেছি কি তায় বে॥ 
হা মধুর শশধর, 

ধরি সবে পায় রে। 
মোহিনী মধুরাকার, 
হৃদি ফেটে যায় রে। 
তটিনীর তটোপরি, 
আম! পানে চায় রে। 
মোহন স্বরেতে করিঃ 
ডাকিল কোথায় রে ॥ 
এছে। অন্ুগতে ম্মরি; 
আঁখি আধি করি রে। 
স্বপ্ন দেখে বারে বার। 
যাতনায় মরি রে॥ 
প্রাণেখরী পাইবার, 
সম্বরি সম্বরি রে। 


তাকিসে পাসরি রে ॥ 
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তক পনর পপ ০ 


যদিও জানিরে মনে, পাইব ন। প্রিগজনে, 
গোপনেতে প্রাণ পণেত. তবুআশা ধরি রে। 
ঘগ্ভপি স্বপ্নে বা মে ছার সুধে কোন ক্রমে; 
পাই যদি প্রিয়তমে, হৃদয় ভিতরি রে॥ 
দারুগ বিধির বিধি, চেতনে হরিল নিধি 
জাল! আালাইল বিধি, মরি মরি মরি রে। 
কিন্ত আশ! পাছে পাছে। তাই চাদ তোর কাছে 
যেতে বলি যথা আছে, আমার সুন্দরী রে। 
বঞ্ধিমচন্দ্র বাল্যকালে কিরূপ গগ্ঠ রচনা করিতেন 
তাহ৷ জানিতে লোকের কৌতুহল জন্সিতে পারে। 
আমি নিয়ে একটু উদ্ধত করিয়া দিলাম। 
“গগনমগ্ডলে বিরাঁজিত। কাদক্ষিনী উপরে কম্পায়- 
মান! শম্প সঙ্কাশ ক্ষণিক জীবনের অতিশয় প্রিয় হওত 
মূঢ় মানবমণ্ডলী অহঃরহঃ বিষয় বিষার্ণবে নিমজ্জিত 
বুহিয়াছে। পরমেশ প্রেম পরিহার পুরঃসর প্রতিক্ষণ 
প্রযদ! প্রেমে প্রমত্ত রহিয়াছে । অন্দুবিদ্থপ্ জীবনে 
চন্ত্রার্ক সদৃশ চিরস্থার়ী জানে বিবিধ আনন্দোৎসব 
করিতেছে, কিন্তু ত্রদেও ভাবনা! করে না, যে সে সব 


4255 
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পিপি পি সস সপ 
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উৎসব শব হইলে কি হইবে এবং পরমনিধি প্রিয় পিতা, 
পরাৎ্পরের প্রতি-প্রীতি প্রভাবের অভাব করে, বিবে- 
চন] করে না যে তাহার সম্পীপে উত্তরকালে কি উত্তর 
করিবে। কদাপিও মুঢ মানবমগ্ডুলী মনোমধ্যে 
মুদূর্তেকও বিবেচন| করে না৷ যে তাহার কি অনিত্য 
পদার্থ প্রযত্ব পুরঃসর প্রতিপালন করিতেছে। এখন যে 
দেহ ধূলিকণা পতনে পাষাণ প্রহার প্রায় বোধ হয়,আস্ 
সেই দেহ শ্বসমূহের করাল পদাধাতে বিদীর্ণ হইবেক। 
এখন যাহার রাজীব রাজী বিরাঞ্জিত শয্যাতেও নিড্র 
হয় না জীবনাস্তে সে ধুলি কর্দম অস্থিকণাবীর্ণ লক্ষ লক্ষ 
রক্ষো বক্ষ, ভূত প্রেতাদদির বাসস্থান শ্শশানে চিরনিপ্রিত 
হইবেক। এবং যে অঙ্গ কোমল কমল ম্পর্শনে বিশীর্ঘ 
হয় সে অঙ্গে গৃধিনী চখ্, আঘাতে খণ্ড খণ্ড করিবেক। 
যেলপনেন্দু শত শত শশধর সঙ্কাশব শোভা পাইতেছে, 
সে বদন কর্দম মৃঙ্ডিত হওত মুন্মগুলে পতিত থাকিবেক, 
যে নয়নে অনুরেণু অপি অন্গমান হয় বায়স বায়সী 
নধাতাতে সে.নয়নোৎপাটন করিবেক। যে রসনা 
গ্রমদাধর রসনা পান করিয়। অন্ত রস পান করে না» সে 
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সি সস সপ আস রি এটি 





ওষ্ঠ নষ্ট হইয়া লোষ্্র তক্ষণে কষ্ট.পাইবেক। যে 
নাসিকা স্থলে চন্দনও বন্দন। পায় না, সে নাসিক! 
ুর্ন্ধ কীটার্দি এবং গলিত শব মাংসের শ্রাণ গ্রহণে 
বাধা হইবেক, যে শ্রবণ কামিনী কাকলী শ্রবণে সন্তোষ 
প্রাপ্ত হয় না, সে শ্রবণ শিবাগণের চীৎকার শ্রবণ করণে 
বাধ্য হইবেক, দিবাকর কর প্রকাশে মধুকর নিকর ফে 
করে কমলিনী ত্রমে মকরন্দ লোভে ভ্রমিত সেকর 
কদর্ধ্য কীট নিকরে ব্যপ্ত হইবেক। যে পদ কখন বিপদ 
প্রস্থ হয় নাই, এবং যে পদ কখন সম্পদ সংরক্ষণে ও 
ধুলি সহ সাক্ষাৎ করে নাই, সে পদ ম্বপদ পরিত্যাগ 
পুরঃসর ধুলি হইয়া যাইবেক। ধর্পাবাসিদিগের এই 
ধার! দর্শনে অশ্রধার| ধারে ধারে ধারণ হয়, অতএব 
হে মানবগণ অনিত্য যত ক্ষান্ত হও।” 

এই রচনার নিম্ে প্রভাকর-সম্পাদক একটু টীক! 
কাটিলেন। তিনি লিখিলেন,-- 

“ইহার লিপি নৈপুণ্য জন্ত অত্যন্ত সন্তষ্ট হইলাম, 
কিন্তুঘেন অতিধানের উপর অধিক নির্ভর না করেন 
এবং অক্ষর গুনীন্‌ স্প& করিয়া লিখিবেন।” 

চ 


কবির লড়াই। 


 ারগভিিবিউিনিি, ০8০০ 


_ ফে সময়ের কথ। বলিতেছি। সে সময় বাঙ্গালায় 
কবি, হাফ. আখড়াই ও পাঁচালীর বড়ই গ্রীধান্ত। 
রাম বসু, হরুঠাকুর, তোলানাথ, ঘজেশ্বরী, কষ্চকমল 
তখন লোকান্তরে গমন করিয়াছেন? কিন্তু তাহাদের 
কীর্তি নুণ্ড হয় নাই; দাশরথি রায়ও তখন জীবিত। 
দীড়-কবিরা একদিন বাঙ্গাল! যাতাইয়! তুলিয়াছিলেন। 
তাহাদের প্রভাব, তখনকার কবিদ্িগের রচনার 
মধ্যেও পরিলক্ষিত হয়। ঈশ্বর€ন্ত্রের কবিতাগুলি 
এতদৃবিষয়ে জীবন্ত দৃষ্টান্ত।. তিনিও ছড়া ও গান 
বাধিতেন। এক পক্ষ অপর পক্ষকে গালি দির 
জয়ী হইবার চেষ্ট]! করিত। দীনবন্ধু বাবু, ভ্বারকানাথ 
অধিকারী ও বক্িমচন্ত্রের মধ্যেও এইক্ধপ কবির পড়াই 
চন্িত। আমি নিয়ে দৃষ্টান্ত স্বরূপ কিঞিয্াত্র উদ্ধত 
করিয়া দিলাম। বহ্িমচন্্র এ যুদ্ধে যোগদান করি- 
তেন না। তরু স্বারকানাথ তাহাকে চটে! কৰি বলিয়া 
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গালি দিতে ছাড়েন সাই? দীনবন্ধু বাবুকে সহরে কবি 
নাম দিয় গাঁচালী সাজাইয়াছেন। : দীনবন্ধু বাবু 
পাণ্টা গাহিয়া দ্বারকানাথকে: বুনোকৰি নামে 
আখ্যাত ই টন 
- শহরে কবি। 

আমার কশুর কিছু নাই গতবারে 1. 

কথায় কথায় কটু কহিয়াছি তারে ॥ 

সে যদি মানুষ হয় জ্ঞান থাকে তার, 

আমার সহিত রণ করিত না আর॥ 

্‌ চট্রো। 

তাই তাই তাই বটে, জতি সুখ ময়। 

এমন কবিতা আর হইবার নয়॥ .. 

ভাগ্যে তুমি বেঁচে আছ, তাই ভাই যোরা। 

কবিতা দেখিতে পাই মূর্ঘ মন চোরা ॥ 

কিন্ত কবিবর আমি, তার ঠাই ঠাই। 

তব মনোগত কটু, ভাব বুঝি নাই ॥ 
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কা করি কহ স্বীয়, সরল স্বতাবে। 





“শাখায় কুরঙগ” তুমি বলেছ কি ভাবে ॥ 


শহরে । | 
হা হা! ভাই বুবিতে পারনি, এই গাল। 
এর ভাব ঠিক যেন পাড়ার্গেয়ে ভাল ॥ : 
শাখায় কুরঙ্গ আমিঃ এভাবে লোয়েছে। 
কৌশল করিয়া মিত্র, বানর বোলেছি ॥ 
আর এক ঠাই দেখ, করি অনুমান । .. 
কহিয়াছি তারে আমি, বীর হনুমান ॥ 
বুক চিরে রাম লিখে কে বেঁধেছে খুণে। 
রামচন্দ্র, দীনবন্ধু, হনুমান বিনে ॥ 
চট্ো। 

জান কেন অধিকারী, কবিতা যাঝারে.। 
মোরে আদি কবি বলে, দ্বিতীয় তোমারে ॥ 

ঞ্ঃ স 
তোমার সহিত কভু, না পারিবে বুনো । 
তার চেষ্নে তুমি ভাই বুদ্ধি ধর ছুনো! ॥ 


ধা ; কক ক. 
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| শহরে । .. 
বুনোরে যদ্যপি আমি বলি কুবচন। 
তাহাতে ঈশ্বর রুষ্ট হবে না কখন॥ 
কারণ ভূলোক মাঝে ইহা জানে কে না। 
ঈশ্বর আমার কাছে চিরকাল কেন]॥ 
ভার পর দ্বারকা নাথ কবিতা ছাড়ি! গদ্যে ধরি- 
লেন, “হে মিত্র, বারম্বার এক্সপ চিত্র করিয়! আর স্বীয় 
কালেজের সুখ্যাতি বিস্তার করিবেন ন1।” ইত্যাদি । 
কিছু দিন বাদে কবিবর দীনবন্ধু উত্তর করিলেন, 
“আমাদিগের বুনো কবিটি * * * চপন। দ্বারিক 
বাবু, আর একটি অন্গুরোধ, এই লোকটি পড়িবেন।_ 
দিব্যং চুত ফলং প্রাপ্য ন গর্বং যাতি কোকিলঃ। 
পীত্ব। কর্দম পানীয়ং ভেকো মক মকায়তে ॥ 


ধু ক ৪ 


বুনে! কবির গ্রালাগাগি মনে না করিয়া তাহার 
উপদেশ গ্রহণ করিলাম, কারণ গালাগালির সহিত 
উপদেশ থাকিলে উপদেশের মহৰ যাঁর না, নীচ 


৮৬ বঙ্কিম-জীবনী। 


লোকে যদি মুদ্রা দীন করে তবে কিযুদ্রার মূল্য কম 
হয়? নারিকেলের স্বালাস্থ অমৃত পান করিলেও 
অমর হওয়! যায়। এই সকল বিবেচন। করিয়া, তাহার 
গালাগালির উত্তর..না দিয়া তাহার সহপদেশ অবলম্বন 
করিলাম, কারণ তাহার মন্দ কথায় রাগান্ধ হইয়া 
যদ্্যপি সংকথ! ন। শুনি তবে 51:915909819 আমাকে 
বলিবেন।--70৪ 2 009 061018036 0172 আ1]1 
100 9819 000 16 07৩ 06৮11 114 50.” 


১২৫৯ সালের ২র! চৈত্রের প্রতীকরে বিঘোধিত 
হইল,-“হিনুকালেজের পাত্র ছাত্র শ্রীযুত দীনবন্ধ 
মিত্র, হুগলি কালেজের ছাত্র শ্রীযুত বঞ্ধিমচন্্র চটটো- 
পাধ্যায়, এবং কৃষ্ণনগর কালেজের ছাত্র শ্রীমুত দ্বারকা- 
নাথ অধিকারী এই ছাত্র ত্রয়ের বিরচিত গদ্য পদ্য 
পরিপৃরিত তিনটি প্রবন্ধ আদর! প্রাপ্ত হইয়াছি; এই 
সকল রচনার কিছুমাত্র পরিবর্তন ও সংশোধন ন! 
করিয়া অবিকল . প্রকাশ করণে প্রবৃত হইলাম। 
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পস্মানবি 








নপক সানি াস্ শ। 


আমারদিগের সহযোগীগণ এবং-গুণগ্রাহক গ্রাহকগণ 
বিশেষাঁতিমিবেশ পূর্বক দৃষ্টি করিয়া ধাহার রন 
যে রূপে ও যে ভাবে উৎকৃষ্ট বোধ হইবেক, তাহাকে 
সেইরূপে সেই ভাবে পুরস্কত করিবেন। আমরা এ 
বিষয়ে অগ্রে কোন কথাই উল্লেখ করিব না।” 

প্রথমে দীনবন্ধু বাবুর “দম্পতি প্রণয়” নামে এক 
দীর্ঘ কবিতা প্রতাকরে মুদ্রিত হইল । তারপর 
ঘারকানাধের গন্ধ কাব্য সত্যবতীর সহিত পাপিণীর 
বিবাদ প্রকাশিত হইল। সর্বশেষে বঙ্ধিষচ্জের 
কবিতা প্রকাশিত হইল। এ যুদ্ধে, এ. পরীক্ষায় 
দ্বারকানাথকে , শ্রেষ্ঠ আদন ও পুরষ্কার প্রদান করা 
সুয়ছিল। 

হায়, সে ্বারকানাধ,আর নাই। যৌবন ছুটিবার 
পূর্বে চন্্রশেখর বা লীলাবতী-তন্য পুস্তক লিখিবার 
পূর্বেই তিনি সহযোগীদের ত্যাগ করিয়া লোকান্তরে 
প্রস্থান করিলেন। 


যোড়শ বংমর। 


টি ই 


উপরে যে সকল কাব্যের পরিচয় দিয়াছি, তাহার 
ভূরিভাগ বন্ধিমচন্দ্রের পঞ্চদশ বৎসর বয়সে লিখিত 
হইয়াছে; ফোড়শ বৎসরেও কিছু হইয়াছে । কোন 
কোন ভাব, খতুসংহার হইতে গৃহীত হইয়াছে বলিয়। 
মনে হয়) তবু বন্ধিমচন্ত্র উক্ত কাব্যনিচয়ে যে 
কবিত্ব, যে ভাবের সৌনর্য্য স্থানে স্থানে দেখাইয়াছেন, 
তাহা পঞ্চদশ বৎসর বয়সে কয়জন লোক পারি- 
যাছেন? 

আর এক কথা। উপরের কবিতাগুনির ভাব 
প্রনিধান করিতে না পারিলে কাহারও তাহ ভাল 
লাগিবে না। কবিতাগুলি বালকের রচিত বটে, 
কিন্তু সে বালক ব্কিমচন্ত্র। কাব্যাংশের তাব গভীর 
ও সুন্দর, বাক্যার্থ কঠিন ও জটিল। দিয়ে একটা 
টান দিলাম। প্রথম কবিতার প্রথম চরণে মাছে-_ 


বঙ্কিম-জীবনী। ৮৯ 





হইয়াছে জী): : - .বড়ই শীতল, 
'ছঁইলে বিকল হইতে হয়। : : 

আগে যেজীবন, .. জুড়াত জীবন, 
সে বন এখন নাহিক সয় ॥ “ : 


এখন জীবন ও বন অর্থে জপ । এ অর্থন! ভারি 
ভাব হৃদয়ঙ্গম কর। দুরূহ |. 


কবিবর ঈশ্বরচনত্র গুপ্ত এই তরণবয্ক কৰি সন্ধে কি 
বলিয়াছিলেন, নিয়ে তাহা উদ্ধত করিয়! দিলাম ।-- 
“বন্ষিমচন্দ্রের বিরচিত কবিতার স্ুবন্ধিম ভাব 
কৌশল সকম অতিণন্ন সন্তোষগ্গনক, ইনি রূপক 
বর্ণনা স্থলে নায়ক নায়িকার কথোপকখন ছলে যে 
সমস্ত প্রগাঢ় ভাব ব্যক্ত করেন তত্দৃষ্টে সুপগ্ডিত 
ভাবুক মাত্রেই গ্রীত হইয়া থাকেন। হনি অতি তরুণ 
বয়সে অতি প্রবীণ নুরসিক. জনের ন্তায় মন হইতে 
অতি আশ্চর্য নুতন নুতন ভাব সকল উদ্ধৃত 
করিতেছেন। এ অংশে ইহার প্রশংসা বর্ণনে বর্ণাবলী 
ব্লহীনা, ফলে এই স্থলে একটি অন্থরোধ .এই যে, 
বঞ্িম পদরচনায় আর সমুদয় বন্ধিম করুন, তাহ! 


৯৩ বস্কিম-জীবনী। 


যশের জন্তই হইবে, কিন্ত ভাব গুলীন্‌: প্রকা শার্থ 
যেন বঙ্কিম ভাষা ব্যবহার না করেন, যত ললিত শবে 
পদ বিন্যাস করিতে পারিবেন ততই উত্তম হইবেক।” 

আমার ধারণা, এই সকল কবিতা রচনার পর 
মানস” ও 'ললিতা' লিখিত হয়। যদ্দি তাই হয়; তাহা। 
হইলে বন্ধিমচন্দ্রের তখন অন্যুন যোড়শ বৎসর বয়স। 
উপরে বঙ্কিমচন্দ্রের যে সকল অপ্রকাশিত কাব্যনিচয় 
উদ্ধত করিয়াছি, তদপেক্ষা মানস ও ললিতা কোন 
কোন ব্যক্তির মতে উৎক্কষ্টতর হইতে পারে, কিন্ত 
ইহা ল্মরণ রাখিতে হইবে যে, এই উভয্ন কাব্য বন্ধিম- 
চন্দ্রের অষ্টাদশ বৎসর বয়সে সংশোধিত অবস্থায় 
প্রকাশিত হইয়াছিল। | 

ললিতা সম্বন্ধে একট। গল্প শুনিয়াছি। বন্ধিমচন্্র 
বাল্যকালে একদিন সন্ধ্যার সময় খালের ধার 
হইতে কণ্টকাকীর্ণ ছূর্গম পথ বহিয়া গৃহে ফিরিতে- 
ছিলেন। তখন আকাশ নিবিড় মেঘে সমাচ্ছন্ন। গৃহে 
পৌঁছিবার পুর্বেই ঝড় উঠিল। ঝড়ের বর্ণন! ললিতা 
হইতে উদ্ধত করিলাম ।- | 
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পিস পাক সস্উ 


গতীয় জলদ না, . গড়ায় আকাশ ছাদ, 
থেকে থেকে উচ্চতর স্বনে। 
পবন করিছে জোর,  যেনসাগরের সোর। 
 হুষ্কারে গরজে প্রাণপণে ॥ 
বারেক চঞ্চলাভায়, দেখি নীল মেঘ-গায়। 
কটা যাথ! নাড়ে ক্ষিপ্তবন। | 
পাত! উড়ে টাকে ধনে, পড়িতেছে ঘোর স্বনে। 
বড় বড় মহীরুহগণ ॥ ্ 
এই স্তব্ধ বনে অন্ধকারে বঙ্কিমচন্ত্রের মনে ভয়ের 
সার হইয়া থাকিবে। ঝড় বৃষ্টির ভয় নয়।--ভৃতের 
তন্ন। তেইশ বৎসর বয়সে বন্ধিমচন্দ্রকে কীথিতে 
ভূতের অন্ুদরণ করিতে দেখিয়াছি, কিন্তু একটু ভীত 
হইতেও দেখিয়াছি । এই তয় বাল্যকালে কিছু বেশী 
থাকাই সম্ভব। বঙ্ষিমচন্র এই জনশূন্য ছুর্গম পথে 
যাইতে যাইতে প্রকৃতির যে ভাব চারিদিকে লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ ললিতায়. অঞ্ষিত 
করিয়াছেন। ললিতা কাবাটিকে বহ্ধিমচন্ত্র ভৌতিক 
গল্প বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । এই অন্ধকারাধৃত 


৯২ বঙ্থিম-জীবনী। 


দিন পথে ভৌতিক 7 বিভীষিকা মনোমধ্যে সঞ্জাত 
হওয়া বিচিত্র নয়। কিন্তু পাঁত্রবিশেষে কার্য কারণের 
ফল: ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণ করিয়া! :থাকে। : সৃষ্টির 
প্রারস্ত হইতে কত জীবহত্যা হইয়া আসিতেছে, 
জীবহত্যা দর্শনে কত লোকের হৃদয় কীদিয়া. 
আমিতেছে; কিন্তু করঞ্জনের শোকো্ছসিত হৃদয় 
হইতে-গুরুগস্তীর রবে ধ্বনিত হইয়াছে )-- 


“মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাংস্ব গম: শাঙ্বতী সমাঃ।” 


' পৃথিবীর আবহমান কাল হইতে কত আপেল? কত 
আত্ম প্রসৃতি ফল বৃক্ষদেহ হইতে বরিয়া পড়িতেছে, 
কিন্তু কয়জন লোৌক [৪ 0? 11002 হদয়জম 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন? বিভীষিকায় অনেকেরই 
বু তয়কম্পিত চিত্ত 
হইতে ললিতার হৃষ্টি হয়? অনেকেই -কাপালিক 
সন্দর্শন করিয়াছেন, কিন্তু কয়ঙ্গন ভারি লিখিযা- 
8877 এ 
, লিলিতায় স্থানে স্থানে বিদেন ভাব দেখাযায়। 


বন্ধিমজীবনী। ৯৩ 
মানসে ভা নাই; আছে শুঃ সুপ্ত এতিডার ্ট 
র্জন। অপ্রকাশিত কাব্যগুলি খাটি দেশী, -লৌনদর্ 
ময়, তাবপূর্ণ। কিন্তু তাধার জন্য, শবের জন্য বালক 
বন্ধিমচন্ত্রকে আঁকুলি বিকুলি করিতে হইয়াছে। 
ভাবের সঙ্গে ভাষা পদক্ষেপ করিয়া যাইতে গারে 
নাই।. 7 

আর এক কথা? বন্ধিমচন্্র রি উর | 
নিকট কবিতা লিখিতে শিখিয়াও কখন তাহার 
অনুকরণ করিতে চেষ্টা করেন নাই। তিনি দীনবন্ধু 
বাবুর স্ায় ঈশ্বরগুপ্ডের কাব্য-শি্য ছিবেন নী । 
বন্ধিমচ্র বাল্যকাল হইতে একা দুরে বসিয়া, কাহারও 
শিষ্য গ্রহণ না করিয়া কাব্য ও উপন্তাস নিখিয়া” 
ছিরেন। 


হুগলি কালেজে শেষ কয়েক 
বংনর। 


টি 


বঞ্ধিমচন্্র হুগলি কালেছে একজন দেশ-বিশ্রুত 
শিক্ষকের সাহায্য পাইয়াছিলেন। তাহার নাম 
অনেকেই শুনিয়া থাকিবেন। আমি যশন্বী ঈশান 
চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের. কথ! বলিতেছি। তিনি 
১৮৬৪ ধৃষ্ঠাবে হুগলি কাঁলেজের হেডমাষ্টারের পদে 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তৎপূর্বরে দ্বিতীয় শিক্ষক, 
ছিলেন। তাহার সহোদর ভ্রাতা মহেশচন্্র কলিকাতা 
হিন্দু কালেজে শিক্ষক ছিলেন। তীহার1- ঈশান ও 
মহেশ--বহু পূর্বে জোকান্তরে গমন করিয়াছেন, কিন্ত 
তাহাদের যশ, কীর্তি আজও অগ্রহিত হয় নাই। 
তাহারা দুই ভাই ছুই কালেজে থাকিয়া যে ছুই জন 
মহাঁপগ্ডিত গড়িয়া রাখিয়া গিয়াছে, তাহা তাহাদের 
কীর্তিস্তস্ত রূপে চিরকাল পরিগণিত হইবে। 





বন্ধিম জীরনী4 ৯৫. 


ঈশান -বাবুর নিকট. বহ্িমচন্র. ইংরাজি সারিত্য 
শিখিক্নাছিলেন।-সংস্কত শরিখিয়াছিলেন, ত্টগ্ী নিবামী 
কোন পঞিতের নিকট চারি বৎসর ধরিয়া 
১৮৫৩ খৃষ্টান হইতে ব্ধিমচ্জ তাঁহার নিকট ব্যাকরণ, 
সাহিত্য, কাব্য পড়িম্নাছিলেন। . চারি বৎসরে দশ 
বৎসরের পাঠ শেষ করিয়াছিলেন। 

বঙ্ধিমচন্ত্রকে যোড়শ বৎসর বয়সের পর হইতে 
প্রভাকরে পদ্য বা প্রবন্ধ. লিখিতে দেখি নাই। আমি 
শুনিয়াছি, কবিবর ঈশ্বরচ্জ, .বক্িমচন্ত্রকে একদিন 
বলিয়াছিলেনঃ “তোমার লিখিবার শক্তি যথেষ্ট আছে, 
কিন্তু তুমি পদ্য না লিখিয়! গদ্য লিখিবে।” 

এ উপদেশ কোন্‌ সময়ে দিয়াছিলেন তাহা! আমি 
অবগত নহি। যে সময়েই দিয়া থাকুন, বন্ধিমচন্ত্র এ 
উপদেশ শিরোধার্য্য করিয়াছিলেন। ইহা অনেকেই 
বিদ্বিত আছেন যে, বন্িমচন্ত্র, চিরদিন ৩-কবির 
গ্রতি শ্রদ্ধান্থিত ছিলেন। কিন্তু ইহা অনেকে জানেন 
না, বঙ্িমচন্্। ঈশ্বরচঙ্ত্ের মৃত্যুর ছুই তিন বৎসর 
পুর্বে কাচরাপাড়ায় তাহার "গৃহ একবার জন্মের মতন 


৯৬... বঙ্কির্-জীবনী:। 
দেখিতে গিয়াছিলেন) সেখানে গিয়! ঈখরচন্দ্রের 
আত্বীয়স্বজনের নিকট বসিয়া কত অশ্রু বিসর্জন 
করিয়াছিলেন। : এতৎপূর্বেও বন্ধিমচন্ত্র, কবির সে 
আশ্রম দেখিতে--সে আশ্রমে অশ্রু বিসর্জন করিতে 
একবার. গিয়াছিলেন। তখন তিনি ঈত্বরচন্দ্রের 
জীবনী লিখিতেছিলেন। যিনি এমন' করিয়া নীরবে 
অশ্র বর্ষণ করিতে পারেন-.এমন করিয়া শ্রদ্ধা 
দেখাইতে পারেন, তিনি কত উচ্চে অধিষ্ঠিত। . . 
এবার আমি একটি ক্ষুদ্র গল্প বলিব ।--“মিউটিনি? 
সময়ের কথা । বঙ্কিমচন্দ্র তখনও শেষ পরীক্ষা দিয়া 
হুগলি কালেজ ত্যাগ করেন নাই। হার : বয়স 
তখন উনবিংশতি বর্ষ মাত্র । .. 
সেসময় সমগ্র ভারতবর্ষ অশান্ত। বিদ্রোছ- 
ব্যারাকপুর ও ব্হরমপুরে হলিয়া উঠিয়াছে। মাজা 
ও অযোধ্যা সষিধ, সংগ্রহ করিতেছে; দিল্লী 
মশাল জালিতেছে) কানপুর চাপাটি পাঠাইয়া শিশু 
ও রমণীর জন্য চিতা সজ্জিত কা রি তছে। 
বাঙ্গালী আগুন আলাইয়া সরিয়া ঈাড়াইয়াছে_দুরে 








বন্কিম-জীবনী। ৯৭ 


দাঁড়াইয়া পশ্চিষ আকাশের গায় য় লাল চিত্ি নিবী্ষণ 
করিতেছে। মোগল আশী-উৎফুন্ন__মহারাই্ই প্রতি 
হিংসাপরায়ণ__বাঙ্গালী দর্শক 

বাঙ্গানী দর্শক। বাঙ্গালী আবার নোনা ; 
বাঙ্গালী সকল বিষয়ে অগ্রণী । বাঙ্গানীই ইংরাজের প্রথম 
দেওয়ান-_বাঙ্গালীই ইংরাজের ফাপিকাষ্ঠে সকলের 
আগে ঝুলিয়াছে-_বাঙ্গালীই সর্বাগ্রে খ্রীষ্টান হইয়াছে _ 
বাঙ্গালীই সকলের আগে বিলাত গিয়াছে । বাঙ্গালী 
৯৮৫৭ খৃষ্টান্সের আগুন প্রধূমিত করিয়াছে-_বাঙ্গালী 
১৭৭২ খুষ্টা্ের বিদ্রোহবহ্ি আলাইয়াছে--আবার 
১৯০৫ থুষ্টাব্সের “বয়কট” অনলেও ফুৎকার দিয়াছে 
তাই বলিতেছিলাম, তাল বা মন্দ সকল কার্য্যেই 
বাঙ্গালী পৎপ্রদর্শক । ্ 
যখন সিপাহী-বিদ্রোহ চারিদিকে জলিয়া উঠিল, 
তখন চু'চুড়ায় 810151 ]০ম জারি হইল। চুচড়ায় 
সে সময় একদল হাইল্যাগার সেন! থাকিত। এক্ষণে 
আর সেনা, থাকে না, কিন্তু যে ঘৃহং অন্টালিকায় 
তাহারা বাস করিত, মে অট্রালিক! আও আছে। 


৯৮ বঙ্িম-জীবনী.। 
এক্ষণে তাহা! আদালত ও আফিসের কাধ্যের, জন্য 
ব্যবহৃত হয়। এই গোরানিবাসের নিয়ে গঙ্গ। ॥ তথায় 
একটি ঘাটও আছে; তাহাকে ব্যারাকের ঘাট বলে। 
বঞ্ষিমচন্ত্র একদিন সন্ধ্যার অনতিপূর্বে তাহার 
কনিষ্ঠ রাত শ্রীযুত পূর্ণচন্্রকে লইয় এই ঘাটে আপিয়া 
নামিলেন। উদ্দেস্ঠ,পিয়েটার দর্শন। চুঁচুড়ার 
জনৈক ধনাঢ্য ব্যক্তি একটি থিয়েটারের দল সংগঠিত 
করিয়াছিলেন; বক্ষিমচন্দ্রকে এই দলে যোগ দিবার জন্য 
তিনি অনেক অনুরোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র 
কিছুতেই সম্মত হ'ন'নাই। অবশেষে সেই ধনাঢ্য ব্যক্তি, . 
বঙ্কিমচন্দ্রকে নিমন্ত্রণ করিয়া ক্ষান্ত হইলেন। বঙ্ষিমচ্তর 
ছাড়। কাটালপাড়ার অনেকেই নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। 
তন্মধ্যে কেহ যুবা, কেহ প্রৌঢ়, কেহ বা বদ্ধ; কিন্ত 
সকলেই ভদ্র ও শিক্ষিত। 

'বহ্ধিমচন্দ্র একখানি স্বতন্ত্র নৌকায় ছোটভাইকে 
লইয়া আসিলেন। তিনি বন্ষিমচন্ত্রের অপেক্ষা ৩:৪ 
বৎসরের ছোট। ব্যারাকের ঘাট হইতে ধনাঢ্য 
ব্যক্তির বাঁটী নিকট নহে; ঘণ্টা ঘাট হইতে নিকট। 
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০০০ 


বঙ্ধিমচজ্জ ব্যারাকের ঘাটে নামিলেন; কীাটালপাড়ার 
অন্যান্য ব্যজির। স্বতন্ত্র নৌকায় আসিয়া! ঘণ্টা ঘাটে 
নামিলেন। 

বন্ধিমচন্দ্রের উদ্দেশ্ত একটু ভ্রমণ। রাস্তা) গঙ্গার 
ধার দিয়া চলিয়। গিয়াছে। বন্ষিমচন্্র সেই সুরম্য পথ 
অবলম্বন করিলেন। রাস্তার ধারে--গঙ্গার দিকে 
বাশের রেলিং) মাঝে মাঝে থাম। ব্ধিমচন্্র এই পথ 
বহিয়া কনিষ্ঠ ভ্রাতা সমভিব্যাহারে চলিয়াছেন। 
কিয়দ্দূর অগ্রসর হইতে না হইতে তিনি দেখিলেন, 
কয়েকজন ইংরাজ সৈনিক-কর্মচারী পথের ধারে 
ঘাসের উপর বসিয়া! রহিয়াছেন। তাহাদের সঙ্গে 
ছুই একটা কুকুরও ছিল। একটা কুকুর, পৃজনীয় 
ূর্ণচন্ত্রের পিছনে লাগিল। আমর! দেখিতে পাই, 
সংসারে আমরা যে জিনিষটাকে_ব! যে মানুষটাকে 
হত ভয় করি, সে. জিনিষটা বা মান্যটা আমাদে 
তত চাপিয়া ধরে। কুকুরকে দেখিয়া পূর্ণ বাবু ভীত 
হইয়া পড়িলেন, তাঁহাকে ভীত দেখিয়া কুকুর ও তয় 
উভয়ই আরও চাপিয়! ধরিল। 








১০০ বাবলী 
কুকুরের প্র নিকটেই ছিলেন | তিনি বেিলেদ, 
রহস্ত মন্দ নয়। তিনি তাহার চতুষ্পদ জীবটিকে আরও 
উৎসাহিত করিবার মানগে নানাবিধ শব্দও চীৎকার 
করিতে লাগিলেন ; কুকুর প্রোৎসাহিত হইয়া পূর্ণবাবুর 
সমীগস্থ হইল। তিনি তখন উপারান্তর নাই দেখিয়া! 
একটা থামের উপর লাফাইর়। উঠিলেন। 
_ বঙ্কিমচন্দ্র গ্রথষে কিছু লক্ষ্য করেন নাই, তিনি 
সাহেবদের দিক হইতে মুখ ফিরাইয়া গঙ্গা পানে 
চাহিয়াছিলেন । যখন লক্ষ্য করিলেন, তখন পূর্ণ বাবু 
থাষের উপর, কুকুর লক্ফোদ্যত। ক্রোধে বঞ্ষিম- 
চন্দ্রের বদনমণ্ল আরক্তিম হইয়া! উঠিল। তিনি 
সাহেবদের লক্ষ্য করিয়া সক্রোধে বলিলেন “125 
[30 17060 | [90175 5100 6661 8913010160?” 
ব্ধিমচন্দ্র এত তেজের সহিত এমন সুন্দর কথ। 
_বলিয়াছিলেন যে, সাহেবরা লজ্জিত হইয়া কুকুরকে 
অবিলম্বে ডাকিয়। লইয়াছিলেন। | 
_ থিয়েটার ভাঙ্গিতে অনেক রাত্রি হইয়া গেল।. 
কাটালপাড়া হইতে বীহারা গিয়াছিলেন,  তীঁহার! 








বঙ্কিম-জীবনী। ১০১ 


২ পইশিতি পিসী পিসশীপাসপসিসি সপ তিশা পিপি পপি পম স্পা পাপাপীপিপিপস্পাপি” পাপাপাসপিসপিপিসপা তা পাশ 


সকলে দল বীধিয়! একত্র ফিরিতেছিলেন। বন্ধিম- 

চন্্ও সে দলে ছিলেন। পূর্বে বলিয়াছি, চু'চুড়ায 
11570591 1.4% জারি হইয়াছিল। এই সামরিক. 
বিধান অনুসারে, চু'চুড়ার সীম] মধ্যে রাঝ্মি নয়টার 
পর কেহ পথে বহির্গত হইলে প্রহরী তাহাকে গুলি 
করিয়া নিহত করিতে পারিত। ঘণ্টা ঘাটের উপর 
দুইজন প্রহরী ছিল। কাটালপাড়ার দল ঘণ্টা ঘাটের 
সমীপবর্তী হইবামাত্র একজন গোর! অন্ধকারের ভিতর 
হইতে অগ্রসর হইয়া জনৈক অগ্রগ[মী ভক্রলোকের 
বুকের উপর সঙ্গীন স্থাপন করিল। নিরীহ ভদ্র 
লোকেরা আনন্দ সহকারে থিয়েটারের গল্প করিতে 
করিতে গুছে ফিরিতেছিলেন, সম্মথে এই বিপদ! 
বন্ধিমচন্ত্র একটু পিছাইয়া ছিলেন। সকলে থামিল 
দেখিয়া তিনি অগ্রসর হইলেন। দেখিলেন। একজন 
গোরা বন্দুকহস্তে পথরোধ করিয়। দাড়াইয়াছে--অপর 
প্রহরী অগ্রগামী ভত্রব্যক্তির বুকের উপর সঙ্গীন স্থাপন 
করিয়া কি দিজ্ঞাসা করিতেছে। বঞ্ষিমচন্দ্রের মনে 
তখন সামরিক বিধানের কথা উদয় হইল। তিনি 


১০২ বঙ্কিম-জীবনী | 


বুঝিলেন, এই বিধান অনুসারে প্রহরী তাহাদের 
সকলকে নিহত করিতে সমর্থ। বঙ্িমচন্ত্র, কম্পিত- 
কলেবর ভদ্রলৌকটিকে সরাইয়া দিয়! নিজে সাহেবের 
সম্মুখে দীড়াইলেন, ও সংযত ভাষায় তাহাকে বুঝাইয়! 
দিলেন, তীহার! গঙ্গার অপর পার হইতে থিয়েটার 
দেখিতে আসিয়াছিলেন। গোরা বলিল, “০৮ 
৪17] 00 10)0ঘ 0091? বঙ্কিমচন্দ্র উত্তর করিলেন, 
“০0 102) 890 015 1)19000৮ 1120190865, 
[7 ছ'৪3 0199611৮ গোরা বলিল, “[ 0011955 রি 
1816 9001961553 ০0৫ 9% 0108.” 

সাহেবর1 পথ ছাড়িয়া ঈাড়াইল; ই 
তদ্রলোকের৷ ঝড়বেগে গঙ্গার দিকে ধাবিত হইলেন। 
ঘাটে আসিয়া দেখিলেন, মহাবিপদ !__সেখানে নৌকা 
নাই। সাহেবের! [215 ঠ001561599 ০ বলিয়।, 
খালাস; কিন্তু ভদ্রলোকের! যান কিরূপে? সীতার 
কাটিয়৷ না গেলে ত উপায় নাই। ডাঙ্গায় সাহেবের ভয়, 
জলে কুমীরের ভয়। কেহ কেহ জলটাকে অধিকতর 
নিরাপদ মনে করিয়! কাগড় গুটাইতে লাগিলেন। 








বহ্কিম-জীবনী। ১০৩ 


পপ 


২ দশ শপ পিপি পিপিপি সলিল পসপপপসপিপসপস পু 

বন্ধিমচন্ত্র তাহাদের নিরস্ত করিয়! পার্শ্ববর্তী কালেজের 
ঘাটে লইয়া গেলেন। সেখান হইতে বন্ধিমচন্ 
জ্যোত্নালোকে দেখিলেন, সন্দুখস্থ চড়ায় দুইখানা 
নৌকা বাধা রহিয়াছে । চীৎকার করিয়া মাবিদের 
ডাকিতে কাহারও সাহস হইল ন1!। বধ্ধিমচন্দ্র ডাকি- 
লেন। তাহারা আসিল, এবং ভীত, ক্লান্ত ত্রলোকদের ; 
লইয়া অপর পারে প্রস্থান করিল। 

বঙ্ধিমতন্্রবাঙ্গালায় জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাই 

তিনি ডিপুটি কালেক্টর । বন্ধিমচন্ত্র বাঙ্গালায় উপন্যাস 
লিখিয়াছিলেন। তাই তিনি সিঃ আই, ই! বাঙ্গালার 
মাটির দোষ। তা+হউক্‌, বঞ্ষিমচন্ত্র যেন এই দুষিত 
মাটিতেই শতাব্দীতে শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করেন। 


প্রেমিডেন্সি কালেজে। 








১৮৫৭ খৃষ্টাবধের মধ্যভাগে বঙ্কিমচন্দ্র হুগলি কালে- 
জের পাঠ সমাপ্তি করিয়া! কলিকাতায় চলিয়া গেলেন। 
হুগলি কালেজে 51110: 90170191501 পরীক্ষায় শীর্যস্থান 


জপ পরস্পর স্পা সপ 


অধিকার করায় বঙ্কিমচন্দ্র একটা বৃত্তি পাইয়াছিলেন। 
বৃত্তি কত টাকার তীহা জানি ন1। তিনি এই বৃত্তি 
লইয়! প্রেসিডেন্সি কালেজে আইন পড়িতে লাগিলেন । 

যাদবচন্ত্র তখন চাকরি হইতে অবসর গ্রহণ করিয়। 
কাটালপাড়ায় বাস করিতেছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্রকে 
বাস। করিয়া! কলিকাতায় থাকিতে হইল। তখন 
ইষ্টার্ণবেঙ্গল রেলপথ নির্মিত হয় নাই। ইষ্ট ইগ্ডিয়ান 
রেল পথ তিন বৎসর আগে খুলিয়াছে। কিন্তু হুগলি 
ঘুরিয়া কলিকাতায় প্রত্যহ যাতায়াত স্থুবিধাঁজনক 
নয়। কাজেই বঙ্কিমচন্দ্রকে মাতাপিত। ছাড়িয়া 
কলিকাতায় এক! গিয়! থাকিতে হইন্ন। সঙ্গে ভৃত্য ও 
পাচক ;সন্ীবচন্ত্র মধ্যে মধ্যে গিয়া থাকিতেন। 

তখন কলিকাতার অবস্থা তয়ানক। বিদ্োহানল 
চারিদিকে প্রজ্লিত। ইংরাজের সিংহাসন প্রবল 
জোতোমুখে জীর্ণ তরীর নায় কাপিতেছে। ইংরাজের 
শিপু ও রমণীরা, বাঙ্গালীর প্রো ও বৃদ্ধের, ইংরাজের 
ছুর্গ ও জাহাজে আশ্রয় অন্বেষণ করিতেছে । ছোটলাট 
হালিডে সাহেব আলিপুর ছাড়িয়৷ কলিকাতায় পলাইয়া 


বঙ্কিম-জীবনী। ১০৫. 


শসা িন্প অসি ৬ 


আসিয়াছেন। গভর্ণর জেনারল ক্যানিং নেটিভ গার্ড 
তাড়াইয়! দিয়! তাহার প্রাসাদ ছুর্গে পরিণত করিয়া- 
ছেন। ভলপিয়ার-দ্ন চারিদিকে সজ্জিত হইতেছে। 
কোম্পানির কাগজের দর অসম্ভাবিতরূপে নামিয়া 
গিয়াছে । কাজ কর্ম বন্ধ। দৃস্থ্য তস্কর মাথ] তুলিয়াছে। 
কলিকাতাবাসীর। ভীত, ত্রস্ত; যে যেখানে পারিতেছে 


পলাইতেছে। | 
এমনই দিনে বঙ্কিমচন্দ্র কলিকাতায় বিদ্যা শিক্ষার্থ 


আসিলেন। তিনি কিন্তু নির্বিকার ॥ বঙ্চিমচন্দ্র স্থির 
জানিতেন, ইংরাজদের কেহ তাড়াইতে পারিবে না» 
মুসলমান ও হিন্দুর। দুই দিনের জন্য উপদ্রব করিতেছে 
মাত্র। তিনি ইংরাজি যেষন পড়িয়! যাইতেছিলেন 
তেমনই পড়িয়া যাইতে লাগিলেন ; ইংরাঞ্জের 
ধর্মাধিকরণে ওকালতি করিবার জন্য যেমন আইন 
শিক্ষা করিতেছিলেন, তেমনই শিক্ষা করিতে লাগি- 
লেন। তিনি তীহার ব্যাবিষ্টার-অধ্যাপক 1107- 
৮100 সাহেবকে কথার উত্তরে বলিয়াছিলেন, “্যদি 
এক দিনের জন্তও ভাবিতাম, তোমাদের রাজত্ব যাইবে, 


১০৬ বঙ্কিম-জীবনী। 


২৬৯৫* রস জল 








পপর সস সিস্ট 


তাহা হইলে তোমার আইন-পুস্তক গঙ্গার জলে 
ফেলিয়া! দিয়া বাড়ী চলিয়। যাইতাম।” 

১৮৫৭ খৃষ্ঠাবের প্রারস্তে বিদ্োহানল জলিয়া 
উঠিয়াছিল, ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দ শেষ হইতে না! হইতে 
ইংরাজের বুদ্ধি ও শক্তি প্রভাবে অনল নির্বাপিত-প্রায় 
হইল। থে জাতি মুষ্টিমেয় সৈন্য লইয়! ক্ষিপ্ত-প্রায 
কোটি কোটি মন্ুষ্যকে দমন করিতে পারে, সে জাতি 
পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ। | 

বিদ্রোহ দমন করিয়া ইংরাজ ১৮৫৮ খুষ্টাবের 
প্রারস্তে বি, এ, পরীক্ষার প্রবর্তন করিলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে ইহাঁও বিঘোধিত হইল যে, ৫ই এগ্রেল পরীক্ষা 
গৃহীত হইবে। বধ্িমচন্দ্র আইন ছাঁড়িয়। বি, এ, . 
পরীক্ষা দিবার জন্য প্রস্তুত হইতে. লাগিলেন । 
তখন পরীক্ষার ছুই মাস মাত্র বিলম্ব। এত অল্প 
সময়ের মধ্যে পরীক্ষোপযোগী পুস্তক পাঠ করিয়। 
্রস্তত হওয়! ছুরূহ। অনেকে গিছাইয়া গেলেন, 
বন্ধিমচন্দ্র প্রমুখ তেরজন পিছাইলেন ন1। তীহারা 
পরীক্ষা দিলেন। ইংরাজি সাহিত্য. ও ইতিহাস পরীক্ষ! 


বঙ্কিম-জীবনী। ১০৭ 


৯ পি বি লী পা লা পাপী পাস 


করিলেন,  গ্রাপেল সাহেব; সংস্কতের পরীক্ষ। করিছেন, 
সংস্কত কালেজের প্রিন্সিপাল প্রাতঃস্মরণীয় ঈশ্বরচন্জ 
বিষ্ভাসাগর। পরীক্ষায় ুইজন মাত্র উত্তীর্ণ হইলেন; 
তাও আবার দ্বিতীয় বিভাগে । প্রথম স্থান গ্রহণ 
করিলেন, বন্কিমচন্দ্র; দ্বিতীয় হইলেন, বাবু যছুনাথ 
বন্থু। 

বি, এ, পরীক্ষার ফল প্রকাশ হইল, মে মাসের শেষ 
তাগে। পরীক্ষার ফল দেখিয়! ছোটলাট হ্যার্সিডে 
সাহেব, বঙ্কিমচন্ত্রকে ডাকিয়া! পাঠাইলেন | বন্ধিম- 
চত্র আপিলে জিজাসা করিলেন, “তুমি ডেপুটি মাজি- 
স্রেটের কার্য গ্রহণ করিবে ?" 

বঙ্ধিমচন্ত্র। পিতাকে দ্লিজাসা না করিয়! উত্তর 
দিতে পারি না। 

'ছোটলাট। এতদপেক্ষা কি বড় চাকরি তুমি 
প্রত্যাশা কর ? 

বন্কিমচন্ত্র। যত বড় চাকরি আপনি আমাকে 
দিন্‌ না কেন, পিতার অভিপ্রায় না বুঝিয়া আমি কোন 
কার্য গ্রহণ করিতে পারি না। 





৬৩৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


ছোটলাট, বক্ষিমচক্দ্রের পিতৃতক্তি দর্শনে প্রীত 
হইলেন ; বলিলেন, “ভাল; তোমাক আমি কিছু দিনের 
সময় দিলাম ; তোমার পিতার সহিত পরামর্শ করিয়া 
সত্বর আমায় সংবাদ দেবে ।” 
চাকরি গ্রহণ করিতে বঙ্ষিমচন্দ্রের বড় বেণী রঃ 
ছিল না; কিন্ত পিতার আদেশে গ্রহণ করিতে হইল। 
বন্ধিমচন্ত্র ১৮৫৮ খুষ্টাব্দের ২৩এ আণঞ্ট তাবিথে 
ডিপুটি ম্যাজিষ্টরেটের পদে নিযুক্ত হইলেন। তখন 
তাহার বয়স কুড়ি বৎসর ছুই মাস। 





স্রশ্গিত্ম-জদীন্বলী | 


শা খেক 


দ্বিতীয় খণ্ড। 


চাঁকরি। 
পবা 


যশোহর ও নাগোয়া | 


বঞ্চিমচন্দ্রের প্রথম কর্মস্থল যশোহর | যশোহরের 
পথ তখন ছুর্গম। রেল নাই, নৌকা! বা পাতে যাইতে 
হইত। সময়ও বড় অল্প লাগিত না, তিন দিন, চারি 
দিন পথে অতিবাহিত হইত। বঙ্ষিমচন্ত্র তাহার মাত। 
পিতা, আত্মীয় স্বজনদের ছাড়িয়া সুদুর যশোহর অভি- 
মুখে যাত্রা করিলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র আর একজনকে ছাড়িয়া! গেলেন; আমি 
তাহার রূপযৌবনশাপ্িনী, সর্বগুণময়ী সহধর্শিদীর কথ! 
বলিতেছি। তাহাকে ছাড়িয়া যাইতে বন্িষচন্দ্রে 
প্রাথ ফাটিয়া গেল। তর ঠিক এক বৎসর পরে 
বঙ্ধিমচন্ত্র মেই দেব-ুল্লত স্ত্রীকে হারাইলেন। 


যশোরে বাবুর সহিত বঞ্িমচন্তেু 


আলাপ। উভয় উত্ভয়কে ইতিপূর্বে দেখেন নাই। 


১১২ ব্কিম-জীবনী। 


স্টপ স্ষপসপস্ ক  ৮ পাস সিসি সী প্সসসপস্সত  ৯প৯পীসিসসিলিসপস ি 


কিন্ত পরম্পর পরস্পরের রচনা, প্রভাকর ও সাধুরঞ্জনে 
পড়িয়া! পরস্পর পরম্পরের প্রতি শ্রদ্ধান্থিত ছিলেন। 
এক্ষণে এক গ্রতিতা, অপর প্রতিভার সহিত সাক্ষাৎ- 
আলাপে প্রবৃত্ত হইল; এক বিদ্যুৎ অপর বিদ্যুতকে 
আলিঙ্গন করিল। 

বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৬০ পুষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে নাগো- 
যাতে বদলি হইয়| গেলেন । . নাগোয়! মেদিনীপুর 
জেলায় । কীাথির নাম অনেকেই অবগত আছেন । 
কাথির সন্্িকটেই নাগোর।। পুর্বে এইখানেই মহকুম! 
স্থাপিত ছিল; পরে স্থানটি অস্বাস্থ্যকর বিবেচিত হও- 
যায় মহকুম] কাথিতে উঠিয়া যায়। বঙ্কিমচন্দ্র নাগোষা 
মহকুমার হাকিম হইয়া ষে জেলায় তাহার “হাতে খড়ি” 
হইয়াছিল, সেই জেলায় আসিলেন। 

: এই নাগোয়ায় বঙ্ধিমচন্ত্র, কাপালিক-দর্শন পাইয়া- 
ছিলেন (কাহিনী ২০ পৃষ্ঠা )। এখান হইতে সমুদ্র 
বেশী দুর'নয়। সময় পাইলে মধ্যে মধ্যে সমুদ্র দেখিতে 
যাইতেন। নাগোয়া হইতেও সমুদ্রের চীৎকার সময় 
সময় শুন ঘাইত। বঞ্ষিমচন্দ্র তধন বিপত্তীক | নিস্তঝ 


ক 
৮ 


শত 





বি 


+ যুব চক চু সই 
১০ঞিছে | 


চটোপাধ্যায় ( যৌবনে )। 


বঙ্কিমচন্দ্র 


(৭1007, 


ণীয় 


২1০1)0]2 1)5655। 


স্বগ 


বহ্কিম-জীবনী। ১১৩ 





৯ সিসি 


নিশীখে শব্যায় শুইয়া সমুদ্রের রোদনে তিনি আপন 
হৃদয়ের প্রতিধ্বনি শুনিতেন। চপল সমুদ্র চীৎকার 
করিয়। কাদিত, গস্তীর বঙ্কিমচন্দ্র নীরবে কাদিতেন। 
সে নীরব রোদন, বন্ধিমচন্ত্রের মাতাপিতা ছাড়া আর 
কেহ দেখিল না, বুঝিল না। তাহার! বঙ্কিমচন্দ্র 
বিবাহের উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন । ১৮৬* খুষ্টাবের 
জুন মাসে বঙ্কিমচন্দ্র দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহ উরি | 
(কাহিনী ১২ পৃষ্ঠা) 

বঙ্কিমচন্দ্র একদিন রাজকার্যযান্থরোধে মফঃস্বলে 
গিয়াছিলেন। স্থানীয় জমিদার, বন্ষিমচন্দ্রের রাত্রি 
বাসের জন্ঠ তাহার উগ্ভান-বাটী ছাড়িয়। দিয়াছিলেন। 
সন্ধ্যার প্রাকালে বন্ধিমচন্ত্র শিবিকারোহণে উদ্ভানগৃহে 
সমুপস্থিত হইলেন। আহারাদির উদ্যোগ হইতেছে; 
বঙ্গিমচন্দ্র এক। একটি ঘরে বসিয়। লেখাপড়া করিতে- 
ছেন। রাত্রি এক প্রহর অতীত হইয়াছে । এমন. সময় 
সহসা সেই কক্ষে একটি স্ত্রীলোক প্রবেশ করিল। স্ত্রী- 
লোকটির রূপ ও বয়সের কথ! শুনি নাই ; তবে সে 
শত্রবসনে সমাচ্ছাদিত ছিল, ইহা শুনিয়াছি। বঞ্ধিমচন্জর; 

জ 





১১৪ ব্কিম-জীবনী। 


এই স্ত্রীলোকটিকে নিঃশব পদসঞ্চারে তাহার কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিতে দেখিয়া সাতিশয় বিশ্মিত হইলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে?" স্ত্রীলোকটি কোন 
উত্তর করিল ন]। বন্ধিমচন্ত্র পুনরায় দ্রিজাসা৷ করিলেন, 
“তুমি কি চাও?” রমণী তথাপি নীরব । বন্ধিমচন্ত্ 
উঠিলেন; এবং অগ্রসর হইয়। জিজাসা করিলেন, 
«কথার উত্তর দাও না৷ কেন? তুমি মানুষ, ন| 
প্রেতিনী ?” 

বন্ধিমচন্ত্রকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া রমনী উন্মুক্ত 
স্বারপথে নিক্রান্ত হইল; এবং গৃহ ছাড়িয়া উদ্ভানে 
আসিয়া! ধীড়াইল। বষ্িমচন্দ্র তাহার অন্ুদরণ করি- 
লেন। উগ্ভানে আসিয়া যখন তাহার সমীপবর্তী 
হইলেন; তখন দেখিলেন, রমণীর শুত্রবসন ক্রমে অন্পষ্ট 
হইয়া আসিতেছে, অবশেষে রমনী-মূর্তি বাযু-হিক্লেলে 
মিলাইয়া গেল। বঙ্কিমচন্দ্র ্ষণকাল স্ত্তিত চিত্তে 
তথায় দীড়াইয়৷ রহছিলেন ) পরে গুহমধ্যে ফিরিয়া 
আসিয়৷ ভূত্যকে আদেশ করিলেন, “মমি এখনি এ 
স্থান ছাড়িয়া বাইব--পাকী প্রস্তুত কর গে।” 


বঙ্ছিম-জীবনী। ১১৫ 


নাগোয়াতে বঙ্কিমচন্দ্র বেশী দিন ছিলেন না, কয়েক 
মাস থাকিয়া! ১৮৬১ খৃষ্টানদের নভেম্বর মাসে খুঁলনাতে 
বদলি হইয়৷ গেলেন। কিন্তু বদলি হইবার পূর্বে 
তাহার একশত টাক! বেতন বৃদ্ধি হইয়াছিল । চাকরিতে 
প্রবৃতত হইবার ছুই বৎসরের মধ্যে তাহার পদোন্নতি 
হইল । এ সৌভাগ্য সকলের হয় না। বঙ্ষিমচন্ত্ 
পঞ্চম শ্রেণীতে উদ্লীত হইয়া খুলনায় চলিয়া গেলেন। 





খুলনা । 

খুলনা তখন যশোহরের অধীন একটি মহকুমা মাত্র" 
তখনও ত্বতন্ত্র জেলায় পরিণত হয় নাই। বেনব্রি্গ 
সাহেব সে সময় ষশৌহর জেলার য্যাজিষ্ট্রেট। মিষ্টার 
বেন্ত্রিজের সঙ্গে বন্ষিমচন্দ্রের এইখানে প্রথম আনাপ; 
এই আলাপ বহরমণুরে “ডফিন ঘটনার পর সধ্যয় 
পরিণত হয়। (কাহিজী ৪৬ পৃষ্ঠা )। 


১১৬ বঙ্কিম-জীবনী । 


খুলনায় আসিয়া বঙ্কিমচন্ত্র ঘোর অরাজকতার 
মধ্যে পড়িলেন। একদিকে নীলকরের অত্যাচার, 
অপরদিকে দস্যু তস্করের উপন্রব। নীলকর সাঁহেব- 
দের মন যোগাইতে যোগাইতে গভর্ণমেন্ট হায়রাণ। 
নীলকরের1 আবার জমিদার। বড় ছোট খাট জমিদার 
নয়, _কৃষ্ণনগরের হিলৃস্‌ সাহেবের তিন লক্ষ বিঘা 
জমি ছিল। এই সাহেবই, প্রজা ঈশ্বর ঘোষের নাষে 
খাজন। বৃদ্ধির মকর্দমা স্থাপন করিয়া 51 7380793 
৮৪৪০০০% প্রমুখ হাইকোর্টের সমুদয় বিচারপতিদের 
মাধ! ঘুরাইয় দিয়াছিলেন। 

হিল্স্‌ সাহেবকে লইয়৷ আমাদের কোন প্রয়োজন 
নাই। কিন্ত বন্ধিমচন্দ্রের সহিত নীলকরদের বিবাদ 
বুধাইতে হইলে আমায় কিছু অপ্রাসঙ্গিক কথা বলিতে 
হইবে। নীলকরদের প্রতাপ কতদূর ছিল, ইহা! না 
বুঝিলে কেহ বুঝিতে পারিবেন না, তাহাদের অত্যাচার 
দমন করিতে বন্ধিমচন্জ্রকে কতটা বেগ পাইতে হইয়া- 
ছিল। আমি সে সময়কার কাগঞ্জ হইতে উদ্ধৃত 
করিয়া ছই চারি কথায় বুঝাইঞ্চত প্রয়াস পাইব। 
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পি পি 


১৮৬২ ধৃষ্টাবে ফ্রেণ্ড অফ ইঙিয়! লিধিলেন, “1109 
0180097--0920160. 183) ০০০ ৪00 [০1109 
1009 1517211900061) 21] 0591 0016 আ0110 090809 
৪ 18 1000 1)10156]15 

এই সকল জমিদার ও নীলকরেরা ১৮৬১ খুষ্টাবের 
শেষভাগে গতর্থমেণ্টের নিকট অন্থযোগ করিলেন ষে। 
বশোহর ও নদীয়া! জেলার প্রজারা তাহাদের খাজনা 
দিতেছে না, এবং যাহাতে দেয় তাহার উপায় করিবার 
জন্ত গভর্ণমেণ্টের নিকট প্রার্থনা করিলেন। ইওিয়া 
গতর্ণমে্ট আর স্থির থাকিতে না পারিয়! মরিস্‌ ও 
মণ্টেসারকে স্পেশাল কমিশনর নিযুক্ত করিয়া অন্ু- 
সন্ধানার্থে পাঠাইলেন। কমিশনর সাহেবের! অনুসন্ধান 
করিয়া বুঝিলেন, নীলকর-জমিদার সাহেবেরা নিরীহ 
ভদ্রলোক, কখন কোন প্রজার গায় হাত তূলেন নাই, 
বা কোনরূপ অত্যাচার করেন নাই) যত দোষ 
বাঙ্গালী প্রজার । তাহার! কিছুতেই খাজনা! দেয় না। 

এই সকল নিরীহ সাহেবদের মধ্যে মরেল নামধেয 
একজন শান্ত শিষ্ট নীলকর জমিদার ছিলেন। তাহার 
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স্মিত মি, ০.০৯ পরস্পর প 


অধ্যাতি করিলে চলিবে না; কেন না, তাহার সুখ্যাতি 
গ্লায়িতে গারিতে তখনকার কাগঞ্জওয়ালাদের মুখ দিয়া 
লাল পড়িয়াছে; এবং তদানীন্তন ছোটলাট 91. 7. 9. 
01811 তীহার 10100 10101055এ মরেল পাহেবের 
কথা উল্লেখ করিয়! বলিয়া গিয়াছেন,--4179 19 ৪ 
[70061 99191 800 817 95802115 (0 21] [00180 





01910975.৮ 

এই 21091 99061 ১৮৬১ খুষ্টাবের নভেম্বর মাসে 
এক দাঙ্গ! করিয়া বসিলেন। সে কথা পরে ঝলিতেছি; 
আগে মরেল সাহেবের প্রতাপ ও পরশ্বর্য্যেরে একটু 
পরিচয় দ্রিই। মরেল সাহেব একটা নগর বসাইয়া 
তাহার নাম রাধিয়াছিলেনঃ “মরেল-গঞ্জ। সাহেব 
এই নগরের রাজা। তাহার কিছু সৈম্ভও ছিল। 
লাঠিয়ালের সংখ্যা বড় অল্প নয় পাঁচ সাত শত 
হইবে। লাঠিয়ালেরা যে শুধু লাঠি ঘাড়ে করিয়াই 
লড়াই করিত; ত নয়,--তাহাদের কাহারও কাহারও 
হাতে বন্দুক সড়কি প্রভৃতি অস্ত থাকিত। 

এই দলের কর্তা বা ক্যাপ্টেন ছিলেন ডেনিস্‌ হিলি । 
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হিলি সাহেব পুর্বে 600৫৪2/ 082]যতে 
ছিলেন। সেখানে নরহত্যা বা গৃহদ্দাহের তেমন 
সুবিধা ছিল ন1) বেতনও সামান্ত। হিলি সাহেবের 
তাল লাগিল না; অথবা! সে কাজ করিতে পারিলেন 
না। সেচাক্ৰি ছাড়িয়। দিয়া তিনি অবশেষে মরেল 
সাহেবের লাঠিয়াল-দলের কর্তৃত্ব গ্রহণ করিলেন। 

মরেল সাহেবের অধিকাংশ সম্পত্তি যশোহর 
জেলার মধ্যে অবস্থিত। মরেলগঞ্জ, বঙ্ধিমচন্দ্রের 
এলাকাতুক্ত। বঙ্ধিমচন্ত্র খুলনায় আসিয়া দেখিলেন, 
মরেল সাহেবের দোর্দও প্রতাপ ) তিনি আদর্শ প্র্যাণ্টার 
রূপে দেশ শাসন করিতেছেন। বঙ্কিমচন্দ্র খুলনায় 
আসিয়। চার্জ লইবার ঠিক এক বৎসর পরে মরেল 
সাহেব একটা দাঙ্গা করিয়া বসিলেন। ত্‌সন্বন্ধে 
[116180 0£10019 কাগজ কি লিখিয়াছিলেন, তাহ! 
উদ্ধত করিয়৷ দ্িলাম--. 

“0 ০৮200051861) 20. 222 ৫ 
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[77900 0612019 অম্লান বদনে লিখিলেন, মরেল 
সাহেবকে পুলিশ রক্ষা করিল না; কাজেই তিনি আত্ম- 
রক্ষা করিতে ৰাধ্য হইলেন। কিছুকাল পরে [710 

০৫ 1209কেও নুর বদলাইতে হইয়াছিল। আমি 
কাগজ পত্রে যাহা দেখিয়াছি, তাহ। হইতে সার সঙ্কলন 
করিয়া নিয়ে বিবৃত করিলাম । 

১৮৬১ খৃষ্টাব্দ ২৬এ নভেম্বার তারিখে কয়েক খান 
মান্য বোঝাই নৌক। আসিয়া বড়ধালি গ্রামের তটে 
আশে পাশে লাগিল। তখনও রজনী প্রভাত হয় 
নাই--অন্ন অন্ন অন্ধকার ঝোপে ঝাপে চারিদ্বিকে 
লুকাইয়া রহিয়াছে।. নৌকার লোকেরা নিঃশবে 
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লস সস পল সপ 


উঠিয়া গ্রামখানি ঘিরিয়া ফেলিল। তাহারা সংখ্যায় 
বড় কম নহে,-প্রায় তিনশত হইবে। কাহারও 
হাতে লাঠি, কাহারও হাতে সড়কি, কাহারও হাতে বা 
বন্দক। ইহারা সকলেই মরেল সাহেবের লাঠিয়াল। 
ডেনিস হিলি তাহাদের নেতা। হিলি, মরেল সাহেবের 
জমিদারির সুপারিশ্টেডেপ্ট; সুতরাং তাহাকে মধ্যে 
মধ্যে জমিদারের হিতার্থে লাঠিয়াল*পইয়! বিভ্রোহী- 
প্রজা দমন করিতে যাইতে হইত। 
বড়খালির প্রজার! বড়ই ছুরস্ত। তাহার! বৃদ্ধি 
খাজান| দিতে গোল করে, নীল চাষ করিতেও আপত্তি 
করে। কাজেই তাহাদের শাসন প্রয়োজন হইয়! 
উঠিল কিন্তু মরেল সাহেব সহজে তাহাদের শাসন 
করিয়া! উঠিতে পারিলেন না। প্রঞ্জারা সংখ্যায় 
অনেক, একতাসম্বন্ধ ও বলবান। | 
বলবান হইলেও তাহাদের ক্রমে ক্রমে অবসন্ন হইয়া 
পড়িতে হইয়াছিল। তাহাদের এক মাঠ ধান বা এক 
গোলা চাল লুষ্ঠিত হইলে বিষম ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইত; 
সাহেবের ছুই একট! লাঠিয়াল জখম হইলে, সে সংবাদ 
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০ লি লা লি লি লি শি রি পিসি লী লি পাস্টিপসপিপনলর 


সাহেবের কাণেও পৌঁছিত না। এইরূগে বহুকাল 
হইতে মরেল সাহেবের সঙ্গে বড়খালির প্রজাদের 
বিবাদ চলিয়া আসিতেছিল। সাহেব অবশেষে 
তাহাদের বিশেষরূপে শিক্ষা দিবার মানসে ১২ নৌকা 
লাঠিয়াল হিলি সাহেবের অধ্যক্ষতায় পাঠাইলেন। 
ব্ধিমচন্ত্র ও তাহার পুলিস পূর্ব্ব হইতেই বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, হিলি সাহেব একটা দ্বাঙ্গ! করিবার 
উদ্ভোগ করিতেছেন । কিন্তু কোথায় ধে দাঙ্গ! করিবেন, 
তাহা পূর্বান্নে কেহ বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না। 
সাহেবের ভাণ করিলেন, সরুপ্নিয়। আক্রান্ত হইবে? 
পুলিস সেই দিকে ছুটিল। সাহেবের এ দিকে রাত্রির 
অন্ধকারে নুকাইয়৷ বড়ধালি অভিমুখে যাত্রা করিলেন । 
_ প্রত্যুষে যখন বড়খালি আক্রান্ত হইল, তখন গ্রাম- 
বাসীর! সকলেই জাগিয়া উঠিয়াছে। তাহারাও 
লাঠি ও সড়কি লইয়া! “মার্*মার্‌, শব্দে ছুটিল। বাছিরে 
আসিয়া দেখিল; এবার সাহেবের সংখ্যায় অনেক। 
তাহাদের বুকের ভিতর কীপিয়া৷ উঠিল, কিন্তু কেহ 
ফিরিল না। রহিম উল্লা নাষধেয় জনৈক বলবান 
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কপাট পরি 


পাঠান লাঠি লইয়। অগ্রসর হইল। তাহার লাঠিতে 
মরেলগঞ্জের কয়েকজন অস্ত্রধারী ধরাশায়ী হইল। হিলি 
সাহেব তাহ! দেখিলেন। সত্য মিথ্যা জানি না_-ইহা! 
জনবব যে, হিলি সাহেব বন্দুক ছঁড়িলেন। রহিম আহত 
হইল ।)মকদ্দম। যে রূপ দাড়াইফ়াছিল আমি তখনকার 
কাগজ হরকরা, ইংলিশম্যান, ফেণ্ড অফ. ইওিয়া 
প্রস্তুতি হইতে ভাঁবার্থ উদ্ধত করিয়। দিলাম । 

রহিম আহত হইয় পলায়ন করিল; এবং গৃহ- 
প্রাঙ্গণে বসিয়া ক্ষতস্থান পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিল। 
উঠানের চারিদিকে উচ্চ গাছ, গাছের পাশে দরমার 
উচু বেড়া তার নীচে খাদ। রহিম যখন বসিয়া 
পায়ের ক্ষত বাধিতেছে, তখন দ্বিতীয় গুলি আসিয়া 
তাহার বক্ষ বিদীর্ণ করিল। রহিম তৎক্ষণাৎ পঞ্চতব: 
প্রাপ্ত হইল । এ গুলি প্রথম গুলির ন্যায় হিলি 
সাহেবের বন্দুক হইতে ছুটিয়াছিল বলিয়া সাদী 
সাক্ষ্য দেয়। 

রহিম, গ্রামের একজন মান্য গণ্য ব্যক্তি। দে যখন 
মরিয়া গেল; তখন গ্রামবাপীর! ভীত হইয়া! জঙ্গলের 
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দিকে পলাইতে লাগিল। ৷ সেসময়ের দৃপ্ত বর্ণন করিতে 
আমি অসমর্থ । লাঠিয়ালেরা মহা উল্লাসে গ্রাম লুঠন ও 
ভক্মীভৃত করিতে প্রবৃত্ত হইল। যাহা লইয়া যাইতে 
পারে, তাহ! নুঠন করিল? যাহা লইয়া যাইতে অসমর্থ, 
তাহা ভক্মীভূত করিল; যাহা আগুনে পুড়াইবার নয়, 
তাহা জলে ফেলিয়া দিল; বাহাকে সন্মুথে পাইল, 
তাহাকে মারিল | রমণীরাও নিস্তার পাইল না। 
যাহাদের বয়ম আছে, তাহার! বন্দী হইল। রহিম 
উল্লার স্ত্রী তশ্নী কেহই পরিত্রাণ পাইল ন1।--বিজয়ীদল, 
তাহাদের সঙ্গে লইয়। চলিল। আর -একট। জিনিস 
তাহারা সঙ্গে লইল, সেট। রহিম উল্লার মৃতদেহ। 

যে গ্রাষ অরুণোদয়ে হাসিতেছিল, সে গ্রাম 
মধ্যাহ্ের পূর্বে হতসর্বস্ব হইল। গ্রাম বেন করিয়া 
রমণীর হাহাকার-ধ্বনি, আর অনলের গঙ্জন উঠিল। 
বঙ্চিমচন্ত্রের কর্ণে সে ধ্বনি পৌছিন তিনি অস্থির 
হইয়া উঠিলেন। 

তিনি পুলিস লইয়া শবয়ং তদন্ত করিতে আাদিলেন | 
মরেলগঞ্জে আসিয়া দেখিলেন, সাহেবের! পলাতক । 
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সপ পাপন পপি অশান্ত পট পা 


আমি বলিতে বিশ্বৃত হইয়াছি, লাইটফুট নামধেয় 
জনৈক সাহেব,মরেলের অংশীদার ছিলেন। বন্ধিমচন্োর 
আগমনে মরেল, লাইটফুট, হিলি সকলে পলায়ন 
করিলেন। ধর! পড়িল, বাঙ্গালী লাঠিয়ালর|। তন্মধ্যে 
দৌলত চৌকীদারের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য 

বঙ্িমচন্ত্র, হিলি সাহেবের নামে ওয়ারেন্ট ইফু 
করিয়া আসামীদের বিচারার্থ যশোহর পাঠাইলেন। 
নিজে বিচার করিলেন ন।7 কেন না, আইনান্নসারে 
তদ্স্তকারী বিচার করিতে অসমর্থ । 

দ্ায়রার বিচারে দৌলত চৌকিদারের উপর 
ফাসির হুকুম হইল, এবং চৌত্রিশ জন্য আদামীর উপর 
যাবজ্জীবন দীপান্তর বাসের দণ্ডাদেশ হইল। 

সাহেবেরা নিরুদ্িষ্ট। ১৮১২ খৃষ্টাকের মধাভাগে 
মরেল ও লাইটফুট বিলাত পলাইলেন। হিলি. 
ছন্সবেশে নামান্তর গ্রহণ করিয়া বোম্বে হইতে পলাই- 
তেছিল, এমন সময় পুলিস গির! তাহাকে ধরিল, এবং 
টানিয়া আনিয়া জেলে ফেলিল। হিলি অনেকদিন 
জেলখানায় পড়িয়া! রহিল। অবশেষে ১৮৪৩ খুষ্ঠাবের 





১২৬ বঙ্কিম-জীবনী। 


ফেব্রুয়ারি মাসে হাইকোর্টের বিচারে হিগি খালাদ 
পাইল। 

খালাস পাইবারই কথা। হিলিকে কেহ সনাক্ত 
করিতে পারিল ন1) তা” ছাড়া রহিম উল্লার মৃতদেহ 
থুঁজিয়। পাওয়! গেল না। 

হিলি মুক্ত হউক, তাহাতে কোন ছুঃখ নাই। 
হিলি যুবক; হিলি আইরিষ; তাহার মুক্তিতে-_ 
তাহার প্রাণরক্ষায় আমাদের আননদ বই হুঃখ 
[নাই। কিন্তু।আমাদের যে দুঃখ, সে দুঃখ বুঝিবে 
কে? 

হখন সাহেবের! পলাতক তখন খুলনায় রাষ্ট্র হইল, 
বঙ্কিমচন্দ্রকে মারিবার জন্য যড়যন্ত্র হইয়াছে। যে 
তাহাকে মারিতে পারিবে তাহাকে লক্ষটাক। পুরস্কার 
দেওয়া হইবে। কে ঘোষণা করিল, ও কে যেটাকা 
দিবে, তাহা! আমি জানি না। জনবর যে, একজন 
সাহেব নাকি এক পকেটে রিভলভার ও অন্ত পকেটে 
একলক্ষ টাকার নোট লইয়া বন্ষিমচন্দ্রের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া ছিল। সাহেব নাঁকি উক্ত 


বঙ্কিম-জীবনী। ১২৭ 


সত ৯/ ২৫ ৯ঠ৯র৯ রসি ঠাস ছ র৯ ৮৯৩ 


রাখিয়া বলিয়াছিল “তুমি কোন্‌ জিনিসটি চাও? যদি 
অর্থ গ্রহণ করিতে সম্মত না হও, তবে এখনি তোমায় 
হত্যা করিব।” বঙ্ধিমচন্ত্র ক্ষণকাল ভাবিয়া বলিলেন, 
“আমার স্ত্রীর সহিত পরামর্শ করিয়৷ কথার উত্তর 
দেব।” 

বঞ্ছিমচন্দ্র উঠিয়া পাশের ঘরে গেলেন) এবং দ্বার 
বন্ধ করিয়া ভূৃত্যদের ডাকিতে লাগিলেন। সাহেব 
তখন পলাইল। 

তার পরই ঘোষণা! প্রচার হইল। কিন্তু বন্ধিমচন্দ্রকে 
কেহ মারিতে পারিল না; ভগবান্‌ তাহাকে রক্ষা 
করিলেন। কিন্তু তাহার পেস্কার মরেলগঞ্জের 
লোকেদের হাতে পড়িল। বঞ্ষিমচন্দ্র তাহাকে উদ্ধার 
করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্ট1! করিয়াছিলেন । তদ্‌ 
সম্বন্ধে হরকর! লিখিলেন। “4১100057 2602) 1785 
08860 01806 2 88016116217). 11136 1১01109 
679 120057 5659510 11211016010 8 8009100% 
€0 58129 05101551116 79917121 
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সি পিপি 


পেস্কারকে উদ্ধার করিতে বক্কিমচন্ত্রকে বেগ 
পাইতে হইয়াছিল; কিন্তু উদ্ধার করিয়াছিলেন। এবং 
এমন শোধ লইয়াছিলেন যে, মরেলগঞ্জকে শান্তমূর্তি 
ধারণ করিতে হইয়াছিল। যশোহর জেলার অন্যান্য 
মহকুমায় গোলযোগ চলিতে লাগিল; কিন্তু খুলন। 
শাস্ত। বেন্ব্রিজ সাহেব, বঙ্কিমচন্দ্রের কার্য দর্শনে 
সাঁতিশয় প্রীত হুইয়৷ গতর্ণমেণ্টে রিপোর্ট করিলেন । 
কর্তী বিডন সাহেব ১৮৬৩ থ্রীষ্টান্দের প্রারস্তে বঙ্কিম- 
চন্দ্রের একশত টাক বেতন বৃদ্ধি করিয়। দিলেন। 
এইরূপে. চারি বংসর পাচ মাসের মধ্যে বন্ষিমচন্তর 
দুইবার প্রোমোশন পাইলেন । পঠদশায় তিনি যেমন 
এক এক ক্লাস ডিঙ্গাইয়৷ প্রোমোশন পাইয়াছিলেন, 
কর্দক্ষেত্রেও তেমনই অনেককে অতিক্রম করিয়। 
প্রোমোশন পাইয়াছিলেন। চব্বিশ বৎসর পাঁচ মান 
বয়সে বদ্ষিমচন্ত্র চতুর্থ শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন। 

_ জলদস্থ্য দমন করিতেও বক্ষিমচন্ত্র সাহস ও তেজের 
ষথেষ্ট পরিচয় দিয়াছিলেন;' কিন্ত মব্রেলগঞ্জ ঘটিত 
ব্যাপারের তুলনায় সে সর কথা তি তুচ্ছ। যেনীলকর 
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জমীদারেরা বাঙ্গালার 0009680121 79111910276 
বলিয়। উল্লিখিত হইয়াছে, যে নীলকরের! ছোটলাট 
গ্রাপ্ট সাহেবের নামেও 106] ০839 আনিতে পশ্চাৎ- 
পদ হয় নাই, সে সব ব্যবসাদারের বড় সহজ লোক 
নয়। বঙ্ষিমচন্দ্র তাহাদের দমন করিয়। অক্ষয় কীর্তি 
রাখিয়া গিগলাছেন, তাই ঘটনাটি একটু বিস্তৃতভাবে 
আলোচন! করিলাম । | 
আর একটা কথার উল্লেখ ন1 করিয্না এ পরি- 
চ্ছেদদের উপসংহার করিতে পারিলাম না। বঙ্কিম- 
চন্দ্রের চারি দ্রিকে যখন দস্থ্যু তন্কর-_যখন তাহার সঙ্গে 
নীলকরদের ঘোরতর বিবাদ চলিয়াছে, তখন তিনি 
স্থিরচিত্তে বসিয়। ছুর্গেশনন্দিনী লিখিতেছেন। জানি 
না, খুলনায় কি দেখিয়া বঙ্কিমচন্দ্র পাঠান ও মোগলের 
লড়াই লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন। খুলনায় প্রতাপা- 
দিত্যের কীন্তি থাকিতে পারে, কিন্তু পাঠান বা মোগ- 
লের উল্লেখযোগ্য কোনও কীর্তি নাই। 
বঙ্কিমচন্ত্র যখন ১৮৬৪ থুষ্টাব্দের মার্চ মাসে বদলী 
হইয়া বারুইপুরে গেলেন, তখন ছুর্ণেশনন্দিনী লেখা 
বৰ 
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৮৮ সি সপন সপ সা পা পাস সপ ৯ সা 


শেষ হইয়াছে। বারুইপুরে কার্য্যঙার গ্রহণ করিবার 
পূর্বে বন্ধিমচন্ত্র কাঠালপাড়ায় কয়েকদিন. অবস্থান 
করিয়াছিলেন; বোধ হয়) সেই. সময়েই তিনি 
দুর্গেশনন্দিনীর পাঁঙুলিপি পড়িয়া অগ্রজ ভ্রাতৃদ্বয়কে 
শুনাইয়াছিলেন।--( কাহিনী ৯৭ পৃষ্ঠা )। * 

খুলনায় বন্ষিমচন্দ্রের স্থানে এক জন সাহেব 
আসিল; সাহেবকে সাহায্য করিবার জন্য এক জন 
দেশীয় ডিপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট নিযুক্ত হইলেন। যে কাজ 
বঞ্ধিমচন্ত্র একা করিতেন, সে কাজ দুই জনে চালা- 
ইতে লাগিলেন। 

বন্ষিমচন্দ্র বারুইপুরে প্রথমবার বেশীদিনের জন্য 
ছিলেন নাঃ বোধ হয় সাত মাস হইবে। এখানে 
এমন কিছু করেন নাই, যাহা লিপিবদ্ধ করা যাইতে 


* ছুগেশিননিনী সম্বন্ধীয় এই 'মাখ্যায়িক! আমি বাল্যকালে 
পুজ্যপাদ সঞ্সীবচন্ত্রের নিকট শুনিয়াছিলীম। বর্ষিমচন্্র এ সম্বন্ধে 
কোনও কথা কোনও দিন তুলেন নাই। তুলিলে গাছে ভ্রাতৃদয় 
লজ্জা গান, তাই বোধ হয় তুলেন নাই। পিতার নিকট অথব। 
অন্য কাহারও নিকট এ সম্বন্ধে কিছু শুনি নাই। 


বহন | ১৩১ 


তপতি শাশাস্পি চাউপলাানিকাউ লসপাাহপনীদ পাপন ১োশপ্প পাস্লিপাসপজািিস্ তি সি পিসি পিসি সিনসনাসিপাস্পিসী সপরসি স্পা 


পারে। বারুইপুরের কোনও ভত্র ্র বাতি, বনধিমচ্র 
সম্বন্ধে কোনও মাসিক পত্রে কিছু লিখিয়াছিলেন; 
তাহা নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম £__ 

,সাইক্লোনের সময় বক্ষিমচন্ত্র দু'্থ প্রজাদের নানা- 
রূপে সাহাধ্য করিয়াছিলেন। 

বঞ্িমচন্ত্র প্রতিদিন অপরাহে অণুবীক্ষণ যন্ত্র 
সাহায্যে কাঁটাণু; উত্ভিদের হম্মতাগ প্রভৃতি পরীক্ষা 
করিতেন। পরীক্ষিত পদার্থনিচয়ের অপরূপ শোভা 
সৌন্দধ্য সন্দর্শন করিয়া তিনি আশ্চর্যযান্িত হইয়া 
বলিয়াছিলেন, “জগতের মধ্যে কেবল আমরাই 
কুৎ্সিৎ আর আর সমস্তই সুন্দর !”* | 

লেখক বলিতেছেন, “এই সমস্ত পরীক্ষার সময় 
আমি কখনও তাহার মধ্যে ঈশ্বরতক্তির অপর উচ্ছাস 
দেখি নাই--কথনও ঈশ্বরের নামগ্ডণ শুনি নাই, ব| 
ঈশ্বর-বিশ্বাসের কোন পরিচয় কখনও পাই নাই।” 

লেখক বলিয়া যাইতেছেন,--“আমাদের বারুইপুর 





*%* কথাটা বিশ্বামযোগ্য বলিয়া মনে হয় না। 
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পাপ টিলা সস ৯ পতি অন কাপ আস সি সস ৯ পাস অপি 


অবস্থানসময়ে. তাহার জ্যেষ্ঠভ্রাতা সম্বন্ধে উভয়ের 
ঘনিষ্ঠতার কতকটা পরিচয় পাই। তাহার জোস্ন্রাতা, 
শ্তামাচরণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সময়ে সময়ে বারুইপুরে 
আসিয়। কনিষ্ঠের অতিথি হইতেন। উভয়ে অত্যন্ত 
ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতেন। শ্তামাচরণ বাবুতে জ্যোষ্ঠত্বের 
কোন অভিমান দেখি নাই, বঙ্ষিম বাবুতেও কনিষ্ঠত্বের 
কোন সংস্কার অন্ুতব করি নাই। তাহারা ঠিক 
যেন পরম্পর পরম্পরের অন্তরঙ্গ বন্ধু। তাহাদের 
আলাপের মধ্যে কোন লজ্জ! সরম প্রকাশ পাইত না। 
সকল বিষয়ে পরম্পরে খোলাখুলি আর্লাপ ও আমোদ 
আহ্বাদ করিতেন। 

“মধ্যে মধ্যে বাবু দীনবন্ধু মিত্র ও ২৪ পরগণার 
4১8515217 1013010 5000005009৮ বাবু জগদীশ 
নাথ রায়, বঙ্কিম বাবুর আতিথ্য গ্রহণ করিতেন এবং 
সকলে কয়েক দিন অত্যন্ত আমোদ আহ্নাদে থাকি- 
তেন।* * * একবার বন্ধিয বাবুর মঞ্জিলপুরে অবস্থিতি 
কালে একদিন এই বাবুদ্ধয় রাত্রি ৮1৮ টার সময় 
গাড়ী করিয়া মঞ্গিলপুরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 


বঙ্কিম-জীবনী। ১৩৩ 
বন্ধিমবাবু পূর্বাহে তাহাদের আগমনের কোন সংবাদ 
পাইয়াছিলেন কি নাজানি না। তিনি তখন তাহার 
প্রাত্যহিক নিয়মান্সারে অধ্যয়নে নিরত ছিলেন। 
তাহারা গাড়ী হইতে অবতীর্ণ হইয়৷ তাহার বাসাবাটীর 
সন্মুখস্থ হইয়াই গান ধরিলেন, “আমরা বাগবাজা- 
বের মেথরাণী |” বন্ধিম বাবু তাহাদের কণম্বর শুনিতে 
পাইয়া তৎক্ষণাৎ পাঠত্যাগ করিয়া) বারাগায় আপিয়া 
চীৎকার করিয়া বলিলেন, “কানুয়া নিকাল দেও”-_ 
“কানুয়া, নিকাল দেও? । এইরূপে সম্তাধিত হইয়। 
তাহার বন্ধুতবয় তাহার সঙ্গে আসিয়া মিলিত হইলেন। 

“বঙ্কিম বাবুর এতগুলি সদ্‌গুণ সত্বেও তাহার 
জীবনে ঈশ্বর বিভাসের অভাবে আমার বড় কষ্ট 
হইত। আমি থিওডোর পার্কারের "60 98107009 
নামক পুস্তকখানি তাহাকে পড়িতে দিলাম। তিনি 
তাহ! গ্রহণ করিলেন এবং সপ্তাহান্তে তাহা! আমাকে 
ফিরাইয়া দিয়া বলিলেন, “১০০, ৮1019 [08119 
11085910550 1620.” | ূ 

বারুইপুর হইতে বক্ষিমচন্দ্র ১৮৬৪ খ্ীষ্টান্সের শেষ- 


১৩৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


পা 


ভাগে ভায়মণ্ড হারবারে বদলী হইয়া যান। মেখানে 
কিছুদিন থাকিয়! আবার বারুইপুরে ফিরিয়া আসেন । 
১৮৬৬ খুষ্টাবের প্রারস্তে আবার তাহার বেতনবৃদ্ধি 
হইল। তিনি তৃতীয় শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন। কিন্ত 
তাহার শরীর অসুস্থ হওয়ায় দেড় মাসের ছুটা লইয়! 
গৃহে আসিয়া বসিলেন। অবকাশাস্তে আবার বারুই- 
পুরে আসিলেন। এবার সেখানে বেণীদিন থাকিতে 
হইল না) ১৮৬৭ খ্রীষ্টাকের জুলাই মাসে তাহার এক 
নূতন চাক্‌রী জুটি । গভর্ণমেণ্টের আমলাদের বেতন- 
নির্ধারণ জন্ত পুর্ব হইতে এক কমিশন বসিয়াছিল। 
হাইকোর্টের জঙ্জ প্রিন্পেপ সাহেব এই কমিশনের 
সম্পাদক ছিলেন। এক্ষণে তিনি বিদায় লইয়৷ চলিয়া 
যাওয়াতে বঞ্ধিমচন্দ্র তাহার স্থানে সম্পাদক নিযুক্ত 
হইলেন। এট! বড় সামান্ত গৌরবের কথা নয়। 
যেপদে এক জন হাইকোর্টের জজ নিযুক্ত ছিলেন, 

সেই পদে বাঙ্গালী যুবক বৃত হইলেন। বজ্ধিমচন্্র এ 

কাজে দেড় মাস মাত্র নিযুক্ত ছিলেন। তার পর 
২৪-পরগণার সদর আলিপুরে বদলী হইয়া মাদিলেন। 
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বারুইপুরে অবস্থানকালে বন্ধিমচন্ত্ের ছুইখানি 
উপন্াস প্রকাশিত হয়। ছুর্গেশনন্দিনী : ১৮৬৫. ও. 
কপালকুগুল! ১৮৬৭ -খীষ্টাবের প্রথমেই প্রকাশিত হয় । 
কপালকুগুগা-প্রকাশের পর তাহার যশ চারি দিকে 
পরিব্যাপ্ত হয় গড়ে । তবু ডাক্তার রাজেন্্রলাল মিত্র 
ছাড়েন নাই, তিনি তাহার “বিবিধার্থ সংগ্রহে “লম্ফ- 
ত্যাগ" “নিড্রাগমন” প্রভৃতি বাক্যাবলী লইয়া অনেক 
ঠাট্টা বিদ্রপ করিয়াছিলেন । 

আলিপুরে বন্ধিমচন্ত্র দশ মাস মাত্র ছিলেন। 
সেই দশ মাসের ভিতর তিনি মৃণালিনী লিখিয়! শেষ 
করিলেন। পরে ১৮৬৮ শ্রীষ্টান্দের জুন মাস হইতে 
তিনি ছয় মাপের ছুটা লইলেন। ছুটার কিয়দংশ গৃহে 
থাকিয়া আইন পুস্তক পাঠ ও মৃণালিনীর পাওুলিপি 
সংশোধনে অতিবাহিত করিলেন); এবং অবশেষে 
মালিনী ছাপিতে দিয়! কাশীধামে চপ্রিয়া গেলেন। 
তখনকার দিনে ছাপার কার্ধ্য তত দ্রুত অগ্রপর হইত 
না। মৃণালিনী মুদ্রিত “হইতে. এক বংসরের উপর" 
লাগিয়াছিল। অবকাশান্তে বন্িমচন্ত্র আলিপুরে- 
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ফিরিয়া! আসিলেন; তখনও মুণালিনী ছাপা শেষ হয় 
নাই। অবশেষে ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্সের নভেম্বর মাসে 
মুণালিনী প্রকাশ করিয়। বন্ধিমচন্দ্র বহরমপুরে চলিয়া 
গেলেন। চলিয়! যাইবার পূর্বে বক্ষিমচন্ত্র 9. 1.. 
পরীক্ষা দিয়াছিলেন। এবং প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হইয়] তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। 

বহরমপুরের কথা কাহিনীতে (৩৪ পৃষ্ঠায়) বিবৃত 
হইল। তা” ছাড়া আরও কিছু পর পরিচ্ছেদে লিখিত 
হইল। 





রর 


:. ১৮৭০ শ্রীষ্টান্বের শেষভাগে বদ্ধিমচন্দ্র দ্বিতীয়. 
শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন। তখন তাহার বেতন হইল, 
সাত শত টাকা। কিছু দিনের জন্ত তাহাকে বাজসাহী 
ডিবিসনের কমিশনরের 79150791 45950210% স্বরূপ 
কাধ্য করিতে হইয়াছিল। কিন্তু স্থানাস্তরে যাইতে 
হয় নাই, বহরমপুর তখন রাজসাহী ডিবিসনের 
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এস শি সস আপি 


অন্তর্নত ছিল; এবং বহরমপুরেই কমিশনর সাহেবের 
790 0021099 ছিল। 

এই সময়ে বঙ্কিমচন্দ্র মাতৃহীন হইলেন । নগ্রপদে 
নগ্রদেহে বঙ্কিমচন্ত্র উত্তরীয়মাত্র সম্বল করিয়া! কাছারী 
আসিয়া বসিতেন। ছুই একদিন মাত্র এই ভাবে 
কাছারি করিয়াছিলেন। তার পরু ছুটা লইয়া গৃহাভি- 
মুখে যাত্রা করিলেন। 

তখন ইষ্ট ইঙিয়ন রেলের লুপ লাইন খুলেয়াছে। 
কিন্ত আজিমগঞ্জ বা লালগোঙ্সা রেলপথ নির্মিত হয় 
নাই। বঙ্কিমচন্দ্রকে নলহাটীতে গিয়া ট্রেণে উঠিতে 
হইল। সেখানে এক বিপদ্দ। গাড়ীতে উঠিতে গিয়া 
দেখেন, ছুই জন সাহেব মদ খাইতেছে। সময় নাই, 
সেকেও ক্লাস কম্পার্টমেণ্টও আর নাই। বাধ্য হইয়! 
তাহাতে উঠিয়৷ পড়িলেন। 

সাহেবের! দেখিল, এক জন নগ্নপদ। নগ্রদেহ বাঙ্গানী 
তাহাদের গাড়ীতে উঠিল। তাহার! ভাবিল, 'নেটিত"ট! 
বুঝি ভ্রমক্রমে গাড়ীতে উঠিয়া পড়িয়াছে। তাহারা 
“উতার যাও” “উতার যাও? শব্দে চীৎকার করিতে 
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সপ পপি শসা সি 


লাগিল। ট্রেণ কিন্ত তখন চলিতেছে । বন্ধিমচন্র 
দেখিলেন, বিপদ মন্দ নয়। তাহার সঙ্গে এক জন ভৃত্য 
ছিল, সেও তৃতীয় শ্রেণীর কামরায়। ছুই জন মত্ত 
সাহেবের সন্ুখে ক্ষীণকায় ছুর্ঘল বঙ্িমচন্দ্র একাকী । 
কিন্ত তিনি পিছাইলেন না; পরিষ্কার ইংরাজীতে 
সাহেবদের বলিলেন, “চলন্ত গাড়ী হইতে কেমন করিয়া 
নামিয়া যাইতে হয়, তোমরা আগে তাহা দেখাইয়। 
দাও ।” 

সাহেবের! দেখিল, “নেটিতঃটা বেশ ইংরাজি জানে। 
তাহাদের চক্ষু যদি মদ্দের মোহে আস্ছন্ন না থাকিত, 
তাহ! হইলে তাহারা দেখিতে পাইত, বঙ্কিমচন্দ্র সামান্য 
মনুষ্য নহেন। সাহেবের তাহা দেখিতে পাইল ন1; 
তাহার! বক্ধিমচন্দ্রকে নাষিয়া! যাইবার জন্ত পীড়ন 
করিতে লাগিল। বঞ্ধিমচন্দ্র উঠিয়! দাড়াইয়। দীপ্তনয়নে 
তীব্র ভাষায় সাহেবদের ভৎন। করিতে লাগিলেন । 
সাহেবেরা স্তম্ভিত হইয়া রহিল। এমন সময় পরবর্তী 
েশনে আগিয়! গাড়ী লাগিল। বঙ্কিমচন্দ্র নামিয়া প্রথম 
শ্রেণীর গাড়ীতে উঠিলেন। তদবধি তিনি দ্বিতীয় 
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শ্রেণীর গাড়ীতে আর উঠিতেন না। তিনি বলিতেন, 
“দ্বিতীয় শ্রেণীতে ইতর সাহেবেরা উঠে; বাঙ্গালী 
ভদ্রলোক যদি আত্মমর্য্যাদ] ক্ষ করিয়। ট্রেণে যাতায়াত 
করিতে বাসনা করে, তাহা হইলে প্রথম অথবা মধ্য 
শ্রেণীর গাড়ী যেন ব্যবহার করে।” 


লা অর 


১২৭৯ সালের বৈশাধ মাসে “বঙ্গদর্শন” প্রথম প্রকা- 
শিত হয়। সেকথ! পরে বলিব । এই সময়ে--“বঙ্গদর্শন” 
প্রকাশিত হইবার পর--স্বগাঁয় রষেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের 
সহিত বঙ্ষিমচন্দ্রের একবার সাক্ষাৎ হয়। সাক্ষাৎট। 
সম্ভবতঃ বহরমপুরেই হইয়াছিল। রমেশ বাবু বন্ধিম- 
চন্দ্রে “কপালকুগুলা” ও “বঙ্গদর্শন” পাঠে বিমুগ্ধ হইয়া 
বলিয়াছিলেন, “বাঙ্গাল! ভাষা এত নুন্মর হইতে পারে, 
তাহা আমি পূর্বে জানিতাম না।” 

বঙ্ধিমচন্ত্র উত্তর করিলেন, “বঙ্গ সাহিত্যের প্রতি 
তোমার যদি এতই অনুরাগ হুইয়! থাকে, তবে তুমি 
'বাঙ্গাল৷ লেখ না কেন?” 


৯৪৩ বন্ধিম-জীবনী। 





পক স্পাসপপাসিস্পাসপাদিলাসিরিসনীিস্পিশিত পা 


রমেশ বাবু। : আমি বাঙ্গালা লিখব! আমি 
জীবনে কখনও বাঙ্গাল! লিখি নাই--লিখিবার প্রণালীও 
জানি না। 

বঙ্কিমচন্দ্র । লিখিবার ' প্রণালী আবার কি? 
তোমার মত শিক্ষিত ব্যক্তি যে ধারায় লিখিবে, সেই 
ধারাই প্রণালী। | 

কিছুদিন পরে বঙ্কিমচন্দ্র পুনরায় রমেশ বাঁবুকে 
বলিয়াছিলেন, “তোমার ইংরাজি রচনা কখনও স্থায়ী 
ইইবেনা। অন্য লোকদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
দেখ। তোমার খুড়া গোবিন্দচন্দ্র, শশীচন্দ্র এবং মধুসুদন 
দত্ত, হিন্দু কলেজের শ্রেষ্ঠ ছাত্র; গোবিন্দ ও শশীযে 
সকল ইংরাজি কবিতা রচন। করিয়াছেন, তাহ। অত্যন্প 
কালের মধ্যে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে । কিন্তু মধুক্দন দত্তের 
বাঙ্গালা কবিতা কখনও ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে না,--বাঙ্গালা 
সাহিত্য যতদ্দিন থাকিবে, ততদিন তাহা বর্তমান 
থাকিবে।” * : . ্ 

ইহার ছুই বৎসর পরে রমেশ বাবুর বঙ্গবিজেতা 


00005178087 968928থ1) 9, 226, 
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৮ 





পিপিপি 


প্রকাশিত হইল। তা'র পর তাহার আরও কত উপ- 
স্যাস প্রকাশিত হইয়াছে । সে সকল সহজে ধ্বংস 
হইবার নয়। কিন্তু তাহার 123 ০৫ 41060 
[7019 ধ্বংসোনুখ | গোবিন্বদত্রের 010৩1 71033010+ 
শনী দত্তের 1510 ০? 9017914 বিলুপ্ত হইয়াছে । 
মধুসদন দত্তের 0806৪ [.2019 কালগর্ভে বিলীন 
হইয়া গিয়াছে । কিন্তু তাহার মেঘনাদবধ 
অবিনশ্বর । 

বঙ্ধিমচন্দ্রও একদিন পঠদশায় [২৪1070170১5 
16 নামক গল্প ইংরাজি ভাষায় লিখিয়াছিলেন। গল্প 
শেষ হইবার পূর্বেই তাহার ভূল ভাঙ্গিয়াছিল। তিনি 
79100018125 অতি ও 4১052200159 ০08 ০0008 
17170 ছাড়িয়া হুর্গেশনন্দিনী লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিলেন। 

এই রকম তুল অনেক কৃতবিদ্য-ব্যক্তির ঘটিয়া 
থাকে। তবে কেহ বঙ্কিমচন্দ্র বা মধুস্দন দত্তের ন্যায় 
তুল শোধরাইয়া লয়েন, কেহ বা গোবিন্দচন্দ্র বা 
শশীচন্দ্রের মত; ভুলেতেই আজীবন বিভোর থাকেন। 


হুগলী। 


কপ ভি 


বন্ধিমচন্্র ছুটী লইয়া বহরমপুর হইতে বিদায় 
হইজেন। চুটীর অবসানে ১৮৭৪ খৃষ্টানদের এপ্রেল মাসে 
বারাসতে আমিলেন। সেখানে অতি অল্প সময় 
থাকিয়। সেই বৎসরেই মালদহে 'বদূলী হইয়া আসি- 
লেন। মালদহের জলবায়ু তাহার সহ হইল না 
তিনি কয়েক মাস মাত্র তথায় থাকিয়া ১৮৭৫ খুষ্টাবের 
২২এ জুন হইতে নয় মাসের ছুটী. লইয়া গৃহে 
আসিলেন। 

গৃহে বমিয়৷ বক্িমচন্ত্র, রাধারাণী ও কষ্ণকান্তের 
উইল লিখিতে লাগিলেন। তখনও বঙ্ষিমচন্দ্রের 
ফুলবাগান। উদ্ভানবাটা, অর্জুন! দীঘী ধ্বংস প্রাপ্ত 
হয় নাই। তিনি সেই ছবি তুলিয়া লইয়া, তাহাকে 
নানাবর্ণে রগ্রিত করিয়া “কৃষ্কান্তের উইলে" 
বসাইলেন। . | 

“বগদর্শন” পূর্ণতেজে তখনও চলিতেছে । পরমারাধ্য 
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লালা পাটি পািরাসিপা শীট পাত 
সমস পিপাসা 


যাদবচন্্র “দর্শনে” র হিসাব প্রস্থৃতি রাখিত্রেন; 
সপ্গীবচন্্র মুদ্রাঙ্কন কার্ধ্য পরিদর্শন করিতেন; বঙ্কিমচন্দ্র 
শুধু সম্পাদন করিতেন। ্‌ 
১২৮২ সালের চৈত্র মাসে_ইংরাঞ্জি ১৮৭৬ খৃষ্টা- 
বের মার্চমাসে-_বন্ধিমচন্ত্র হুগলীতে বদলী হইলেন। 
কাটালপাড়া হইতে হুগলী এক ঘণ্টার পথও নয়। 
বঙ্কিমচন্ত্র গৃহ হইতে হুগলি যাতায়াত করিতে লাগি- 
লেন। কিন্তু কয়েক দিনের জন্ মাত্র। ১৮৮৩ সালের 
প্রথমে বঙ্কিমচন্দ্র কোনও কারণবশত “বঙ্গদর্শন” 
উঠাইয়া দিয়া সপরিবারে চু'চুড়ায় চলিয়া গেলেন। 
২২৮২ সাল বক্কিমচন্দ্রের পক্ষে একটি স্বরণীয় 
বসর। এই বৎসরে “বিষবৃক্ষ* তুল্য উৎকুষ্ট উপন্যাস 
“কুণকান্তের উইনু”. লিঙি-হয় এই বৎসর বঙ্গদর্শন 
উঠিয়া যায়; এই সময় তাহার দয়ে ধর্মভাব সমুদিত 
হয়) এই বৎসরেই তাহার কোনও নিকটাস্মীয়ের 
সহিত বিরোধ উপস্থিত হয়। 
১২৮৩ সালের শেষতাগে বঞ্চিমচন্দ্রের হৃদয়ে ধর্মম- 
তাৰ বদ্ধমূল হয়__ আত্মীয়ের সহিত. মনোমালিন্ত 








১৪৪ বঙ্কিম-জীবনী । 


পপি শপ লস 


[বদু!রত হয়--বঙ্গদর্শন পুনজীঁবিত করিবার আয়োজন 
হয়। | 

ধর্মভাবের সুচন! পূর্ব হইতেই কিছু কিছু হইয়া- 
ছিল--কোনও কারণ অবলম্বনে সহসা হৃদয়ে জাগিয়া 
উঠে নাই। যখন তাহার জ্যেষ্ঠা কন্যা আসন্ন 
প্রবা তখন তিনি রাঁধাবল্লতের মন্দিরে গিয়া 
ঠাকুরের সন্মুথে পদ্মাসনে বসিয়! সাশ্রনয়নে ঠাকুরকে 
কত ডাকিয়াছিলেন। লোক-চক্ষুর সম্মুখে এই তাহার 
প্রথম ডাক। তার পর ছুই তিন বৎসর যাইতে ন। 
যাইতে বঙ্ষিমচন্দ্রকে আবার কাতর হইয়া রাধাবল্লতের 
চরণে পড়িতে দেখিলাম । তখন তাহার জ্যেষ্ঠ দৌহিত্র 
কঠিন কোগগ্রস্ত--মরণাপন্ন। বক্ষিমচন্ত্র কীদিতে 
কাদিতে নিশিশেষে ঘুমাইয়। পড়িলেন। নিদ্রিতা- 
বস্থায় নবদুর্বাদল শ্তাম বংশীবদন বাধাবন্নভকে ম্বপ্পে 
দেখিলেন। পরদিন ঠাকুরের নির্মাল্য আনিয়া শিশুর 
মাথায় দিলেন। শিশু অচিরে আরোগ্য লাভ করিল 
তদবধি বঙ্ষিমচন্ত্রের হৃদয়ে ধর্মভাব বদ্ধমূল হইল-_ 
তক্তির ক্ষুত্র নির্বরিপী প্রবাহিত হইল। 


বঙ্কিমন্জীবনী পু ১৪৫ 


০ পাসপাসিপািসিলাদ 





সপাস্পা পাপা 


কিন্তু ইহা নিররিণী মাত্র। বঙ্কার নাই, শব 
নাই, শক্তি নাই। প্রোঢ়ে এই নিঝরিণী জোতঃ- 
ম্বতীতে পরিণত হইয়াছিল। তার পর বঙ্কিমচন্ত্রের 
শেষ জীবনে এই ক্ষুদ্র ভ্রোতঃশ্বতীকে বিশালতরঙগ- 
মী কুল-পরিপ্লাবিনী শক্তিশালিনী নদীতে পরিণত 
হইতে দেখিয়াছি। (কাহিনী ১৭ পৃষ্ঠা)। বিক্ষিপ্ত 
তরঙ্গ হইতে আমর “কৃষ্ণচরিব্র” ও “ধর্মতত্ব” কুড়াইয়া 
পাইয়াছি। আর শিক্ষা পাইয়াছি, স্বশ্ন জ্ঞান-- 
অহঙ্কার ও নাস্তিকতায় পর্য্যবসিত হয়ঃ আবার সেই 
জান যত বাড়িতে থাকে, ততই আমাদের মন 
ঈশ্বরমুখী হয়। র | 

হুগলীতে বঙ্ষিমচন্ত্র প্রায় পাঁচ বৎসর ছিলেন। এই 
পাঁচ বৎসর বৃথা যায় নাই। যান, সূন্ত্রম। অর্থপমাগম 
যথেষ্ট হইয়াছিল । হুগলীর কলেক্টার, বন্ধিমচন্ত্রের 
উপর জেলার ভার অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত ছিলেন; 
ডিবিজন্যাল কমিশনর . বন্িমচন্দ্রের কার্ষেয পরিতুষ্ট 
হইয়া তাহাকে চ৪15081 83515020 করিয়া লইয়।- 
ছিলেন। ছোটলাট ইডেন সাহেব। বঞ্ষিমচন্দ্রের 
এ 


১৪৬ . বঙ্চিম-জীবনী। 


০ পাপা পসরা পপ. তি তত সপিস্পাপাসি পা সস» 


| অনথরোধে তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা পূর্ণচ্রকে ভিটা 
'ম্যাঁজিষ্রেটের পদ প্রদান করিয়াছিলেন। পুস্তক-বিক্রয়- 
'লন্ধ অর্থ প্রচুরপরিমাণে আসিয়। তাহার লক্ষ্মীর ভাগার 
'পুর্ণ করিতে লাগিল; সাধের “বঙ্গদর্শন” আবার 
: মাথা তুলিল$ “কমলাকান্তের পত্রাবলী”ঃ “রাঁজসিংহ”ঃ 
:“মুচিরামগুড়ের জীবন চরিত” “কমলাকান্তের জবান- 
বন্দী”,“আনন্দমঠ” প্রভৃতি লিখিত হইয়। বঙ্গদর্শনে একে 
একে প্রকাশিত হইতে লাগিল। “আনন্দম”; “বঙ্গ- 
'বর্শনে* বাহির হইবার অনতিপূর্বে ব্ধিমচন্দ্র হুগলী 
ত্যাগ করিলেন। 

হুগলীতে অবস্থানকালে ব্ধিমচ্র একটি বন্ধু লাভ 
করিয়াছিলেন। তাহার নাম, বন, 4১, 10, 910111105, 
তিনি বর্ধমানে ১৮৮০ ধুষ্টাে জয়েন্ট ম্যাজিষ্রেট 
ছিলেন। ফিলিপস্‌ শুধু যে এক জন দক্ষ সিবিলিয়ন 
' ছিলেন তা? নয়-_তিনি .নানাভাষাভিজ্ যহাপগ্ডিত 
ইংরাজ-কুলগ্রদীপ ছিলেন। এই ফিলিপস্‌ সাহেবই 
কপানকুগুলা ইংরাজি ভাষায় অনুবাদ করিয়া যশ 
'কিনিয়া গিয়াছেন। কিন্তু ছূর্ভাগ্যবশতঃ তাহার 


বহছিম-জীবনী'। ১৪৭ 








পাপ এ পা সপন 


পাঙিত্য ও সাহিত্যান্থ্রাগগ জগতে প্রচারিত হইবার 
পূর্বেই তিনি অকালে লোকান্তরিত হইলেন। 
চু'চড়ায় যে বাটীতে বঙ্িমচন্্র বাস করিতেন, সে 
বাটি আজও আছে। বাটাটি প্রশত্ত, দ্বিতল;_-ঠিক 
গঙ্গার উপর।. বারান্দার নীচে দিয়া জানববী বহিয়া 
চলিয়াছে। মাথার উপর নীলাকাশ, পদ্নিয়ে কুনু কুলু 
ধ্বনি, সম্মুখে ধবলতরঙ্গা জাহুবী। বক্ষিমচন্ত্র সে দৃশ্য 
সম্বন্ধে যাহা! লিখিয়! গিয়াছেন, তাহা নিয়ে উদ্ধত 
করিলাম। তিনি লিখিয়াছেন,_“একদিন বর্ধাকালে 
গঙ্গাতীরস্থ কোন বনে বসিয়াছিলাম। প্রদোষকাল -- 
প্রন্ফুটিত চন্ত্রালোকে বিশাঙগ বিস্তীর্ণ ভাগিরধী লক্ষ- 
বীচিবিক্ষেপশালিনী _ মৃদু পবনহিল্লোলে তর্ভঙ্গচঞ্চল 
চন্ত্রকরমাল! লক্ষ তারকার মত ফুটিতেছিল ও নিবিতে- 
ছিল। যেবারেগায় বসিয়াছিলাম তাহার নীচে দিয়! 
বর্ধার তীব্রগামী বারিরাশি মৃছ্রব করিয়! ছুটিতেছিল। 
আকাশে নক্ষত্র, নদীবক্ষে নৌকায় আলো, তরঙ্গে 
চন্্ররশ্ি। কাব্যের রাজ্য উপস্থিত হইল/".« 
:* ঈশবরচত গুপ্তেজ সীবনচক্িত। 
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এই দৃশ্য-কাব্য-রাজ্যের এই মনোরম চিত্রপট 
বন্ষিমচন্ত্রেরে নবোদগতপত্র-তুল্য কোমখ হৃদয়ে 
অনপনেয় রাগে অঙ্কিত হইয়৷ গিয়াছিল। হুগলী 
ত্যাগের কিছুদিন পরে বঙ্কিমচন্ত্র যখন “দেবী চৌধু- 
রাণী” লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তখনও তাহার 
মানসপটে এ চিত্র অঙ্কিত ছিল। তিনি কোমল তুলিক। 
লইয়া ভিন আধারে ভিন্ন বর্ণে সেই কাব্য-রাজ্য অস্কিত 
করিলেন। তবে সে চিত্র যেন আরও স্ুন্দর_বর্ণ 
যেন আরও উজ্জ্ল--কুলুকুলু ধ্বনি যেন আরও. 
কোমল। একটু উদ্ধত না করিয়৷ থাকিতে পারিলাম 
না।__ | | | 
-শবর্যাকাল। রাত্রি জ্যোৎস্না | জ্যোতঙ্গা এখন বড় 
উদ্জবপ নয়, বড় মধুর, অন্ধকারমাখা__পৃথিবীর - স্বপ্নময় 
আবরণের মত। ব্রিশ্রোতা নদী বর্ধাকালের জলগ্ন/বনে 
কুলে কুলে পরিপূর্ণ । চন্দ্রের কিরণ সেই তীব্রগতি 
নদী্জলের, শ্োতের উপর-আোতে, আবর্তে, কর্দাচিৎ 
কু ক্ষুদ্র তরজে জলিতেছে। কোথাও জন একটু 
ফুটিয়া উঠিয়াছে-_লেখানে একটু চিকিমিকি? কোথাও 
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চরে ঠেকিয়৷ ক্ষুদ্র বীচিতঙ্গ হইতেছে, সেখানে একটু 
বিকিমিকি। তীরে, গাছের গোড়ায়: জল আসিয়া 
লাগিয়াছে--গাছের ছারা পড়িয়া সেখানে জল. বড় 
অন্ধকার; অন্ধকারে গাছের ফুল ফল পাতা বাহিয়। 
তীত্রত্রোত চলিতেছে ) তীরে ঠেকিয়। জঙ্গ একটু তর- 
তর পত-পত শব করিতেছে--কিস্ত সে আধারে 
আধারে । আধারে আধারে সেই বিশাল জলধার। 
সমুদ্রান্ুসন্ধানে পক্ষিণীর বেগে চুটিয়াছে।” * 


হাবড়া। 


০ 


১৮৮৯ খুষ্টাবের প্রথমে বন্ধিমচজ্জ হুগলী হইতে 
হাবড়া আসিলেন। আপিবার পরই সি, ই, বকৃলণ্ডের 
সহিত বঙ্ষিমচন্দ্রের ঘোরতর বিবাদ বাধিল। তখন 
সাহেব, হাবড়ার কালেক্টার। তিনি বঞ্ষিমচন্্রে 
উপর সন্তষ্ট ছিলেন না। কেন না, বিচ 

* দেবী চৌধুরাপী_ছবিতভীয় খও__তৃতীয় পর্বিক্ছেদ।.. 
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পাবা দলিল সপাপপিিপািসাপাশপাশাস্সপপাপাশিপিতিিশিসালিপিি। জীপ পা সিসিক 


পুলিসূ-চালানি মকদদমাগুলি প্রায় ছাড়িয়া দিতেন; 
পুলিসের কোনও আবীর রক্ষা! করিতেন না। সুতরাং 
কোন্‌ পুলিসের কর্তা ম্যাজিষ্ট্রেট, বঞ্ষিমচন্দ্রের উপর 
সন্তষ্ট থাকিতে পারেন? 

ধুমায়মান বহ্ছি ক্রমে জলিয়া উঠিল। একটি 
ঘটনা উপলক্ষ হইল। ঘটনাটির একটু বৈচিত্র্য আছে, 
তাই সবিশেষ বিবরণ দিলাম । 


হাবড়। মিউনিসিপ্যালিটী হইতে নোটিসু জারি 
হইল; কেহ ০0100091019 পদার্থ দ্বার! গৃহ আচ্ছ।দন 
করিতে পারিবে না 7 ধদদি করে, দণ্ডার্হ হইবে। এই 
নোটিস প্রথমে ইংরাজিতে লিখিত হয়; পরে বাঙ্গালায় 
অনুদিত হইয়া সহরময় প্রচার কর] হয়। অনুবাদ 
করেন-_-ডনিখরণ সাহেব । তিনি তখন মিউনিগি- 
প্যালিটার সেক্রেটরী। অনুবাদটি অতি সুদ্দর,__ 
0010050015 শব্দের অর্থ করা হইল, জলীয়। তিনি 
জলীয় কি জলীয় লিখিয়াছিলেন, আমি তাহা ঠিক 
“করিয়া বলিতে পারি না। রঃ 

এই “জলীয়” নোটিস এক বুড়ীর মাথার পড়িল। 
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তাহার একখানি. গোলপাতার আছ্ছাদন-মুক্ত ক্ষুদ্র 
কুটীর ছিল। বুড়ী লেখা পড়! জানে ন1) জনৈক 
প্রতিবেশীকে দিয়! নোটিস্‌ পড়াইদ্। সে দিগগজ- 
জাতীয় পণ্ডিত, বৃদ্ধাকে পরামর্শ দিল, জল দিয়া ঘর 
ছাইও না। বৃদ্ধা আশ্বস্ত হইল! তাহার এবশ্কার 
কোনও অভিপ্রায় ছিল না। সে তাহার গোলপাতার 
ঘরখানিকে কোনও রকমে অলযুক্ত হইতে দিল ন। 
আচ্ছাদনটি তখন বেশ 00100030019, .. 

কিছু দিন গত হইতে না হইতে মিউনিসিপ্যালিটীর 
অনুচরের! বুড়ীকে আসিয়া ধরিল। চেয়ারম্যান সাহেব 
সেই অশীতিপর বৃদ্ধাকে ফোঁঞ্জদারীতে সোপর্দ' করি- 
লেন। ম্যাজিষ্ট্রেট মকদদমা বিচারের ভার বি 
উপর অর্পণ করিগ্লেন। 

বিচার করিতে বসিয়া! বন্কিমচন্ত্র দেখিলে, বৃদ্ধাকে 
অনর্থক পীড়ন কর! হুইয়াছে। যে নোটিসের অর্থ 
বিচারক স্বয়ং বুঝিয়া উঠিতে পারেন না। সে নোটিসের 
অর্থ বুড়ী কিনূপে বুঝিবে ?. তিনি বৃদ্ধাকে অব্যাহতি 
দিয়! রায়ে লিখিলেন। “নোটিসের অর্থ বোধগম্যহইল 
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না। নোটাস জা বোধে আসামীকে টে 
দিলাম 1”: | 
বৃদ্ধা আশীর্বাদ করিতে করিতে চলিয়া! গেল। 
কিন্তু জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত সে কি ভাবিয় ঠিক 
করিতে পারিয়াছিল, কেন তাহাকে সরকার বাহাছুর 
ধরিয়া লইয়৷ গিয়াছিল, কেনই বা অবশেষে ছাড়িয়া 
দিয়াছিল? সে হয় ত ভাবিয়া স্থির করিয়াছিল। 
কোন রকমে এক আধ ফোটা জল চালের মাথায় 
পড়িয়া থাকিবে ; অতঃপর জলবিন্দু রৌদ্রতেঙ্জে 
শুকাইয়া যাওয়াতে সে খালাস পাইয়াছিল! 

বুড়ী খালাস গাইল দেখিয়া! ম্যাজিষ্ট্রেট বক্লগু 
ক্রোধে জলিয় উঠিলেন। বঙ্ষিমচন্দ্রের নিকট হইতে 
নথি তলব করিয়। তিনি জজমেন্টের উপর মন্তব্য 
(লিখিলেন, "25 (80100) 0081012)5 ) ৮2010 
ন) 009 1000 15056 01 9906911 ৪ 1095 
0019160 008 5008209100৮ 

এই মন্তব্য পাঠ করিয়া বদ্ধিমচন্দ্র সাতিশয় রোধা- 
| ছি হইলেন? এবং ম্যাছিষ্রেটকে লিখিলেন) “০৮ 





বন্ধিম-জীবনী । ১৫৩ 


্ত সলসদি ৫৯ 





আপা 


815 100 105 বরাত দিদা চলিতে? ঠ ৪ 





7০011856110 11010 00 0060199 20) 100৮- 
1161. তিনি আরও লিখিলেন, “তুমি যদি এ জন্য 
আমার নিকট এক মাসের মধ্যে ক্ষমা প্রার্থনা না কর, 
তাহা হইলে তুমি কাগজপত্র কমিশনার সাহেবের 
নিকট পাঠাইবে।” 

এক মাস গত হইয়! গেল; বক্লগ্ড সাহেব ক্ষমা 
প্রার্থনা করিলেন না--কাঁগজপত্রও কমিশনরের 
নিকট পাঠাইলেন না। বঙ্ষিমচন্ত্র তখন কমিশনর 
সাহেবের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন কমি- 
শনর বুঝি তথন বিম্‌্স্‌ সাহেব ছিলেন। কিছু দিন 
পরে বিম্স সাহেব হাওড়ায় আমিলেন। বঙ্ষিমচন্ত্ 
তখন কমিশনরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়। টানে 
সকল কথা খুলিয়। বলিলেন। : 

'এদিকে ম্যাজিষ্রেটের সেরেস্তাদার কেখন করিয়' 
তাহা জানিতে পারিলেন। তিনি-অবিল্বে গ্রস্ত বকৃ- 
লগ্ডের কাছে ছুটিয়! গিয়া সকল কথ৷ নিবেদন করি- 
লেন। সাহেব বোধ হয় একটু ভীত হইলেন। ভয়__ 
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মানের অন্ত; তাতে আবার তিনি পাক। ম্যাজিষ্রেট 
নহেন--একটিং মাত্র। তিনি জানিতেন যে, জজ- 
মেন্টের উপর মন্তব্য লেখ! তাহার অন্যায় হইয্াছে + 
কিন্তু অধীনস্থ নেটিত ডিপুটি যে এতট। করিয়। তুলিবে . 
তাহ! তাহার ধারণায় আসে নাই, এক্ষণে যাহাতে 
বঙ্িমচজ্জ্রের সহিত মিটিরা যায়, তদভিপ্রায়ে তিনি 
সেরেস্তাদারকে বলিলেন, “অপরাহে বঙ্ধিমচন্ত্র যখন 
আদালত ত্যাগ করিয়। গৃহে যাইবার উদ্যোগ করিবেন, 
তখন আমায় সংবাদ দিবে।” 

সেরেস্তা্দার তাহাই করিলেন।- বক্কিমচন্ত্রকে 
লইতে যখন গাড়ী আসিয়! দড়াইল তখন তিনি ছুটিয় 
গিয়া সাহেবকে সংবাদ দিলেন। সাহেব তৎক্ষণাৎ 
আপিয়! বঙ্কিমচন্দ্রকে বারান্দায় ধরিলেন। বুদ্ধিমান 
বঙ্ধিমচন্ত্র ব্যাপারটা কি; কতক বুবিলেন। : সাহেব 
বলিলেন, ' “57855. ০ 5991) 7381701) 1381)0৯ 
৮1178 16032013109. 10806 2১00৮ 900. 1 
07) 20109] 2909: 1” | 

88101100163 2) 19010 60 108%5 
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সাহেব একটু মুস্কিলে পড়িলেন। এ রকম কড় 
কড়া উত্তর পাইবেন তাহ! তিনি মনে করেন নাই। 
কথাগুজ্ায় একটা ধন্যবাদ, বা একটুও কোমল নাই। 
সাহেব তখন উপায়ান্তর নাই দেখিয়া! স্পষ্ট ভাষায় 
বলিলেন, “বঙ্কিম বাবু, কিছু দিন পূর্বে তোমার জজ- 
মেণ্টের উপর একট! মন্তব্য লিখিয়াছিলাম বলিপন তুমি 
কাগজপত্র গভর্ণমেন্টে পাঠাইতে বলিয়াছিলে ; আমি 
অন্থরোধ করিতেছি বন্ধিম বাবুঃ এ নি সে পত্র 
ফিরাইয়া লও ।” 

বন্ধিমচন্দ্র। তুমি ক্ষম! হাতি না াহিলে 
কিছুতেই ফিরাইয়! লইব না। . . 

সাহেব। ম্যাজিষ্টরেটের একটা : প্রেষ্টিজ আছে 
স্বীকার কর? 
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চে 
সপ সপ্ন শাসিত ওলা সা ীসপাপির্িউ 


বন্কিম। আছে, কিন্ত সকলে তা রাখিতে জানে 





না। রি : 
সাহেব। আচ্ছা বঙ্কিম বাবু, এক কাজ কর! 
যাক আমি আমার মন্তব্য প্রত্যাহার করি--তুমিও 
তোমার পত্র উঠাইয়া লও। : 

বঙ্কিমচন্দ্র সম্মত হইলেন। সাহেব তাহার মন্তব্যের 
নিয়ে লিখিলেন, “[ 19816] 083990. 0৪ ৪19০৫ 
16009115971 10009 (1610 

বঞ্ষিমচন্তর স্বীয় পত্রের প্রত্যাহার করিলেন। তদবধি 
বক্‌লও সাহেব, বঞ্ষিমচন্দ্রকে সাতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন, 
এবং আজীবন তাহার হিতৈষী সুহৃদ ছিলেন। - তাহার 
বঙ্গ-বিশ্রুত পুস্তকে (391881 0৪9: 0193 [41506- 
1180 00৮০1721013 ) বঙ্িমচন্দ্রের অনেক সুখ্যাতি 
করিয়া গিয়াছেন। 

পূর্বোক্ত ঘটনা তদানীন্তন ছোটগরাট 3 9 90197 
[59০8 সাহেবের কাণেও উঠিয়াছিল। : বোধ হয় কমি- 
শনর সাহেব তুলিয়া থাকিবেন। উচ্চবদয় বঙ্গেশ্বর 
বিরক্ত না হইয়! বঞ্চিমচক্জরের প্রতি আরও সদয় হইয়া- 


| 
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সিসি কাস আসি 


ছিলেন তিনি বন্ধিয়চন্ত্রকে বরাবর একটু স্নেহ নয়নে 
দেখিতেন। একদা কথ। প্রসঙ্গে তিনি জিজ্ঞাস! করিয়া- 
ছিলেন, “বন্ধিম বাবুঃ তোমার পিত! আজও জীবিত 
আছেন?” 

“আছেন।” 

“কতদিন তিনি পেন্সন ভোগ করতেছেন ?" 

“পঁচিশ বৎসরের কম হ'বে না।” এ 

বঙ্গেশ্বর হাসিতে হাসিতে বলিলেন,“দেখ বঞ্ধিমবাবু, 
পঁচিশ বৎসর চাক্রী করিলে আমরা তা+কে পেন্পন্‌ দিয়! 
থাকি; তোমার পিত। পঁচিশ বৎসর পেন্সন পাইতে- 
ছেন,তাকে পেন্সনের পেন্সন দেওয়া আমাদের উচিত” 

তা'র কিছুকাণ পরেই--অর্থাৎ ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে 
বঙ্কিমচন্দ্রের দেবোপম পিতা--পরমারাধ্য যাদবচন্্র 
স্বর্গীরোহণ করিলেন। ১১৯৯ সালে জন্ম গ্রহণ করিয়া 
১২৮৭ সালে নিষ্কলঙ্ক চরিত্র, অপাপবিদ্ধা আত্মা, 
রাজতুল্য সম্মান লইয়া তিনি মহাগ্রস্থান করিলেন। 
তাহার মৃত্যু সন্বব্ধে একটি গল্প আছে। তাহা এ থলে 
লিপিবদ্ধ করিঙাম ।--... 
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একজন সন্ন্যাসীর কথ। পূর্বে বনিয়াছি। যাদব- 
চন্দ্রের বয়স যখন -সমাঠার বৎসর তখন. তিনি এই 
সন্ন্যাসীর নিকট মন্ত্প্রহণ করেন । যে অবস্থায় দীক্ষিত 
হন তাহাও পূর্বে বলিয়াছি। মন্ত্র দিয়া বিদায় হইবার 
সময় সন্ন্যাসী বলিয়াছিলেন, তিনি আরও তিনবার. 
দর্শন দিষেন। দর্শনও দিয়াছিলেন; কিন্তু তিন বারের 
কথা অবগত নহি । শুনিয়াছি, প্রথমবার নাকি তীর্থ- 
ক্ষেত্রে দর্শন দিয়াছিলেন। অপর ছুইবারের কথা 
এক্ষণে আমি বলিব। 

যাদবচন্দ্রের মৃত্যুর অষ্টাহ পূর্বে সন্্যাসী, কাটাল- 
পাড়ার বাটীতে আমিয়। দর্শন দিলেন। যাদবান্ত্ 
তখন পুজার দালানে তক্তপোষের উপর ঢাল! 
বিছানায় বসিয়াছিলেন। প্রায় সমস্ত দিন তিনি এই 
খানেই অতিবাহিত করিতেন। এইখানে বসিয়াই 
তিনি বঙ্গদর্শনের কার্্যা্দি . করিতেন--প্রজা বা 
গ্রামবাসীদের মামল। যমকদ্দমা করিতেন। তাহার 

ডাহিনে একখান. স্বতন্ত্র ত্তপোষের উপর গালিছা 
বিছান থাকিতঃ ্রাঙ্গণ পঙিতাদি আসিয়া তাহাতে 
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বসিতেন। বামে একখানা ত্তপোষ ছিল, তাহাতে 
তদ্রলোকদের উপযোগী শয্যা বিস্তৃত থাকিত। তাহার 
বিছানায় পৌন্ত্র গৌত্রী ছাড়। অপর কেহ বসিত- না। 
পুঙেরা যখন পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন 
তখন তাহার! প্রায় দাড়াইয়াই থাকিতেন। পিত। 
যদি অন্ুষতি প্রধান করিতেন, তবে তাহার! বলিতেন ; 
কিন্তু সসঙ্কোচে-_-পৃথগাসনে। আমি কখন বষ্কিমচন্দ্রকে 
তাহার পিতার : সম্মুখে চেয়ারে উপবেশন .করিতে 
দেখি নাই, পিতার সঙ্গে' এক শয্যাতেও বমিতে দেখি 
নাই। | 

একবার পুজ্যপাদ যাদবচন্দ্রের শরীর একটু অসুস্থ 
হইয়াছিল। তিনি খট্রাঙ্গোপরি শধ্যায় শয়ান ছিলেন। 
বঞ্ষিমচন্ত্র তাহার পিতার নাড়ী পরীক্ষা করিবার 
বাসনা করিলেন। যাদবচন্ত্রের একপার্খে গৃহ-প্রাচীর, 
অপর পার্থ উন্ুক্ত। যাদবচন্ত্র প্রাচীরের নিকট শয়ান 
ছিলেন। শধার উপর না উঠিলে যাদধচন্ত্রকে পর্ন 
করা বায় না। বক্ষিমচন্তর মুক্কিলে পড়িলেন ? শধ্যার 
উপর উঠিতে পারেন না? পিতাকেও সরিরা আসিতে 
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বলিতে পারেন না। অবশেষে তিনি এক পাশের 
বিছান! উঠাইয়! ধাটের উপর পা রাখিয়! পিতার হস্ত- 
স্পর্শ করিলেন। পিতার শয্যা, পিতার বসন পিতার 
ব্যবহৃত দ্রব্যাদি পবিত্র জান করিতেন। পিতার কক্ষে 
কখন চর্ম পাছুকা ধারণ করিয়। আসিতেন না-- 
পিতার ব্যবহৃত জিনিষ কখন ব্যবহার করিতেন না। 

মার এক দিনের কথা বলিব। একদা বন্ধিমচন্ত্র 
পিতার সহিত সাক্ষাৎ মানসে দালানে আসিয় ঈাড়াই- 
লেন। যাদবচন্ত্র তখন নিয়তুণ্ডে বঙ্গদর্শনের হিসাব 
লিখিতেছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র আসিয়। ীড়াইলেন, 
তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন না। মৃত্যুর কয়েক 
বৎসর পূর্ব হইতে তিনি কাণে কম শুনিতেন। পদশব্ 
শুনিতে পাওয়া দুরে থাক্‌, নিকটে দীড়াইয়। সহজ 
কে কেহ কখ। কহিলেও তিনি শুনিতে পাইতেন না। 
বন্ধিমচন্দ্রের পদ শব তাহার কর্ণে প্রবেশ লাভ, 
করিল না। পিতৃভক্ত সন্তান পিতার কার্ধ্যে বাধা 
দিতে পারেন না- শিক্ষিত : ভন্র সন্তান পিতাকে: 
উচ্ঃস্বরে ডাকিতে: পারেন 'লা।. দ্সিতার সহিত, 
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সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া! চলিয়া ধাওয়াটা তিনি যুক্তি 
সঙ্গত বিবেচনা করিলেন না; তাহাতে পিতার প্রতি 
একটু যেন অবজ্ঞা দেখান হয়-যেন একটু অধৈর্য্য, 
একটু বিরক্তি প্রদর্শন কর! হয়। জানি না কি ভাবিয়া 
বঙ্কিমচন্দ্র নীরবে, নিঃশব্দে পিতার অদূরে দাড়াইয় 
রহিলেন। কতক্ষণ দীড়াইয়া ছিলেন, তাহা ঠিক 
করিয়া বলিতে পারি না। অবশেষে যাদবচন্দ্রের 
একজন বৃদ্ধা দাসী তথায় আলিয়া উপস্থিত হইল। 
সে, বন্ধিমচন্ত্রকে ঈদৃশ বিপদাপর দেখিয়া হাসিয়া 
উঠিল, এবং উচ্চৈঃস্বরে ডাকিল, “কর্তীমশায়, ও 
কর্তীমশায় সেজবাবু এসে দাড়িয়ে আছেন যে।” 
কর্তামহাশয় তখন মাথা তুলিয়া দেখিঙ্গেন, এবং 
বক্ষিমচন্দ্রকে সন্নেহে আহ্বান করিয়া বসিতে আজ! 

প্রদান করিলেন । | 
শুনিয়াছি, বক্ষিমচন্দ্র যখন তাহার প্রথম কর্মস্থল 
যশোহর অভিমুখে যাত্রা করেন তখন তিনি জননীকে 
প্রণাম করিয়] তাহার পাদ্দোদক একটা শিশিতে ভরিয়। 
লইলেন। যে জলটা জননীর পদন্পৃষ্ট হইয়াছিল, 
ট . 
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তাহা গ্োদক; জননী বলিলেন, “কর্লি কি !গঙ্গা- 
জল আমার পায়ে ঠেকালি 1 
. বঙ্কিমচন্দ্র ছল্‌ ছল্‌ নয়নে বলিলেন, “মা, তোমার 
চেয়ে কি গঙ্গ৷ বড় ?” 
মাতৃভক্ত সন্তান চক্ষু মুছিতে মুছিতে পিতার কক্ষ 
অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। কক্ষ বাহিরে পাদুকা 
খুলিয়া; লোকে ধেরপে দেবালয়ে প্রবেশ করে, বদ্ধিম- 
চন্দ্র সেইরূপে তক্তিপ্লুত চিত্রে পিতার ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। পিতাকে প্রণাম করিলেন, পিতার চরণধূলি 
মাথায় গ্রহণ করিলেন; কিন্তু তাহাতেও তাহার তৃপ্তি 
হইল না,-তিনি পিতার চরণ সমীপে বসিয়া! রহিলেন। 
ইচ্ছা, পাদোদক গ্রহণ করেন। কিন্তু বলিতে সাহসে 
কুলাইল না। একবার চারিদিকে নেত্রপাত করিলেন; 
দেখিলেন, অদুরে আমার জননী ও পিতামহী নীরবে 
্লানমুখে দঙায়মান রহিয়াছেন। তাহারা বন্ধিমচন্দ্রের 
পিছু পিছু আগিয় দ্বারের নিকট াড়াইয়াছিলেন। 
বঙ্ধিমচন্ত্র কাতর ভৃষ্টিতে জননীর পানে চাহিলেন। 
তিনি সে দৃষ্টির অর্থ বুঝিলেন; এবং ঝঁটিতি একটা 
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 জলপূর্ণ ক্ষুদ্র পাত্র আনিয়া যাদবচন্দত্রের চরণপমীপে 
রক্ষা করিলেন। যাদবচন্দ্র অবনতবদনে নীরব রহি- 
লেন। যাঁদবচন্দ্র পা বাড়াইয় দিলেন। ভক্ত পুত্র 
তাহা সযতনে ধৌত করিয়া লইলেন, এবং অন্তরালে 
গিয়া সেই পাদোদক একটা শিশিতে পূর্ণ করিলেন। 
ঈশ্বরে বিশ্বাসহীন বঙ্চিমচন্ত্র পাদোদক-পূর্ণ সেই শিশি 
চুইটি সম্বল করিয়া বিদেশে কর্দক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিলেন। 

সন্ন্যাসীর কথা বলিতে বলিতে অনেক দূর আসিয়া 
পড়িয়াছি। বলিতেছিলাম, যাঁদবচন্দ্রের গুরুদেবের 
কথা । তিনি যাদবচন্দ্রের মৃত্যুর অষ্টাহ পূর্ব্বে আপিয়া 
দর্শন দিয়াছিশ্েন। দর্শনের বিশেষ কোন বৈচিত্র 
নাই। যাদবচন্ত্র দালানে বসিয়। লেখাপড়া করিতে- 
ছিলেন। এমন সময় গুরুদেব আসিয়া সম্মুখে দীড়া- 
ইলেন। শুত্রদেহ, জটাজুটম্ডিত, তেজোদীপ্ত, দীর্ঘ।- 
কার মৃত্তি সন্ুখে দেখিয়া! যাদবচন্ত্র বিস্মিত হইপলেন। 
তিনি গুরুদেবকে চিনিতে পারিলেন না, অথচ যাদব 
চন্দ্র, তাহার আগমন প্রতীক্ষ! করিতেছিলেন। জানি 
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না কোন্‌ দৈবী-শক্তি প্রভাবে যাদবচন্ত্র পূর্ব হইতে 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তাহার আসন্নকাল সমুপদ্থিত। 
তিনি কয়েকদ্দিবস পূর্ব হইতে মহাযাত্রার জন্য প্রস্তুত 
হইতেছিলেন। উইল করিয়া, ঘর-ঘ্বার সংস্কার করিয়া, 
টার্দোয়। প্রসূতি মেরামত করিয়া তিনি মিল্ত্রীদের 
বলিয়াছিলেন, “বাড়ীতে শীত্ব একটা বড় গোছের কাজ 
হইবে ।” মুগ্ধ আত্মীয়ের তখন কেহ বুবিলেন না, 
যাদবচন্দ্র নিজের শ্রাদ্ধের আয়োজন করিয়! রাখিয়া 
যাইতেছেন। 

ষাদবচন্দ্র স্থির জানিতেন, গুরুদেব মৃত্যুর যা 
পুর্বে আসিয়া দর্শন দিবেন । তিনি গুরুদেবের আগ- 
মন প্রতীক্ষা! করিতেছিলেন। কিন্তু গুরুদেবকে সন্ভুথে 
পাইয়া তিনি তীহাকে চিনিতে পারিলেন না। সন্যাসী 
বলিলেন, “যাদব, আমায় চিনিতে পারিতেছ না ?” সে 
স্বর যাঁদবচন্ত্রের মর্ম্পর্শ করিল,_তিনি সন্ন্যাসীর 
পদতলে বিলুষ্টিত হ্যা পড়িলেন। 

তারপর উভয়ের মধ্যে যে কথাবার্তা হইয়াছিল, 
তাহা আমরা কেহ অবগত নহি। সন্ন্যাসী প্রায় 
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ছুই দণ্ড কাল ছিলেন। তিনি এতদৃপূর্বে যাদবচন্ত্ের 
কোন দ্রব্য গ্রহণ করেন নাই, কিন্তু সেই দিন এক? 
ছপ্ধ পান করিয়াছিলেন।. তাহার বয়স নির্ণগন করা 
অসম্ভব । যাদবচন্দ্র সম্তর বহসর পূর্ব দীক্ষিত হইবার 
সময় তাহাকে যেরূপ দেখিয়াছিলেন, আজও তীহাকে 
প্রায় তদ্রপ দেখিলেন। তবে জটাভার যেন আরও 
বিশাল,-ভূপৃষ্ঠে লুটাইবার উদ্যোগ করিতেছে) নয়ন 
ও ললাট যেন আরও প্রশান্ত; দেহের জ্যোতি যেন 
আরও উদ্ভ্বল। দেবতুল্য গুরুদেব, যাঁদবচন্দ্রকে শেষ 
উপদেশ দিয়! গ্রস্থান করিলেন। 
গুছাইবার যাহা কিছু বাকি ছিল; যাদবচন্দ্র তাহ। 
, ছুই তিন দিনের মধ্যে সমাধা করিলেন। অবশেষে মহা- 
যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হইয়া তিনি শষ্য গ্রহণ করিলেন। 
চিকিৎসক নাড়ী টিপিয়৷ দেখিলেন, দামান্ত জর; 
বলিলেন, “ভয়ের কোন কারণ নাই।” যাদবচন্ 
সে কথার কোন উত্তর ন৷ দিয়া বলিলেন, “আমার 
গঙ্গায় লইয়। চল।” তাহার আদেশ লঙ্ঘন করিতে 
কাহারও সাহস হইল না। তাহাকে খাটের উপর 
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শোয়াইয়৷ প্রথমে রাধাবল্লভের মন্দিরে লইয়! যাওয়া 
হইল। সেখানে জাগ্রত দেবতার সম্মুখে শয্যা হইতে 
উঠিয়া বদিয়। যাদবচন্দ্র যুক্তকরে, গলদশ্রলোচনে, 
বিগ্রহ পানে অনেকক্ষণ ধরিয়া! চাহিয়া! রহিলেন। 
শুনিতে পাই, বদ্ছিমচন্দ্রের পুত্র হয় নাই বলিয়া তিনি 
আক্ষেপ করিয়াছিলেন। 

তারপর যাদবচন্দ্রকে. গঙ্গ! তীরে লইয়া! যাওয়। 
হইল। সঙ্গে অনেক লোক। গঙ্গার তীরে রাধাবন্প- 
ভের ঘাটের উপর একটি ইষ্টক নির্টিত গৃহ আছে; 
সেই গৃহে যাঁদবচন্দ্রকে লইয়া যাওয়া হইল। গৃহের 
আশে পাশে তাবু পড়িল; আত্মীয় স্বপ্নের তথায়, 
অবস্থান করিতে লাগিলেন। তিন রাব্রি, পুণ্যময় 
দেবতা গঞ্গাতীরে . বাঁ করিলেন। . তৃতীয় দিবস 
গভীর নিশীথে যাদবচন্্র তীহার কন্ঠ ও পরিচারিকাকে 
কক্ষ বাহিরে যাইতে আদেশ করিলেন। কক্ষে অপর 
কেহ ছিল না। তাহারা দ্বার বন্ধ করিয়া বাহিরে 
চলিয়া আদিলেন.. রং. শাবাক্ষ সন্নিধানে আনিয়া 
দাড়াইলেন। তার:অনতিকাল পরেই তাহারা কক্ষমধ্যে 
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স্বগীয় যাদবচন্দত্র চট্টোপাপ্যায়। 


৯10101215৭5, (5100 1095 
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সপে, সপ শপ ৬ এটা, পপি 


মনুষ্যক শুনিতে পাইলেন-ম্প্ট শুনিতে পাইলেন, 
যেন ছুইজন মানুষ ঘরের তিতর মৃহুস্বরে কথা 
কহিতেছে। তাহারা বিশ্ষিত, ত্তত্তিত হইয়। নীরবে 
দাড়াইয়। রহিলেন। লোকে বলে, গুরুদেব যাদব- 
চন্দ্রকে শেষ দেখা দিতে আপিয়াছিলেন। হইতেও 
পারে। কিন্তু সে সম্বন্ধে যাদবচন্ত্র কিছু বলেন নাই; 
সন্ন্যাপীকেও কেহ দেখেন নাই। লোকের অনুমান 
মাত্র। 

অবিলম্বে যাদবচন্দ্রের আহ্বানে কন্তা ও পরি- 
চারিক1 কক্ষমধ্যে পুনঃপ্রবেশ করিলেন. প্রবেশ করিয়। 
তাহারা কক্ষমব্যে দ্বিতীয় ব্যক্তি কাহাকেও দেখিতে 
পাইলেন ন|। তবে ক্ষণকাল পরে যাদবচন্ত্রের উপদেশ 
মত তাহাকে অন্তর্জলি কর! হইল। শত শত কঠ্ঠোখিত. 
হরিধ্বনির মধ্যে অর্ধ অঙ্গ গঞ্গাজলে নিমজ্জিত করিয়। 
পূরণজ্ঞানে ইঞ্টমন্ত্র জপ করিতে করিতে যাদবচন্দ্র জীর্ণ, 
আধার ত্যাগ করিয়। শ্রে্ঠতর লোকে প্রস্থান করিলেন। 





কলিকাতা । 


স্পট পন 


পিতার মৃত্যুর কিছুকাল পরে, অর্থাৎ ১৮৮১ ্রষ্টা 
বের আগষ্ট মাসে বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গালা গতর্ণমেন্টের 
এসিষ্টান্ট সেক্রেটারির পদে নিযুক্ত হইলেন। লোকের 
ধারণা বন্ধিমচন্ত্র এই পদ হইতে বিতাড়িত হইয়া- 
ছিলেন; এমন কি, যে সকল অন্ুমান-সিদ্ধ মহাত্মব- 
নিচয় কিছু মাত্র অনুসন্ধান ন| করিয়। বন্ধিমচন্ত্রের 
জীবনী আলোচন! করিয়াছেন, তাহারাও নিঃসক্কোচে 
লিপিবদ্ধ করিয়া! গিয়াছেন যে, ০1181 390:962 
11508012) সাহেব বন্ধিমচন্দ্রকে ছোটলাটের দপ্তর 
হইতে অপমান সহকারে তাড়াইয়াছিলেন। এই সকল 
্রাস্ত শস্কার দূরীকরণার্থে £55190206 55016120র 
পদ সম্বন্ধে একটু বিভ্ৃত পরিচয় দিব। 

১৮৭৯ ্ীষ্টাবের পূর্বে বাঙ্গানা গভর্ণমে্টের ছুই জন 
মাত্র সেক্রেটারী ছিধেন। একজনের অধীনে ৩৮৩ 
109 ও 06981 বিভাগ ছিল) অপরের অধীনে 
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সপ ১লাদিপত পা লী লালা 





শি 





৯ শম্পার 


[0910191, 40001070976 এবং 70110091 বিভাগ 
ছিল। উভয়ের অধীনে একজন করিয়া 0151187 
[070৫0 96060 ছিল ) 45315020৮ 5০0:605া 
কেহ ছিল না--পদও ছিল না। 

১৮৭১ খ্রীষ্টান্ষের 20999201081158002 30)6119 
অনুসারে পরবত্সর [ঢ17218012] 10010210090 সৃষ্ট 
হইল। কিন্তু এই বিভাগের 99০:8ার পদ স্বষট 
হইল না। কিছু কাল বাদে 49913620 990:927র 
পদ স্থষ্ট হইল, এবং সেই পদে রবার্ট নাইট নিযুক্ত 
হইলেন। নাইট সাহেব কিছু দিন চাকরী করিয়! 
ছেট্স্য্যানের সম্পাদ্দকত। করিতে চলিয়! গেলেন। 

অবশেষে ১৮৭৯ খ্রীষ্টান সেক্রেটারির পদ সৃষ্ট 
হইল, এবং সেই পদে মেকেঞ্জি সাহেব নিযুক্ত হই- 
লেন। মেকেঞ্জি সাহেবের সঙ্গে সঙ্গে রায় রাজেন্্রনাথ 
মিত্র এসিষ্টান্ট সেক্রেটারির পদে নিযুক্ত হইয়া আপি- 
লেন। বৎসরেকের উপর কাজ করিবার পর রাজেন্দ্র 
বাবু দীর্ঘকালের জন্য ছুটি লইলেন। তীহার স্থানে 
বাবু হেমচন্জ্র কর অস্থায়ীভাবে নিযুক্ত হইলেন। তিন 


১৭০ বস্কিম'জীবনী ৷ 


পেস পি সস 





০০ 


মাস যাইতে না যাইতে কর্তৃপক্ষণ হেমবাবুকে সরাইয়। 
বঙ্কিম বাবুকে সেই পদে অহারীভাবে নিষুক্ত.করিলেন। 
তখন মেকলে সাহেব, মেকেপ্রির স্থানে সেক্রেটারি । 
01/19?960:921র পদ্দ তখনও স্থষ্ট হয় নাই--আরও 
কিহুকাগ বাদে হুইয়াছিগ্গ। মেকলে সাহেব আপিয়া 
গনতর্ণমেন্টে প্রস্তাব করিলেন যে, এসিষ্টান্ট সেক্েটারির 
পদ উঠাইয়া দিয়া অন্য ছুই বিভাগে যেমন [71097 
590:8/877 আছে সেইরূপ 13102170181 বিভাগে এক: 
জন পিতিপিয়ন অগ্ডার সেক্রেটারি নিযুক্ত করা হউক।. 
তিনি এই প্রস্তাব ইগ্িয়া গতর্ণমেন্টে পাঠাইবার সময় 
রাজেন্দ্র বাবু, হেম বাবু ও বঞ্ধিম বাবুর যথেষ্ট সুখ্যাতি 
করিয়াছিশেন। অবশেষে ১৮৮২ গ্রীষ্টাের জানুয়ারি 
মাসে এগিষ্টান্ট সেক্রেটারির পদ উঠিরা গেল। এই 
পদ রাজেন্দ্র নাবুর-হেম বাবু ও বঞ্ষিমচন্দ্র ঠাহার 
স্থানে অস্থায়ী ভাবে কার্য্য করিতেছিলেন মাত্র। . 
_মেকলে সাহেবের প্রস্তাবে, ছোটলাটের দপ্তর 
হইতে বাঙ্গালীর অন্ন উঠিয়া! গেল উঠাইয়া দিয়! 
গভর্ণমেন্ট একটু ছুঃখ প্রকাশ করিলেন। তার কয়েক 


বঙ্কিম-জীবনী। ১৭১ 





সপিসিত সিন শপ 


ব্লর পরে ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে 28১10 591%109 ০০- 
10010159107 স্থির করিলেন, তিন জন [07009 580:৪- 
&/র মধ্যে একজন উপযুক্ত ভারতবাসী নিযুক্ত 
হইবেন। কিন্তু এ প্রস্তাব বিশ বৎসর পরে কার্যে 
পরিণত হইয়াছিল,--বিশ বৎসর পরে রায় সুরেন্ত্নাথ 
মিত্র বাহাদুর এই [00451 990798র পদে নিথুক্ত 
হইগ়াছিলেন | এ সমানিত পদ পাইতে তিনিই 
প্রথম বাঙ্গালী । 

মেকলে সাহেবের সঙ্গে বঞ্ধিমন্দ্ের যে এককালে 
ঝগড়া হয় নাই, তাহা বলিতে পারি ন৷। একবার 
দস্তখহ লইয়া! উভয়ের মধ্যে সাষান্য মনোমালিন্য 
ধটিয়াছিল। সাহেব বলিলেন, “তুমি পুর। নাম 
দন্তখত করিবে ।” বন্ধিমচদ্্র তহ্‌তরে বলিয়াছিলেন, 
“আগে তুমি পুরা দন্তবত কর, পরে আমি 
করিব। তুমি 0, 9, 1 80808012/ বই 
001081) 78010. [40015 112080197 লেখ ন|। 
আমি 9, 0. 01259] লিখিলে যত দোষ 1” 

মেকলে সাহেব হয়ত ছোটলাটের কান ভারি 





১৭২ বঙ্কিম-জীবনী । 


করিতে একটু আধটু চেষ্টা করিয়৷ থাকিবেন ; কি 

কাগজ কলমে কিছু পাওয়৷ যায় না। বিচক্ষণ ইডেন 
সাহেব তখন আমাদের ছোটলাট। তিনি কর্দক্ষ 
বন্িমচন্ত্রকে একটু ন্নেহচক্ষে দেখিতেন বলিয়া শুনি- 
য়াছি। বঙ্ষিমচন্দ্রের সহিত মেকলে সাহেবের মতদ্বৈধ 
উপস্থিত হইলে, ছোটলাট প্রায় সকল সময়ে ব্ক্কিম- 
চন্দ্রের মতের পোষকতা করিতেন। ইডেন সাহেব 
একদিন তাহার বন্ধু বাবু প্রসাদ দাস দত্তকে বলিয়া- 
ছিলেন, “32120107) 01810019 15 21) 9%:0611618% 


৯ 
সপ সপপ 





00100. 1 81%/979 90001 11] 10 1015 
01061917093 10) 111, 012090120. 

এইত গেল আসল কথ।) তা? ছাড়া বাজে কথাও 
কিছু আছে। বঙ্িমচন্দ্রের জনৈক শক্রর পরিচয় পূর্বে 
দিয়াছি। এই শত্র মহাশয়ের একখানি কাগজ ছিল। 
তিনি এই সুযোগে বক্ষিমচন্ত্রের নিন্দা রটনা করিতে 
ব্যাকুল হইয়। পড়িলেন। যাহা! সাহেবের কখন করে না! 
বাঙ্গালী তাহ! করিল। তীহার লিখিবারকৌশলটুকুও 
লক্ষ্য করিবার বিষয় । তিনি লিখিলেনঃ-. 
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সপ সজ্া্ত জ 
সত সালা সি 


“6 0009136800 0190 88100 38000 
01)911018 010800) 07500, £5515200 
5906019 (9 006 7391781 0091111091)1) 160915- 
60 & 91016 8110 969 2019 20] 111 
39019091/ [19080125) 02 01)9 22100 02101081, 
11101908019 15 1509:690 001)856 চ110010:-- 
“5917 17001) 0198560 %/10) 006 10210116117 
110) 500. 199 00156 707 0110 00 001 
[0090 10919 0561 0108106 ৮1071) 20 10001” 


শি ৯ দিপাস্টসস পপ িসসেস্পস 





পি 





[116 00719 28417353201 8808 15 01084) 
(01106 1019 61019) 01009 9908650029৫ ০৫ 
[01] 009 0009. 11019 19 016 9118660. ০102126, 
8110 110) ০0 000156 ৪৮০1 1700 12050 
[96910 83 9100017 21১3010. 41) 90 - 8০95 
072৮ মা] 006 80000018791 ৪5 £1%21) (০ 
[3211107 98000১ 16 ঘ9 00106 1) 00003101018 
00 015 15093 ০0 50109 99016027195 1০ 
0019090 10 17959 & 129615৩ 2681), 111)989 
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বস পক পি সপ পিসপসিপপপা্মি ত 








সির 


92016091165 1082 100৬ 0079 0011210 10 
016 01889 (086 3210] 93800 0970010050 
$80763 ০ 0856] ০00৮ 01 016 00008. 1319 
[01806 1799 20" 0961 1৮90. 60 117. 8150), 
50১,৪০1 211) 019 01209 10101) "৮23 10209 
0৮০1 (0 009 0961585 01 61008] 10) 90 20101) 
১6৪৮ 06 01017) 1029 100 1991] 2£91। £1৮970 00 
 70100992, 76 01000: আা1)6]) ছা] [060 1 
1161) 009160] 16270 60 9 91110919) ৪17৫ (0 
801)619 00 006 0150299 (1067 £1৮6.% 
বাঙ্গালী-সম্পাদক তীহার ইংরাজি কাগজে যাহা 
লিখিলেন, ন্যায়পরাঘ্ণ রবার্ট নাইট তাহা সহ্য 
করিতে পারিলেন না। তিনি তাহার (৬ই ফেব্রুয়ারি, 
১৮৮২ স্ীষ্টাবে) ্টেটস্ম্যান কাগজে লিখিলেন ১__ 
“10 153090 60 005 90805109169 10909 
য ০০ 0006100078155 9219 100010850 
18৮ 00 40185” ০৫ 21) 1100 1025 19961) 
20809 ৪8৪90. 382০০ ঞাাযা। 00720079 
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শষমসস্মস্িসপপসিস রস 








স্পা সিসি পাপ 


00801) 200 1015 02105 জা 2০০ 110080190 
07 02191906101. 19095601105 01781920661 
0115 20111765.10152 909 চাঘাহত 00৪ 
16 500709 98095” ৪16 01৮01090 0.0116 006 
0970 00: 100 009 889০০ ৪০6৪৫ ৪5 /9513- 
1876 58092) 079 1752 ০৫ 05 00809 19 
এ] 0006 9০০ ৪00 0৩ ৮0105 10101) 
[01010 09 81) 630৪০ [010 11, 119090- 
1805 19667 819 0855] চা1162 0) 000, 
89000 9381011]7 00)015019, 01980610115 ৪ 29) 
০1 11217) 008180 ৫ ৪9111106105) 2110 
11995911728 [99 (106 19230] 007 1013 (1)5- 
6) ৮9 876 8190 60 09 8890190. 07911 
10001195 10 169606101) 0 1117) 29 ৪. 1000110 
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বাহার! ছ্রেটস্ম্যান ন। পড়িয়া শুধু বাঙ্গালীর কাগঞ্জ 
দেখিয়াছিলেন, তাহাদের মনে ধারণ। জন্মিয়াছিল যে, 
মেকলে সাহেব, বঙ্কিমচন্ত্রকে ছোট লাটের দপ্তর হইতে 
অপবাদ দিয়া তাড়াইয়াছিলেন। মেকলে সাহেব 
অপবাদ দেওয়৷ দুরে থাকুক বঙ্কিমচন্দ্রের সাতিশয় 
সুখ্য(তি করিয়া ইগ্ডিরা গতর্ণমেন্টে লিখিয়াছিলেন। 
সে কথা পূর্বে বলিয়াছি। মেকলে সাহেবের 
্রস্তাবান্গসারে 4551520 ৪60৩1 র পদ উঠিয়া 


বন্কিম-জীবনী । ১৭৭ 


০০ 


' গেল--0:109: 560160/র পদ সৃষ্টি হইল। 01%1- 
187 ব্লাইথ সাহেব সেই পদে নিযুক্ত হইলেন। 


যাজপুরের পথে ও হোে্ি সাহ্ব। 








কলিকাতা হইতে বদি হইয়া বক্ষিমচন্ত্র আলি- 
পুরে আসিলেন। কিন্তু তথায় বেনীদিন থাকিলেন 
না; তিন মাসের মধ্যে ব্দলি হইয়া বারাসতে 
গেলেন। বারাসতেও তিন মাসের অধিক থাকিতে 
হইল না, ১৮৮২ শ্রীষ্টান্সের জুলাই মাসে ইহ বদলি 
হইলেন। 

বঞ্ধিমচন্ত্র যাজপুরে ছয় মাস ছিলেন। ছয়মাস 
থাকিয়া যখন তথ| হইতে ফিরিতেছিলেন তখন 
সঙ্গে তাহার মধ্যম জামাতা । তখন. রেল হয় নাই। 
পথ বড় ছুর্থম। -তা”র উপর আবার পথে ডাকাইতের 
তন্ন। এই তর়সন্কুণ ছুর্গম পথে বন্ধিমচন্দ্র শিবিক- 


রোহণে চনিয়াছেন। জামাতা শ্বতন্্ শিবিকায়। 
ঠ 





১৭৮ ব্গিম-জীবনী। 


ভূত্যাদি মাল পত্র লইয়া! অন্য পথে গিয়াছে। সঙ্গে 
দুইজন মাত্র লোক? তাহারা! লন: ধরিয্না পাক্কীর 
সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছে। 

রাত্রিকাল। চারিদিক নীরব । নিকটে জনমানব 
নাই। চাদ মাথার উপর ভাসিয়! বেড়াইতেছে; 
মাঘ মাসের সাদ মেঘ কখন চাদকে গিলিয়। 
ফেলিতেছে, আবার কখন উীগীরণ করিতেছে । চাদ 
যখন গিলিত হইতেছে তখন কাদিতেছে; আবার 
যখন উদৃগীরিত. হইতেছে তখন হাপসিতেছে। মাঝে 
মাঝে বেশ বৃষ্টি হইতেছিল। 

পথের ছুইধারে জঙ্গল । সেই বিশাল অরণ্য মধ্যে 
দুইটি মাত্র ল্ন-সাহাধ্যে বেহারারা চলিয়াছে। কখন 
টাদের আলোকে পথ দেখিয়া চলিয়াছে, কখন বা 
বষ্টিধারা মাথায় ধরিয়া লষ্ঠন সাহায্যে পথ দেখিয়া 
লইতেছে। কনকনে শীত। বঙ্িমচন্ত্রের পান্ধী আগে, 
জাযাতার পাক্ধী পিছনে। 

ছুইখান! পাক্কীর ঝোল জন বাহক; কিন্তু তাহার 
উড়ে, হুতরাং। মিছা৷ মাস্থুর। বাহকেরা শ্রুতিমধুর 





বন্কিম-জীবনী | ১৭৯ 


পাস 
সপাসিসিসিএ৯ত৯৪৯৫৯৫৯তা পপা্পাশি পিিিিসািসপাপসপিন্পাসপিস্পিস্পিসপিসপিসিপাস্পিসপিস্পিিসপা সস 


রব করিতে করিতে গন্তব্য পথ ধরিয়া চলিয়াছে। 
সহসা তাহাদের মধ্যে একটা ভীতি সঞ্চার হইল ।-- 
তাহার৷ সম্মুখে ও পার্খে মানুষ দেখিল। স্থির করিল, 
তাহারা ডাকাইত। মৃছকঠ্ঠে আপনাদিগের মধ্যে কি 
বলাবলি করিল; তারপর থমৃকিয়। ধাড়াইয়! ক্ষিপ্রহস্তে 
পাক্কী নামইঙ্গ। বঙ্কিষচন্দ্রের তখন একটু নিড্রাকর্ষণ 
হইয়া আসিতেছিল। পাক্কী সবেগে তৃপৃষ্ঠ ম্পর্শ করাতে 
তাহার নিদ্রাতঙ্গ হইল। তিনি উঠিয়। জিজ্ঞাস করি- 
লেন, “কি হয়েছে রে?” 

উত্তর দিবে কে? উড়িব্যাদেশ-সভভূত বীরকুল- 
উজ্জবলকারী বাহকবৃন্দ তখন সদর্পে পলায়নতৎপর | 
সে পঙ্গায়নের বৃত্তান্ত রূপান্তরিত অবস্থায় “দেবী 
চৌধুরাণী'তে লিপিবদ্ধ হয়। দেবী চৌধুরাণী এই 
ঘটনার কিছু পূর্ব হইতে লিখিত হইতেছিল। আমি 
একটু উদ্ধত করিয় দেখাইলাম £-_ 

“ডাকাইতের ভয়ে ছুঙ্নভচন্দ্র আগে আগে পলাই- 

লেন, ফুলমণি পাছু পাছু ছুটিয়া গেল। কিন্তু ছুলভের 
এমনই পলাইবার রোখ যে, তিনি পশ্চান্ধাবিতা 





১৮৩ বঙ্কিম-্জীবনী। 


প্রণয়িনীর কাছে নিতান্ত ছুলত হইলেন। ফুলমণি 
যত ডাকে; “ওগে। দাড়াও গো? আমায় ফেলবে যেও. 
না গো!” ছুলভিচন্ত্র তত ডাকে, “ও বাবা গোঃ এ 
এলে! গো!” কাটাবনের ভিতর দিয়া, পগার লাফা- 
ইয়া কাদ। তাঙ্গিয়। উর্ধখাসে দুলতি ছোটে-হায়! 
কাছ! খুলিয়। গিয়াছে, এক পায়ের নাগরা জুতা! 
কোথায় পড়িয়! গিয়াছে, চাদরথানা! একট কাটাবনে 
তাহার বীরত্বের নিশানম্বরূপ বাতাসে উড়িতেছে।” 
ইত্যাদি র 

বাহকের! ত পলাইল; লগ্ঠনধারী ছুইজন লোক 
পলাইয়াছিলল কি না, তাহা! আমি স্মরণ করিয়। বলিতে 
পারিতেছি না। বক্ষিমচন্ত্র তাহাদের অনুসন্ধান 
লইবার অবসর পাইলেন না,. ডাকাইত আপিয়৷ 
তাহাকে ঘিরিল। তাহারা সকলেই উড়িয়া । হাতে 
লাঠি ছাড়া তাহাদের আর কোন অস্ত্র ছিল বলিয়া 
শুনি নাই। যা'হউক,উড়িয়ারা ষে লাঠি লইয়! ডাকাতি 
করিতে পারে, ইহা তাহাদের পক্ষে অগৌরবের 
কধ। নহে। | 


বন্কিম-জীবনী |, ১৮১ 


০০ 


বঞ্চিমচন্ত্রের পান্ধীর একদিকের কপাট বন্ধ ছিল, 
অপর দিকের কপাট খোলা। বদ্ধিমচন্্র মুখ বাহির 
করিয়। দেখিলেন, দশ পনর জন ডাকাইত, ছুই থানা 
পান্ধী ঘিরিতেছে। তিনি পান্বী হইতে নামিয়৷ 
পথের উপর দীড়াইলেন। তাহার হাতে একট! 
খষ্টি বালাঠি ছিল বলিয়। শুনিয়াছি। তিনি সেই ষষ্ট 
উঠাইয়া! অগ্রবর্ী ডাকাইতকে পরিষ্কার উড়িয়! ভাষায় 
বলিলেন, “যে আগ হইবে তাহাকে. গুলি করিয়! 
মারিব।” ভাকাইতেরা দাড়াইল। বঙ্কিমচন্দ্র তয়শূন্য। 
সেই নির্জন বন-পথে বিংশতি জন দস্ুযু-সন্দুথে দুর্বল, 
সহায়শূন্য বক্চিমচন্ত্র বির, নির্বিকার । নিশাকালে এই 
ভয়সন্কুল বন-পথ অতিক্রম করিতে সকলে তাহাকে 
নিষেধ করিয়াছিল। কিন্তু তিনি কাহারও নিষেধ ন! 
যানিয়া অনৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া এই পথে আসিয়া- 
ছিলেন। এক্ষণে দস্থ্যরূপী অদৃষ্টের সন্দুখে দাড়াইয়। 
তিনি নির্ভীক হৃদয়ে বলিলেন, “সাধ্য থাকে, মার।” 
ভাগ্য, পরীক্ষায় তুই হইল,-দন্যুগণ পলাইল। 

এই সময় হেষ্ট সাহেবের সঙ্গে বঞ্ষিমচন্ত্রের ঘোরতর 


১৮২ বঙ্কিম-জীবনী। 


মসী-যুদ্ধ আরম হয়। সে যুদ্ধের কথা শিক্ষিত 
বাঙ্গালী মাত্রেই অবগত আছেন। ই্েটস্য্যান 
পত্রিকায় এই মসী-যুদ্ধ চলিয়াছিল, সমগ্র বাঙ্গাল 
ব্যগ্র হইয়া তাহাদের পত্রাবলী পাঠ করিত। গুনিতে 
পাই এই সকল পত্রের জন্য স্টেট্স্ম্যানের বিক্রয় এত 
বাড়িয়াছিল যে, কাগদ্ধ খানা কোন কোন দিন 
ছুইবার ছাপিতে হইয়াছে। বিবার্দ বাধিবার কারণ 
অতি সামান্য। সে সময় হেষ্টি সাহেবের হাতে বিশেষ 
কোন কাক্গ ছিল না; তাই তিনি হিন্নুদিগের গালি 
পাড়িতে আরম্ত করিলেন। উপলক্ষ হইল; শোভা- 
বাজার রাজ-বাটীর শ্রাদ্ধ। আমি সে সকল ব্ৃতান্ত 
পুস্তক শেষে সন্নিবিষ্ করিলাম | 








_হাবড়া_ দ্বিতীয়বার । 


সু 





যাজপুর হইতে বন্ধিমচন্ত্র হাবড়ায় বদলি হইয়। আসি- 
লেন। তখন 7. ৬. ঘ163৮8০০%৮ সাহেব হাবড়ার 
ম্যাজিষ্ট্রেটে। কিছু দিন যাইতে না যাইতে সাহেবের 
সহিত বন্ধিমচন্দ্রের বিবাদ বাধিল। ঘটনাটি এই 
রূপ;--একটা রেলওয়ে-মকদম' বিচারার্থে বন্ধিমচন্দ্রে 
হস্তে অর্পিত হয়। মকদামার ঘটনাটি আমার স্মরণ 
নাই; অনুসন্ধানেও তাহ। জানিতে পারি নাই । এই 
পর্য্যন্ত বলিতে পারি, মকদ্দমার ফলাফল জানিবার জন্য 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব সাতিশয় উৎকঠিত ছিলেন, প্রতি 
নিয়ত মকদদমা-নিষ্পত্তি সম্বন্ধে সংবাদ লইতেন। 
সহদা তিনি একদিন শুনিলেন, বন্ধিমচন্ত্র বিচার 
করিয়া! আসামীদের অব্যাহতি প্রদান করিয়াছেন। 
সাহেবের তাহা সহ্য হইল নাতিনি মহারুষ্ট, 
হইয়। বন্ধিমচন্ত্রের এজলাসে আসিয়া উপস্থিত। 
বন্ধিমচন্্র তখন অন্ত একটি মকদদমাঁর বিচার 


১৮৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


করিতেছিলেন। সাহেবকে দেখিয়া! বন্ধিমচন্ত্র উঠিলেন 
না, বা বাক্যালাপ করিলেন না। সাহেব, এজলাসের 
সন্মান রক্ষার্থে যাধা হইতে টুপি খুলিয়! হাতে 
লইলেন, এবং প্ল্যাটফমের নীচে দড়াইয়! বক্ষিমচন্ত্রকে 
সম্বোধন করিয়া! বলিলেন, %38101017 7380১ ৮০৫ 
11996 16৮ 0 038 2000360 10 11)6 [91127 





0296 1” 

বঙ্কিমচন্দ্র সমতাবে চেয়ারে উপবিষ্ট থাকিয়! উত্তর 
করিলেন, “ডা1)5 01 009৮৮ 

সাহেব। ০০ 011) 00 1095 ০017100 
06 2000960. 

বঙ্কিমচন্দ্র | ০] 216 0001105 7178 00090- 
(0099 ০01106120% 01০0], 1 1007 1619397% 
1261 1151590া, 

সাহেব । ০10 1)858 00709 ভা026) ৪:00 9০0 
০1) (0 0০ 1010 5০. 

বন্ধিমচন্তর আর কোন বাদান্থবাদ না রি 
সাছেবের বিরুদ্ধে 70০601£১ লিখিতে প্রবৃত্ত 
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পপ পশলা পর লা পসরা প্লিজ রান 


হইলেন। সাহেব দেখিলেন, মহা! বিপদ ! বাহ কখন 
শুনেন নাই, দেখেন নাই তাহা একজন নেটিভ 
ডিপুটি ম্যাজিষ্টরেট করিতে উদ্ভত ! বুদ্ধিমান আইনজ্ঞ 
সাহেব বুঝিলেন, তীহার কাজটা আইন বিগহিত 
হইয়াছে । তিনি অচিরে ক্ষমা প্রীর্থন৷ (22010£199) 
করিলেন । বন্ষিমচন্ত্র, সাহেবকে অব্যাহতি প্রান 
করিলেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র আশঙ্কা করিয়াছিলেন, সাহেবদের 
সহিত ঝগড়া করিতে করিতে কোন দিন হয়ত 
তাঁহাকে চাকরী ছাড়িতে হইবে? তাই তিনি আইন 
পরীক্ষা দিয়! ওকালতির পথ উন্মুক্ত রাখিয়াছিলেন। 
ঝগড়ার ছুই তিন মাপের মধ্যেই ওয়েষ্টম্যাকট 
সাহেব স্থানান্তরিত হইলেন। তিনি আরও কিছুদিন 
হাবড়ায় থাকিলে বক্ষিমচন্ত্রকে একটু বেগ পাইতে 
হইত। সাহেব একটু বেগও দিয়াছিলেন। বৰ্িম- 
চন্রের বাঁসা তখন কলিকান্তায়। বঙ্চিমচন্দ্র কলিকাতা 
হইতে হাবড়ায় প্রত্যহ যাতায়াত করিতেন। সাহেব 
আদেশ করিলেন, বদ্ষিমচন্ত্রকে বাসা করিয়। হাঁবড়ায় 
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সিপানপী পা পাত আট ছল ৬ সপ পোি্াস্পাস্মপিপিসমপপশসসসসপসপ সপসসসপিসি পিা সিা তাস রািত পা পাসিস্পী তি 


থাকিতে হইবে। বধ্ধিমচন্ত্র দ্বিরুক্তি না করিয় সহস্র 
অস্থবিধা সত্বেও আদেশ প্রতিপালনে তৎপর 
হইলেন। 
বঙ্ধিমচন্দ্রের কর্তব্জ্ঞান সাতিশয় প্রবল ছিল। 
সংসারে ব৷ কর্মক্ষেত্রে আমি কখনও তাহাকে কর্তব্য- 
রষ্ট দেখি নাই। আমি একদিনের একটা কথ! বলিব। 
তিনি কোন আত্মীয়কে মাসে মাসে কিছু অর্থ সাহায্য 
করিতেন। এমন সাহায্য তিনি অনেকেরই করিতেন । 
যাহার! থাইতে পাইত না, তাহাদের খাইতে দিতেন। 
যাহার। অনাথা, তাহাদের কিছু কিছু মাসহার। 
দিতেন। তাহাদের দুঃখে বিগলিতচিন্ত ন| হইলেও 
সাহাধ্য কর1কর্তব্য বিবেচন। করিয়1 সাহায্য করি- 
তেন। জনৈক আত্মীয়ের কথা আমি বলিতেছিলাম । 
এই আত্মীয়কে বন্ধিমচন্দ্র ত্বণ। করিতেন এবং বিষহুলা 
বোধে পরিবর্জন করিয়াছিলেন। তথাপি বন্ধিমচন্তর 
তাহাকে মাসে মাসে অর্থ সাহাষ্য করিতেন। 
আত্মীয়ের নাম মুখে আনিতে অধব! কাগজ কলমে 
লিখিতে বঙ্ষিমচনের প্রবৃতি হইত না) তিনি একদা 


বঙ্কিম-জীবনী। ১৮৭ 





তাহার নামের পরিবর্তে হিসাবে লিখিলেন--“বাজে 
খরচ--এত টাকা” 

হাবড়ায় ছুইবৎসর্‌ থাকিতে ন] থাকিতে বঙ্ষিমচন্ত্র 
প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন। বেতন হইল, মাসিক 
আটশত টাকা। পুস্তকের আয়ও তখন যথেষ্ট। 
জীবনের কোন সময়ে অর্থের অভাব তাহাকে অন্ুতব 
করিতে হয় নাই। ৃ 

১৮৮৫ খুষ্টান্ধের মার্চ মাপে বঞ্ধিমচন্ত্র তিন মাসের 
ছুটি লইয়া হাবড়! হইতে দ্বিতীয়বার বিদায় লইলেন। 
কিন্তু কাটালপাড়ায় গেলেন না, কলিকাতায় রহিলেন। 
তাহার পিতার মৃত্যুর পর হইতে তিনি কাটালপাড়ার 
বাদ তুলিয়া দিয়াছিলেন, তবে রথ ও দুর্গোত্সব 
উপলক্ষে ছই চারি দিনের জন্য কাটালপাড়ায় গিয়া 
বাস করিতেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র এবার যশোহর জেলার বিনাদহ মহকুমায় 
বদলী হইবেন। কিন্তু বেদী দিন থাকিতে পারিলেন 
না; জরে কাতর হুইপ! পড়িলেন এবং তিন মাসের 
ছুটি লইয়া কলিকাতায় ফিরিয়! আসিলেন। অতঃপর 
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তে ও আসা আপ পর জা সি সা আকা আতা সস ০ ০প২িস্মি্্আাতি 


বিনাদহ হইতে ১৮৮৬ খুষ্টাব্ধের মধ্যভাগে ভদরকে 
বদলি হইলেন। তদরক বালেশ্বর জেলার একটি 
মহকুমা। বক্ধিমচন্ত্র দুইবার উড়িব্যা গিগ়াছিলেন; 
প্রথমবার জাজপুরে__দ্বিতীয়বার তদরকে। সেখানে 
গিয়! তিনি যাহ! দেখিয়াছিলেন তাহার ছায়া সীতারামে 
কিছু কিছু দেখিতে পাই। 

তদরকে গিয়াই বঞ্ধিমচন্ত্রকে ফিরিয়া আসিতে 
হইয়াছিল। এক মাসমাত্র তথায় ছিলেন। ফিরিয়া 
হাবড়ায় আসিলেন। কিন্তু সেখানে থাকিলেন না, 
পূর্বকবিত ওয়েষ্টমেকট সাহেব তখন তথায় ম্যাজি- 
ট্রেট রূপে বিরাজ করিতেছিলেন। পাছে উভয়ের 
মধ্যে আবার কলহ বাধে এই আশক্কা করিয়া বোধ 
হয় বহ্ষিমচন্ত্র ছয় মাসের ছুটী লইলেন। ছুটার 
পর মেদিনীপুরে চলিয়৷ গেলেন। সেখানে ছয়মাস মাত্র 
ছিলেন। চারি মাসের ছুটি লইয়৷ কলিকাতায় আপি- 
লেন। অবকাশান্তে চব্বিশ পরগণ। আলিপুরে বদলি 
হইলেন। আলিপুর হইতে তাহাকে স্থানান্তরে আর 
যাইতে হয়নাই। 


আলিপুর ও বিদায়। 


বন্ধিমচন্ত্র আলিপুরে ১৮৮৮ খৃষ্টাবের এপ্রেল মাসে 
বদলি হইয়া আসিলেন। এইখানে মহামতি বেকার 
সাহেবের সহিত বক্ষিমচন্ত্রের প্রথম সাক্ষাৎ। উভয়ের 
মধ্যে একটু আধটু সঙ্ঘর্ষণ হইয়াছিল; সে কথা বল! 
হইয়াছে। (কাহিনী ৭৭ পৃষ্ঠা )। 

আলিপুরে যখন বঙঞ্ধিমচন্ত্র অবস্থান করিতেছিলেন 
তখন এ ক্ষুদ্র লেখক মধ্যে মধ্যে আদালতে উপস্থিত 
থাকিয়া! তাহার বিচার কার্য দেখিয়াছে। দুই একবার 
বড় বড় কৌন্গিলের সহিত বন্ধিমচন্দ্রকে তর্ক বিতর্ক 
করিতে দেখিয়াছি । একবার হাইকোর্ট হইতে একজন 
সাহেব ব্যারিষ্টার 'আমিয়া আসামীর পক্ষ সমর্থন 
করিতেছিরেন। অপর পক্ষে মিষ্টার টি, পালিত 
ছিলেন বলিয়া! মনে হয়। তারক বাবু বন্ধিমচন্দ্রকে 
চিনিতেন; কিন্তু সাহেব আদৌ চিনিতেন 
না। তিনি ভাবিয়াছিলেন, একটা নগন্য নেটিভ 
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পপ পি 


পর ঘ ০ জা পাতা 


ডিপুটির বে অবধানতার প্রহিত বক্তৃতা করিবার 
প্রয়োজন নাই। তিনি টেবিল চাপ ডাইয়া॥ হাতমুখ 
নাড়িয়া নান! ভঙ্গীতে সাক্ষীকে জেরা করিতে প্রবৃত্ত 
হইল্লেন। আমি ফিরিয়া দেখিলাম, বক্ষিমচন্দ্রের 
ললাটে মেঘ উঠিগ়াছে-_সহাস্ত নয়ন জলিয় 
উঠিয়াছে-_-ওষ্ঠ-প্রান্ত কুপ্চিত হইয়াছে । আমি বুবি- 
লাম, মেঘ গর্জন না করিয়া ছাড়িবে না। একটু 
অপেক্ষা করিলাম,অচিরে অশনিপাত হইল। 
সাহেব, সাক্ষীকে কি একট। প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলেন। সাক্ষী উত্তর দ্রিবার পুর্বে বন্ধিমচন্দ্র সহসা 
বলিয়। উঠিলেন, “ [11৩ গু5৩3000 19 171919%210৮-- 
1 0159110৬ 1. 

সাহেব বিশ্বিত হইয়। বলিলেন, টন 1” 

তারকবাবু বলিলেন, “০57621015 27619521055 

বন্কিমচন্ত্র, তারকবাবুর পানে চাহিয়া বলিলেন, 
“19010 ৬৪35 5০0 (105 ০৮ সি 1, 
91165 

এই ক্ষুদ্র কথায় সাহেবের মুখ লাল হইয়া উঠিল। 
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সপ লা 





এড ষ্চপাপিপীসপসি স্পস্ট 


কিন্ত আর বাদানুবাদ করিলেন না। সম্ভবতঃ তিনি 
তাহার ভ্রম বুঝিয্া থাকিবেন। 

বঙ্ধিমচন্ত্র যেরূপ ক্ষুদ্র কথায় মন্দীত্তিক তিরস্কার 
করিতেন--যেরপ ক্ষুদ্র কথায় গুরুতর উপদেশ দিতেন; 
সেরূপ আমি অন্ত কাহারও মুখে শুনি নাই। তিনি 
ক্ষুদ্র কার্ধ্য দেখিয়া মানুষের বিচার করিতেন--ক্ষু্র 
কথার উপর নির্ভর করিয়া কখন কখন মকদামা নিপত্তি 
করিতেন। তাহার বিশ্বাস ছিল, ক্ষুদ্র কথার, ক্ষুদ্র 
কার্ধ্যে মানুষকে যতটা চেনা যায়, বড় বড় বক্তৃতায় বা 
বড় বড় কার্ষ্যে ততটা চেনা যায় না। বৃহৎ অনুষ্ঠানে 
মানুষ তাহার সমস্ত শক্তি নিয়োঞ্জিত করিয়া থাকে-- 
সে তখন প্রস্তুত, সতর্ক। 

একবার একটা সামান্ত মকদ্দম] তাহার আদালতে 
উঠিয়াছিল। মকদ্দমার বিবরণ দিবার কোন প্রয়বোঞ্জন 
_নাই। বাধীপক্ষগীয় উকিলের ্রিজ্ঞাপাবাদে জনৈক 
সাক্ষী বলিতেছিল, “চেক দিতে মুই দেখেছিলাম ।” 
সাক্ষীটা নিরক্ষর ও ইতর জাতীয়। কিন্তু মকদ্দমাটা 
তাহার সাক্ষ্যের উপর নির্ভর করিতেছিল। উকিল 
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মহাতেজে হাকিমকে বলিলেন, “হুজুর, লিখিয় রাখুন, 
সাক্ষী চেক্‌ দিতে দেখিয়াছিল।” 

হাকিম কথাট। পরিষ্কার করিয়! লইবার অভিপ্রায় 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কোন্‌ গ্িনিষ দিতে 
দেখিয়াছিলে 1” ূ 

: সাক্ষী । হুজুর, চেকৃ। 

হাকিম । কে তোমায় এ কথা শিখাইয়।, 
দিয়াছে? র 

সাক্গী। কেহ নয়হুছুর। 

হাকিম। চেক্‌ কা?কে বলে জান? 

সাক্ষী উত্তর না করিয়। উকিলের মুখপ্রতি চাহিল। 
হাকিম জিজ্ঞাস করিলেন, “চ্যাক্‌ কা'কে বলে জান?” 

সাক্ষী। তা'জানি হুজুর; থাজন। দিলে জমী- 
দার চ]াক্‌ দেয়। 

হাকিম তখন বলিল্লেন, “বুঝিয়াছি, তুমি নিজে 
মকদ্দমার কিছু জান নাঃ অপরের উপদেশ মত সাক্ষ্য 
দিতেছ, তোমার মুখ দিয়! চেক শব্দ বাহির হ'ত না-- 
তুমি চ্যাক বলিতে । এখন সত্য করিয়া বল) কে 


বন্কিম-জীবনী। ১৯৩ 


তোমায় শিখাইয়া দিয়াছে) নইলে তোমায় ফৌজদারী 
সোপর্দ করিব।” 

সাক্ষী তখন কাঁদিতে কীদিতে উকীল বাবুর নাম 
করিল। উক্কীল বাবু কীাপিতে কাপিতে মকদ্দম! 
উঠাইয়৷ লইলেন। এইরূপে একটা ক্ষুদ্র কথা, একটা 
জটিল মকদমা নিষ্পত্তির হেতুভূত হইল। * 

বঙ্কিমচন্দ্র যেমনই দক্ষতার সহিত কাজ করুন ন। 
কেন, ম্যাঞ্জিষ্ট্রেট সাহেবের সহিত তাহার কোন্মতে 
বনিল না। অবশেষে তিনি কার্ধ্য হইতে . অবসর 
গ্রহণ করিবার বাসন! করিলেন। ১৮৯* খুষ্টাবে তিনি 
পেন্সনের দরখাস্ত করিলেন। কিন্তু সে দরখাস্ত 
অগ্রাহ্য হইল। অগ্রাহ্য হইবারই কথা। তাহার 
বরস তখন তিগ্লান্ন বৎসর মাত্র। পঞ্চন্নর পূর্বে 
অবসর লইবার যো নাই। তবে পীড়িত হইলে স্বতন্ত্র 
কথা। বষ্ধিমচন্দ্রের বহুমূত্র ছাড়া আর কোনও রোগ 





* এই মকন্দঘার বিবরণ আড়িয়াদহলিবাসী জনৈক বৃদ্ধ 
ত্রাঙ্মণের নিকট শুনিয়া ছ। | 
ড 
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শে জপ রদ পাস আল 





পাম্পি পপ পাস 


ছিল না। দেখিতে তিনি নুস্থকায়, সবল, বলিষ্ঠ। 
গভর্ণমেন্ট বক্িমচন্দ্রের দরখাস্ত অগ্রাহ্য করিলেন। 

তখন তাহার জেদ আরও বাড়িয়া উঠিল । আমি 
দেখিয়াছি, কোনও ঈপ্সিত কার্ষেয বাধা বা প্রতিবন্ধক 
পাইলে তিনি ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়! উঠিতেন। যতক্ষণ না 
সে বাধা তাহার পদতলে বিমদ্দিত হইত, ততক্ষণ 
তাহার জেদ ও শক্তি মুহূর্তে মুহূর্তে বাড়িতে থাকিত। 

গতর্মেণ্ট যখন তাহার দরখাস্ত অগ্রাহ্য করিলেন, 
তখন তিনি কার্য হইতে অপন্থত হইতে দৃঢ় প্রতিজ 
হইলেন। রোগের ভাণ করিলে সহজেই তিনি কৃতকার্য 
হইতে পারিতেন, কিন্তু তিনি অপত্য পথ অবলম্বন 
করিলেন না। বঙ্কিমচন্দ্র চিরদিন সত্যাশ্রয়ী ছিলেন; 
আমি কখনও তাহাকে কোনও কথ। অতিরপ্রিত করিত 
দেখি নাই--এক বর্ণ মিথ্যা বলিতে শুনি নাই। 
যৌবনে কি করিতেন, তাহ। আমি জানি না1-জানি- 
বার প্রয়োজনও নাই। আমি একবার রমেশ বাবুর 
নিকট একটা অসত্য কথা বলিয়াছিলাম। (কাহিনী, 
৯৯ পৃষ্ঠা)_সে জন্য আমি বদ্ষিষচন্দ্রের নিকট যত- 
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পরোনাস্তি ভত্খসত হইয়াছিলাম। তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, “এই বয়সেই মিথ্যা কথা শিখিলে, এর পর 
কি শিখবে?” সে তীব্র তিরস্কার আজও আমার 
মন্দ মর্খে গাথা রহিয়াছে। 
বন্ধিমচন্ত্র অসত্য পথ অবলম্বন ন| করিয়। ছোট 

লাটের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। বাঙ্গালার মসনদে 
তখন ইলিয়ট সাহেব অধিষ্ঠান করিতেছিলেন। তিনি 
ও তাহার পত্থী বঞ্ধিম্চন্ত্রকে সাতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন। 
লেডী ইলিয়ট কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়া বঙ্ষিমচন্্র 
বিষরক্ষ স্বয়ং অন্থ্বাদ্দ করিয়া পাঙুলিপি তাহাকে 
উপহার দিয়াছিলেন। 

একদিন অপরাহে বন্ধিমচন্দ্র লাট সাহেবের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন। অতিবাদনাস্তে তিনি রাজপ্রতি- 
নিধির নিকট তাহার প্রার্থন] জানাইলেন। সকল কথ! 
শুনয়৷ লাট সাহেব সহান্তে জিজ্ঞাপা করিলেন 
“তোমার বয়স কত বন্ধিমবাবু?" 

“তিপ্লান বৎসর |” 

এই বয়সেই অবসর লইতে ইচ্ছা কর £ 
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পা 





“তেত্রিশ বত্সর চাকরী করিয়া! আপিতেছি, আর 
পারি না।” ্‌ 

“তোমার শরীরে কোনও রোগ আছে £” 

“বিশেষ কিছু নাই।” 

সাহেব একটু অন্তমনস্ক হইলেন। পরে জিজ্ঞাস 
করিলেন, “তুমি বই লিখিবার জন্ত কি অবসর 
খু'ঁজিতেছ?” 

বন্ধিমচন্দ্র। কতকটা তাই বটে। 

ছোটলাট। উত্তম; আমি তোমার দরখাস্ত মগ্তুর 
করিব । 

বন্ধিমচন্দ্র ধন্যবাদ দিয়া বিদায় লইবার উদ্যোগ 
করিতেছেন, এমন সময় ছোটলাট জিজ্ঞাসা করিলেন, 
-বদ্িমবাবু, তুমি তেত্রিশ বৎসর দক্ষতার সহিত 
চাকরী করিয়া আসিতেছ-_-গবর্ণমেণ্ট তোমার প্রতি 
তুষ্ট; তোমার কোনও প্রার্থনা নাই কি?” 

বঙ্ধিমচন্দ্র ধন্যবাদ দিয়া বলিলেন, “ন11% 

সাহেব। তোমার আত্মীয় স্বঞ্জন কাহারও জন্য; 
কোনও অনুগ্রহ (৮০৫৫) চাহিবার নাই কি? 


বন্ধিন্চন্দ্র। সাহেব, আপনি যদ্দি এতই কৃপা 
পরবশ, তবে মামার ছোট ভাইকে ডায়মণ্-হারবার 
হইতে আমার নিকটে কোন স্থানে আনিয়া দ্িন। 

সাহেব। এ ত অতি সামান্ত কথা; আর কোনও 
প্রার্থনা নাই কি? 

বন্ধিমচন্ত্র। আপাততঃ নাই। 

বলিয়া তিনি বিদায় হইলেন। কয়েক দিন পরে 
পূর্ণবাবু আলিপুরে বশী হইয়া আদিলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র নিজের জন্য কখনও রাজঘারে তিক্ষার্থী 
হয়েন নাই; আত্মীয় স্বজনের জন্য তিনবার ভিক্ষা 
চাহিতে হইয়াছিল। একবার জ্যেষ্ঠ জামাতার জন্ত; 
দ্বিতীয়বার, ত্রাতুপ্পুত্র শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্রের জন্য ; 
তৃতীয়বার এ ক্ষুদ্র লেখকের জন্য। অপরের কপাপ্রার্থী 
হইতে তিনি বড়ই সক্কোচ বোধ করিতেন। 

বঞ্ধিমচন্ত্রের পেন্সনের দরখাস্ত অবশেষে মঞ্গুর 
হইল। তেত্রিশ বৎসর এক মাস চাক্রী করিবার 
গর ১৮৯১ থুষ্টাব্বের ১৪ই সেপটেম্বর অপরাছে 
চার্জ বুঝাইয়! দিয়া বন্ধিমচন্দ্র অবসর গ্রহণ করিলেন। 
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আসি লে পাসি ৬৩৫৪ ৮৯০৮ ২৩০ প্্পাসিলি 


চারি শত টাক! পেনসন মঞ্জুর হইয়[ছিপ্ল। দই বত্সর 
ছয় মাস তেইশ দিন পেন্সন ভোগ করিয়! বন্ধিমচন্ত্র 
গতর্ণমেণ্টের নিকট বার হাঞ্জার টাকার কিছু বেনী 
পাইয়াছিলেন। তখন পুস্তকের বাৎসরিক আয় অনয 
ছয় হাজার টাকা। 








বক্িক্ম-জীন্বলী । 


তৃতীয় খণ্ড। 


জীবনের শেষ তিন বংর। 


পপি গহিন 


অবসর গ্রহণ করিয়া বন্ধিমচন্দ্র যাহ! করিবেন মনে 
করিয়াছিলেন, তাহা! করিতে পারেন নাই। এই তিন 
বৎসরের মধ্যে তিনি একধানিও নৃতন পুস্তক বেখেন 
নাই। কেবল “টে'কি" নামধেয় একটা নৃতন প্রবন্ধ 
কমলাকান্তের দণ্ডরের দ্বিতীয় সংস্করণে সংযোগ্ধন 
করিয়াছিলেন । আননদমঠ, রাধারাণী, যুগলাদগুরীয, 
কষ্চচরিত্র ও কৃষ্জকান্তের উইলের এক একটা 
নূতন সংস্করণ করিয়াছিলেন। রাজসিংহ ও ইন্দিরা 
বর্তমান আকারে পরিবর্ধিত করিয়াছিলেন। ক্ষ 
পুস্তিকা সন্তীবনীনুধা! লিখিয়াছিলেন। কবিতা-পুস্ত- 
কের নাষ গন্ব-পদ্য দিয়! দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
করিয়াছিলেন। একখানি গ্ুপ-পাঠ্য পুস্তক লিখিয়া- 
ছিলেন। তাহার নাম--0911 56190610709 ৪0010- 
50 0 006 391010865০1 091০408 10015619105 
00: 1176 00106 63:21001021101) 1895. বিবিধ 
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শমী তা পপর পাপা পি লা লতা, ০ ০.০ 


প্রবন্ধের একটা নূতন সংস্করণ. প্রকাশিত করিয়া- 
ছিলেন। এতত্ব্যতীত বঞ্ষিমচন্দ্র তিন বৎসরের মধ্যে 
সাহিত্যসেবার্থ আর কিছু করেন নাই। 

অবসর লইয়া বন্কিমচন্দ্র একটি সভায় যোগদান 
করিয়াছিলেন। সভার নাম, 3০0০1915 00: 11) 
10121101 0910185 01 9০৫ [0]. _এক্ষণে ইহার 
নাম 00151510 1179110009 হইয়াছে ॥ এই সভায় 
বঙ্কিমচন্দ্র ছয়টি বক্তৃত1 দ্িয়াছিলেন। চারিটি তাহার 
গৃহে, দুইটি ইনৃষ্টিটিউট মন্দিরে । গৃহে যে কয়টি বক্তৃতা 
দিয়াছিলেন, তাহা শরীরের উন্নতি সম্বদ্ধে ; মন্দিরে 
ষে দুইটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন তাহা! উপনিষদ 
সম্বন্বীয়। যাহারা এই বক্তৃতানিচয় শুনিয়াছিলেন, 
তাহাদের অনেকেই এক্ষণে জীবিত। কিন্তু ণেষের 
ছুইটি ছাড়! অন্য বন্তৃতাগুলি মরিয়া গিয়াছে-_-এক্ষণে 
তাহা কোথাও পাওয়া যায় না। শেষোক্ত বক্তৃতা 
দুইটি ১৮৯৪ শ্রীষ্টাবের [071%6915 01882105এ 
প্রকাশিত হইয়াছিল।  ভাবার্থ পুস্তক-শেষে সন্নিবিষ্ট 
হইল। 
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সপ পি পিসি পি পি এ শি লি পা আ 


শুনিতে পাই, তিনি আরও একটি বক্তৃতা দিয়া- 
ছিলেন। কোথায় দিয়াছিলেন। তাহার অনুসন্ধান 
করিয়া উঠিতে পারি নাই। বক্তৃতার বিষয় সম্রাট 
আকবর। বন্ধিমচন্ত্র বলিয়াছিলেন, সমর(ট আকবরের 
যে মূর্তি ইতিহীসে দেখিতে পাওয়া যায়, সে মস্ত 
তাহার ছিল না; তিনি হিন্দুদের যতটা সর্বনাশ 
করিয়া গিয়াছেন, ততটা সর্বনাশ দিল্লীর সিংহাসনে 
ব্গিয়। কেহ কখনও করেন নাই। এ মতের পোষণার্থ 
বঙ্কিমচন্ত্র অনেক প্রমাণ উদ্ধত করিয়াছিলেন। 
সে সকল কথা আলোচন। করা আঙ্জিকার দিনে যুক্তি- 
যুক্ত নয়। 

ওরঙ্গজেবকে বঙ্কিমচন্দ্র “মহাপাপিষ্ঠ” বলিয়া! গিয়া” 
ছেন। তিনি বলিয়া গিয়াছেন, ওরঙ্গজেবের ন্যায় 
“ধূর্ত, কপটাচারী, পাপে সঙ্কোচশূন্ত, স্বার্থপর, পর- 
গীড়ক, ছুই একজন মাত্র পাওয়া যায়।”* এই 
উরঙ্গজেবকেও বন্ধিমচন্ত্র আকবরের উপর স্থান দিয়] 


* রাজলিংহ, হিতীয় খও পঞ্চম পরিচ্ছেদ |... 
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গিয়াছেন। ওরঙ্গজেব হিন্দুদের উপর যথেষ্ট অত্যা- 
চার করিয়] গিয়াছেন। সেই অত্যাচার হইতে মহা- 
রাষ্ট্র, শিখ ও রাজপুতের জাতীয়তার উৎপত্তি। 
আজিকার দিনে কেহ কেহ বলেন, লর্ড কর্ন বাঙ্গা- 


লীর উপকার করিয়া গিয়াছেন। 
বঞ্িমচন্দ্র অবসর গ্রহণ করিবার পূর্বে একবার 


কথা উঠিয়াছিল, তাহাকে জেলার ম্যাজিষ্ট্রেটে করা 
হইবে। কিন্তু পিতিলিয়ানেরা৷ আপত্তি করার ছোট- 
লাটসে প্রস্তাব চাপ! দিয়াছিলেন। তা'র কয়েক 
বৎসর পরে-_বদ্ধিমচন্দ্রের মৃত্যুর অনেক পরে- আবার 
এ প্রস্তাব উঠিয়াছিল। তখন গোপাল বাবু, পর্ণ বাবু 
প্রভৃতি জেঙ্গার ম্যাজিষ্রেট পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
বঞ্ষিমচন্ত্র কলিকাতার বিশ্ববিগ্ভালয় সভার 
(58086) সত্য ছিলেন। কিন্তু সভায় বড় একট! 
যাইতেন না। যখন যাইতেন, তখন তিনি কোন পক্ষে 
যোগদান না করিয়া স্বাধীনমত ব্যক্ত করিতেন। খোসা- 
মোদ কাহাকে বলে, তাহ] তিনি জ্লানিতেন ন1। জীবন- 
ভোর কখনও মানুষের থোসাযোদ করেন নাই | মধ্য 
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িস্মিপাসি 


বয়সে ভগবানের কিছু কিছু করিয়াছিগ্েন। শেষ 
জীবনে তগবৎ-চরণে প্রাণ লুটাইয়। দিয়াছিলেন। 

বন্ধিমচন্দ্র কিছু কালের জন্ত মাছ মাংদ ত্যাগ 
করিয়া হবিধ্যাণী হইয়াছিলেন। গায়ে নামাবলী 
দিতেন, শুদ্ধাচারে থাকিতেন, সতত গীতা আবৃত্তি 
করিতেন। কিন্তু যিনি পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া মাছমাংস 
থাইয়। আপিয়।ছেন, তাহার শরীরে হবিষ্যান্ন সহ 
হইল না। তিনি পীড়িত হইয়া পড়িলেন। তবু 
তিনি কিছুকাল যুঝিয়াছিলেন; কিন্তু আর পারিলেন 
না, চিকিৎসকদের উপদেশান্ুদারে আমিষ আহার 
আবার ধরিতে হইয়াছিল। 


সন্ন্যাসী । 


বঞ্ধিমচন্দ্রের একখানি গাড়ী ও ছুইটি ঘোড়া ছিল । 
তিনি প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে দৌহিত্রদের লইয়া শকট।- 
রোহণে বেড়াইতে যাইতেন। ১৩০০ সালের কার্ডিক- 
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দি জপ আপ সত পা উপ দর ০৯ রা রানি পাশপাশি পাস সসস্পিপা ্ পপ কি সা সি 


মাসে একদিন অপরাহে বেড়াইতে যাইবার জ জন্য চ সূরুলে 
সাজসজ্জা! করিতেছেন; এমন সময় সদর দরজার সম্মুখে 
রাস্তার উপর একট গোলমাল উঠিন। বক্ষিমচন্দ্রের 
কাণে সে গোলমাল পৌছিল কি না, ঠিক বলিতে পারি 
না। তবে বঙ্ষিমচন্ত্রের তবারবানের কোনও ক্রুটী ছিল 
না) পাঁড়েজী দঘ্বারপথ আগুলিয়। জনৈক সন্ন্যাসীর 
উপর তর্জন গর্জন করিতেছিল। সন্র্যাপী ভিতরে 
প্রবেশ করিতে চাহে,পাড়ে তাহাকে কিছুতেই আদিতে 
দিবে ন]। সন্ন্যাসী যত বলে, “আমি ভিক্ষা! চাহি না, 
বাবুর সঙ্গে শুধু সাক্ষাৎ করিতে চাহি”_-পাঁড়ে তত 
জোর করিয়া বলেঃ “বাবুর সঙ্গে এখন কোনমতে 
“মোলাকা্ হবে না। ফঙ্জিরমে আইয়ে বাবু, 
আতি ঘুমূনে যাতে হ্যায়।” সন্যাপী যখন দেখিলেন, 
পাড়েজী কিছুতেই দ্বার ছাড়বে না) তখন তিনি নিরন্ত 
হইয়া! পথের একধারে বফিলেন। ক্ষণকাল পরে 
বন্ধিমচন্্র ছেলেদের লইয়া বাহিরে আসিলেন। গাড়ী 
বড় রাস্তায় (কালেজ গ্রট ) অপেক্ষা করিতেছিল; 
গলিটুকু হাটিয়া গাড়ীতে উঠিত্বে হইবে। বঙ্কিমচন্দ্র 
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পিসি পাস 
২ 


গলির উপর আসিয়া! দেখিলেন, এক জন সন্ন্যাপী 
তীক্ষুনয়নে তাহাকে নিরীক্ষণ করিতেছে । তিনি দৃষ্টির 
বিনিময়ে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কয়েক পদ অগ্রদর 
হইলেন। সন্ন্যাসী তখন উঠিলেন ; কয়েক হস্ত পশ্চাতে 
বীড়াইয়া বলিলেন, “থাড়া হো” 

বঞ্চিমচন্ত্র ফিরিয়া! দাড়াইলেন। সন্ন্যাসী জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তোম্হার| নাম বঙ্কিমচন্দর ?” 

বঙ্ধিমচন্ত্র সম্মতি জাপন করিলে সন্ন্যাপী বলিলেন, 
“তোম্হার৷ ওয়াস্তে ম্যায় নেপালসে আতা হু'-- 
লউট্‌কে আও ।” | 

বঙ্কিমচন্দ্র-মহাতেজস্বী বঞ্ষিমচন্ত্র দ্বিরুক্তি ন' 
করিয়! বালকের ন্যায় সন্ন্যাসীর আজ্ঞায় ফিরিলেন, 
'এবং সন্যানীকে সদশম্মনে আমন্ত্রণ করিয়। উপরের ঘরে 
'লইয়! গেলেন। দেখানে গিয়। নাকি সন্ন্যাসী, বন্ধিম- 
চন্্রকে ধিয়াছিলেন, “আমার “গুরু নেপালে থাকেন, 
তিনি গোমার কাছে আমায় পাঠাইয়!ছেন। তুমি 
ও আমি পূর্বজন্মে এক গুরুর মন্ত্র-শিত্ত ছিলাম। 
'আমরা উভয়ে একত্র যোগসাধনা করিয়াছিলাম। 


২০৮ বহ্কিম-জীবনী। 


শাপাপ্পাস্পাক্মিপীল পাপ উ্পানাি প আসি পম সপ 


তোমার কর্মফল ভোমায় সংপারে টানিয়! আনিল, 
আমি যোগী হইয়া আবার পূর্বজন্মের গুরুকে 
পাইলাম।” 

সন্্যাসীর বয়স বেশী নয়। বেশীনা হইলেও তিনি 
সাধারণ সন্ন্যাসী হইতে অনেক বিভিন্ন । জটা বা। 
বিভূতির ঘটা ছিল নাঁহাতে পিধকাটীর মত চিম্‌- 
টাও ছিল ন!। প্রফুল্লানন, তেঙ্জোদীপ্ত যোগীর কোনও 
আড়ম্ঘর ছিল না। 

বঙ্ধিমচন্্র জিরাসা করিলেন, “গুরুদেব আপনাকে, 

পাঠাইয়াছেন কেন?” 

সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন, “সে কথ! আর এক দিন 
বলিব। আজ এই রুদ্রাক্ষটি গ্রহণ কর। যতদিন 
বাঁচিয়। থাকিবে, ততদ্দিন এই রুদ্রাক্ষকে প্রত্যহ পৃজ! 
করিবে। কেমন করিয়। পূজ| করিতে হইবে, তাহা 
আমি বলিয়৷ দিতেছি ।” 

স্ল্যাপী আরও কিছু উপদেশ দিয়া বিদায় হইলেন। 
বিন্দুমাত্র জলগ্রহণ না করিয়া, কপর্দকমাত্র ভিক্ষা! না 
লইয়া, যোগিবর প্রস্থান করিলেন। 


বঙ্গিমঞ্জীবনী। ২০৯ 





পপ লা পপ পাস অপ পাসিলাপপীস্পাস্পাসিশ্পিপসীপস পাপ ৩পাস্পিস্পিস্পিপিপিপীপিতিশাশিপিশালিল স সপ শত আপা 


পে কুদ্রাক্ষের পৃক্গা করিতে বন্ধিম্ন্রকে কেহ 
কখনও দেখে নাই। 

তিন মাস পরে সন্নযাপী আবার আসিয়াছিলেন। 
নিদ্ধারুণ শীতের সময় একদিন মাঘ মাসের মধ্যান্ছে 
আসিয়৷ দর্শন দ্িলেন। সে বার কেহ ত্তাহার গতিরোধ 
করিল না। কাহাকেও কিছু না বলিয়া তিনি 
উপরের বৈঠকখানায় উঠিয়া গেলেন। 

তথায় বন্ধিমচন্ত্র ও তাহার জ্যেষ্ঠ দৌহিত্র উপস্থিত 
ছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র, সন্নযাপীকে সসঃমে অভ্যর্থন! 
করিলেন। অন্ঠান্ত ছুই চারিটা কথার পর সন্ন্যাসী 
বলিপ্লেন, “বঙ্কিমচন্দর্, এ ছুনিয়! ছেড়ে যেতে হবে, 
ত» কি বিস্বত হয়েছ 1” 

“না, বিস্বৃত হই নাই।” 

“তবে প্রস্তত হও ।” 

বঙ্ষিমচন্ত্র দৌহিত্রকে উঠিয়। যাইতে বলিলেন। 
বালক অনিচ্ছাসত্বে কক্ষত্যাগ করিল। তখন তিনি 
দ্বার অর্ণলবন্ধ করিয়া! সন্গ্যাসীর নিকট বসিলেন। কি 
কথাবার্তা হইয়াছিল, তাহা কেহ জানিতে পারে নাই। 

ঢ ন 





তিনি কাহাকেও কিছু বলেন নাই। তিন ঘণ্টা 
(কাহারও মতে ৫1৬ ঘণ্ট1) পরে বষ্ধিমচন্ত্র ছার 
খুলিলেন। তখন তাহার মুখমণ্ডল বিছ্যত্তর1 মেঘের 
ন্যায় গম্ভীর । খুড়ীমা চমকিত হইলেন; তবু সাহস 
করিয়। জিজ্ঞাস করিলেন, “এতক্ষণ সন্্যাসীর সঙ্গে কি 
হইতেছিল ?" 

বঙ্কিমচন্দ্র উত্তর করিলেন, “রমণ-পাষ্টি শিখিতে- 
ছিলাম।” 

থুড়ীমা কথাটার অর্থ বুঝিলেন না; শুধু বুঝিলেন 
যে, বঙ্কিমচন্দ্র সন্ন্যাসী সম্বন্ধে কোন কথা বলিতে 
অনিচ্ছুক। বুদ্ধিমতী খুঁড়ীমা! সে কথ! আর কখনও 
তুলেন নাই। ৃ 

আমি এ সন্ন্যাসীকে দেখি নাই। সে সময় আমি 
দুরদেশে কর্মস্থলে ছিলাম। পরে খুঁড়ীমা ও অন্যান্য 
লোকের মুখে উপাখ্যানটি শুনিয়াছিলাম। রমণ- 
পাষ্টির অর্থ আজও আমরা বুঝিয়া। উঠিতে পারি নাই। 
সে সন্ন্যাসীর দর্শনও আমরা আর কখনও পাঁই নাই। 


পন জন 


দেহ ত্যাগ। 


০০০১ 


মৃত্যুর কয়েক বৎসর পূর্ব হইতে বঙ্কিমচন্দ্র 
বহুযৃত্র রোগের হুত্রপাত হয়। কিন্তু তাহা বাড়িতে 
পায় নাই--বড় একট! চিকিৎসাও করাইতে হয় নাই। 
১৩০* সালের শীতকালে সহদ। রোগ বাড়িয়া উঠিগ। 
খুড়ীমা সতয়ে দেখিলেন, বঙ্ষিমচন্ত্রের রাত্রিতে নিদ্রা 
নাই-ূহমুঃ উঠিয়া জল থাইতেছেন ও প্রত্াব 
করিতেছেন। তখন তাহার চিকিৎপার প্রস্তাব 
উঠিল । বক্িষচন্দ্র বলিধেন, “চিকিৎসা! করাইতে 
চাও) কর-আমি তোমাদের মনে কোন আকঙ্ষেগ 
রাখিতে দ্রিব 11” 

চিকিৎসা চলিতে লাগিল । কিন্তু রোগের উপশ্ন 
হওয়! দুরে থাক্‌,রোগ উত্তরোত্তর বাড়িতে লাগিল। 
অবশেষে চৈত্র মাসের প্রথমে শয্যা গ্রহণ করিলেন। 

বহমূত্র রোগ ক্ফোটক বা ব্রণ উৎপন্ন না করিয়! 


২১২ বঙ্কিম-জীবনী। 





চি শি সি সর বট 


ছাড়ে না। এই ব্রণ অধিকাংশ সময়ে সাযাডিক 
হয়। বঙ্ধিমচন্দ্রেরও তাই ঘটিল। মৃত্রনালীতে ব্রণ 
ব1ম্ফোটক দেখা দিল।. কেহ বলেন একটি, কেহ 
বলেন ছুইটি ব্রণ হইয়াছিল। অবশেষে তাহাতেই মৃত্যু 
ঘটিল। (কাহিনী, ৬৪ পৃষ্ঠা )। ১৩০* সালের ২৬এ 
চৈত্র রবিবার বেল! ৩টা ২৩ মিনিটের সময় বন্ধিমচন্দ্র 
৫৫ বৎসর ৯ মাস ১৪ দিন বয়সে ক্ষণভঙ্গুর দেহ ত্যাগ 
করিয়। মহামহিমময় লোকে প্রস্থান করিলেন। মৃত্যুর 
সময় তাহার কক্ষে পাচ জন লোক উপস্থিত 
ছিলেন।--বঞ্ষিমচন্দ্রের স্ত্রী ও জ্যোষ্ঠা কন্া, ভ্রাতা 
শ্ীযু পূর্ণচন্ত্র, ডাক্তার মহেন্্রলাল সরকার ও বাবু 
যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ । 

বঙ্কিমচন্দ্র মৃত্যুসংবাদ যুইুর্তমধ্যে চারি দিকে 
পরিব্যাপ্ত হইল। অনেকেই ছুটিয়া আমিলেন। 
সাহিত্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত সুরেশ সমাজপতি ও 
কবিবর শ্রীযুক্ত অক্ষয় বড়াল তখন সুরেশ বাবুর 
বাড়ীতে তাস খেলিতে ছিলেন। তাহারা সংবাদ 
পাইবামাব্র তাপ ফেলিয়া উঠিয়া দীড়াইলেন। 


বঙ্কিম'জীবনী। ২১৩ 





সি সি পপি লাস শস্িশ৬ প্সসা স সাশসপ পি সম পি পাস সস সস আপস এব 


সুরেশ বাবুর ছাপাখানা! ছিল; তিনি তৎক্ষণাৎ একট! 
গ্িপ ছাপাইয়া) সহরময় বিলি করিবার জন্ত চারি দিকে 
লোক পাঠাইলেন। সুরেশ বাবু; অক্ষয় বাবু প্রভৃতি 
অনেকেই শকটারোহণে নগ্পপদ্দে বস্কিম-মন্দিরে 
আসিয়। সমুপস্থিত। সে মন্দির তখন ক্রন্দনরোলে 
প্রতিধ্বনিত। বন্ধু বান্ধবও ভক্তবৃন্দ যখন আসিয়! 
পৌছিলেন, তখন বেলা সাড়ে চারিটা। লোক ক্রমা- 
স্বয়ে আসিতে লাগিল; অবশেষে বাড়ীতে গলিতে 
লোক আর ধরে না। | 

কিন্তু দেহ লইয়া যাইতে অনেক বিলম্ব হইয়া 
পড়িল। যাহাকে খাট আনিতে পাঠান হইয়াছিল, 
সে আর ফিরে না। তাহার সন্ধানে যাহারা গেল, 
তাহারাও নিরুদ্দেশ হইল। অবশেষে বেল! ৬টার সমর 
পাড়ে এক বৃহৎ খাট আনিয়া উপস্থিত করিল। 
খাটের উপর উত্তম শয্য! বিস্তৃত হইল। শহয্যোপরি 
পুষ্পরাশি বিকীর্ণ হইল। তার পর--তার পর যে 
গাঞ্চভৌতিক দেহে বঙ্কিমচন্দ্র কিছু কালের জন্ 
বাস করিয়াছিলেন-যে মৃন্সয় ঘট মধ্যে দেবতা এত- 


২১৪ বঙ্কিম-জীবনী। 





* সপাস্পিিপপিপসপান্পি ভি সসপা পাপী পা পম 


দিন অধিষ্ঠান করিয়াছিলেন, সে ক্ষণতঙ্গুর আধার 
ত্রিতল হইতে আনীত হইয়া খষ্টাঙ্গোপরি রক্ষিত 
হইল । বঞ্ধিমচন্দ্রের মুখমণডলে কোনও কষ্ট-চিহু নাই-- 
কোনও বিকার নাই। অপূর্ব শাস্তি, চিরপ্রফুল্লতা 
বদ্ঘনমগুলে প্রতিভাত হইতেছিল। সে প্রফুন্তুতা 
যেন এ সংসারের নয়,--তিনি যেন জ্ঞানদৃষ্টিতে কোনও 
অজ্ঞাত রাজ্যের সুখময় ছবি দেখিতে দেখিতে শেষ 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়াছিলেন। ধীহারা তখন তাহাকে 
দেখিয়াছিলেন, তাঁহার! বলিয়াছেন যে, বঙ্ধিমচন্দ্রকে 
দেখিয়া মৃত বলিয়। মনে হয় নাই, যনে হইয়াছিল, 
যেন তিনি নিদ্রিত--যেদ তিনি সুপ্তাবস্থায় সুখময় 
স্বপ্ন দেখিতেছিলেন। 

গগনতেদী হাহাকারের মধ্যে 'অনিন্দ)জ্যোতি বর 
তরু'কে গৃহের বাহিরে আনা হইল। পরে কলে ট্াট 
ও কর্ণওয়ালিস্‌ ই্রাট দিয়! তাহাকে লইয়া! যাওয়া হয় । 
পুরহিশ্লাদের অন্থরোধে ব্রাঙ্গ-মন্দিরের সম্দুধে 
খাট নামান হয়। ব্রান্মমহিলারা গবাক্ষ হইতে 
বন্ধিমচন্ত্রের দেহ দর্শন করেন। সুরেশবাবু। রাখাল 





বহ্িম-জীবনী। ২১৫ 


পরস্পর পোস্ত সা 


বাবু প্রভৃতি অনেকেই খাট ধরিয়াছিলেন। খাট 
হাতে ঝুলাইয়া লইয়া] যাওয়া হইয়াছিল। তীহার! যত 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন--তত জনআোত বাড়িতে 
লাগিল। সুরেশ বাবুর গ্লিপ পড়িয়া! অনেকেই তখন 
বন্ধিমচন্ত্রকে দেখিতে ছুটিয়া আমিতেছিলেন। পথিমধ্যে 
যিনি শুনিলেন, বঙ্কিমচন্দ্রের দেহ লইয়া যাওয়া হই- 
তেছে, তিনি তৎক্ষণাৎ যে কোনও একটা দোকানে 
জুতা খুলিয়া শবদেহের অন্ুগমন করিতে লাগিলেন। 
গৃহচূড়া হইতে যিনি এ সংবাদ পাইলেন, তিনি বটিতি 
জুতা খুলিয়া জন-জোতে সম্সিলিত হইলেন। যীহার 
পদতল কখনও ধৃূলিসংগ্িষ্ট হয় নাই,তিনি গাড়ী ছাড়িয়া 
নগ্রপদে শবদেহের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতে লাগিলেন। 
এইরূপে যখন শব-বাহকের! হেছুয়ার মোড় ভাঙ্গিয়া 
বাঁডন কাটে পড়িপেন। তখন জন-সংঘ বিপুল আকার 
ধারণ করিয়ছে। বীডন গ্রীটে উপেন্ত্র বাবুর সহিত 
সাক্ষাৎ হইল। বন্থুমতী আফিস তখন বীডন 
স্বীটে। উপেন বাবু একটি মুদির দোকানে ভূতা 
ফেলিয়া শবের অন্্গমন করিলেন। ধিগেটরের 
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সন্থথে থাট আবার নামান হইল। নদে দিন 
সন্ধ্যাকালে অভিনয়। অনেক লোক অভিনয়- 
দর্শনার্থ আসিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
থিয়েটার ছাড়িয়া শবদেহের অন্ুগমন করিলেন। 
যখন সকলে নিমতলা ঘাটে পৌছিলেন, তখন 
সহ সহ ব্যক্তি চারি দিক হইতে ছূটিয়া আসিয়া 
সেই বিপুজনতার কলেবর বদ্ধিত করিতে লাগিলেন। 
কেহ বঙ্ষিমচন্দ্রকে একবার শেষ দেখা দেখিয়া লই- 
লেন, কেহ প্রণাম করিলেন, কেহ বা পুপোপহার 
প্রদান করিলেন। সেদৃশ্ঠ মর্মম্পরশা। 

ইহার পূর্বে বাঙ্গালী মৃত সাহিত্যিককে এমন করিয়া 
আর সম্মান দেখায় নাই। এই তাহার প্রথম আত্ম- 
সম্মান-বৌধ, এই তাহার প্রথম জাতীয় ভাবের উন্মেষ। 
বন্িমচন্্রকে সম্মান দেখাইয়া বাঙ্গালী আপনাকে 
সম্মানিত করিল। পশ্চিম-জগতে ফরাসীর! একদিন 
ভি্র ছুগোকে সম্মান দেখাইয়া জগতকে শিখ।ইয়াছিল, 
কবিকে কিরূপ সম্মান করিতে হয়) আরও শিখ।- 
ইয়াছিল, যে জাতি সম্মান দেখাইতে জানে, সে জাতি 
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জগতে সম্মানিত হয়। শুনিয়াছি* যে পথ দিয়! হুগোর 
মৃতদেহ লইয়া! যাওয়! হয়, সে পথ লোকে লোকারণ্য 
হইয়াছিল। গাড়ী গাড়ী ফুল আনিয়া পথের উপর 
ঢালা হইল--বার গাড়ী ফুলের মালা আনিয়া মৃত 
দেহের চারি দ্বিকে নিক্ষিপ্ত হইল। গতর্মেণ্ট বিশ 
হাজার ফ্রাঙ্ক সমাধির ব্যয়স্বরূপ মঞ্জুর করিলেন। 
সমাধি দেখিতে মৃতকে সম্মান দেখাইতে ফরাসীগণ 
সুদূর পল্লী হইতে ছুটিয়া আসিতে লাগিল। সভা- 
সমিতি হইতে অসংখ্য প্রতিনিধি আসিতে লাগিল। 
ধনী, দরিদ্র, বৃদ্ধ, রমণী শোকচিহ্ছ ধারণ করিয়া! পথের 
দুই ধারে দাড়াইতে লাগিল। মন্ত্রী, কর্মচারী, কবি, 
মূর্খ সকলে আমিলেন। পখে যখন আর লোক ধরে 
না, তখন তাহারা গাছে উঠিল। গাছে যখন আর 
স্থান সন্কুলান হয় না, তখন তাহার! গবাক্ছে, গৃহচূড়ে 
উঠিল। যখন সেখানেও আর স্থান হইল না, তখন 
লোকে নদীর উপর নৌকায় উঠিল। নদীবক্ষ নৌকায় 
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সমাচ্ছন্ন হইল। কিন্তু তাহাতেও সকলের স্থান 
সঙ্কুলান হইল না। 

এরূপ সম্মান ফরাসীরাই দেখাইতে পারে, ইংরা- 
জেরা পারে না। ইংবাজের সেক্ষপিয়রকে জেলে 
যাইতে হইয়াছিল--জন্সন্কে তিক্ষার ঝুলি কাধে 
করিয় চেস্টারফিল্ডের দ্বারে আট বৎসর হাঁটাহাঁটি 
করিতে হইয়াছিল। ফরাপীরা আর একদিন এক জন 
কবিকে সম্মান দেখাইয়াছিল। কবির নাম__মলিয়ের। 
অনেকেই তাহার না ওুনিয়। থাঁকিবেন। তিনি 
অনেকগুলি নাটক লিখিয়! গিয়াছেন। সেগুলি সেক্ষ- 
পীয়ারের নাটক অপেক্ষ। কোনও অংশে খাটো নয়। 
সেই সকল নাটক থিয়েটারে অতিনীত হইত। মলিয়ের 
পুস্তক লিখিয়া' যশ ও অর্থ উভয়ই যথেষ্ট অর্জন 
করিয়াছিলেন । মলিয্বেরকে প্রসিদ্ধ [16001) £0৪- 
0015র সভ্য করিয়! লইবার জন্য একবার প্রস্তাব 
উঠিয়াছিল। এই সভার এক শত জন সভ্য; এক শতের 
কম বাঁবেশী হইবার নিকষ ছিল না। যাহারা সমগ্র 
ফরাসী দেশ মধ্য বিগ্যা, বুদ্ধি ও প্রতিতাবলে শ্রেষ্ঠ? 
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তাহারা এই সভার সভ্য হইতে পারিতেন। যখন 
যলিয়েরকে সত্য করিয়। লইবার প্রস্তাব উঠিল, 
তখন অনেক সত্যই আপতি করিলেন। তাহারা 
লা “যে ব্যক্তি থিয়েটারে বই লিখিয়! খায়, 





সে আমাদের একাডেমীর সভ্য হইবার যোগ্য নয়।” 
এ কথাটি মলিয়েরের কাণে উঠিল; তাহার প্রাথে 
বড় আঘাত লাগিল। কিছুকাল পরে তাহার মৃত্যু 
হইল। মৃত্যুর পর ফরাসীর! বুঝিল, মলিয়ের কত 
বড় লোক ছিলেন। তাহার স্থান পূরণ করিতে যখন 
ফরাপীদের মধ্যে কেহ রহিল না, তখন তাহার! ব্যগ্র 
হইয়া মলিয়েরকে সম্মান প্রদর্শন করিবার উদ্যোগ 
করিতে লাগিল । যে সভ1 সতভ্যরূপে মলিয়েরকে গ্রহণ 
করেন নাই, সেই সভা মলিয়েরের প্রস্তরমৃত্তি নির্মাণ 
করাইয়া সতা-গৃহে স্থাপন করিলেন; এবং সুবৃহৎ 
প্রস্তরগান্রে তাহাদের অন্নুতাপ-কাহিনী ক্ষো৭দিত 
করিলেন। তা* ছাড়া সতা আর একট! কাজ 
করিলেন ।--সভ্যের সংখ্যা কমাইয়! ৯৯জন করিলেন; 
এবং মৃত মলিয়েরের প্রতিমুত্তি লইয়া এক শত সদস্- 
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সংখ্যার পূরণ করিলেন। আজও সেই সভায় ৯৯ জনের 
অধিক সত্য লওয়! হয় না। মলিয়েরের প্রস্তরমৃদ্তি 
লইয়া! এক শত জন ধর হয়। 

এরূপ সম্মান দেখাইতে বাঙ্গালী আজও শিখে 
নাই, কিন্তু শিখিতেছে। বাঙ্গালী ফুল আনিয়। বন্ধিম- 
চন্দ্রের চিতায় ঢালিল-_বাঙ্গালী নগ্নপদে শোকবিমর্ষ. 
মুখে বঙ্ষিমচন্ত্রকে দেখিতে কলিকাতার চারি প্রান্ত 
হইতে ছুটিয়া আসিল--বাঙ্গালী বঙ্ষিমচন্দ্রের চিতাভন্ম 
তক্তিপ্নতচিত্তে মাথায় ধরিল। বাঙ্গালী কাদিল__ 
প্রজ্জলিত চিতার উপর অনেক কীদিল। 

কাদিল, বঙ্ষিমচন্দ্রের অকালমৃত্যুর জন্য । যদি 
তিনি টলষ্টয় অথবা! টেনিসনের পরমামু ভোগ করিয়। 
বাঞ্গালা-সাহিত্য-সৌধকে আরও বিশোভিত করিয়! 
যাইতেন, তাহ৷ হইলে বোধ হয় বাঙ্গালীর হৃদয়ে এতটা 
আঘাত লাগিত ন!। কিন্তু জালাময়ী প্রতিতা-লইয়! 
বাঙ্গালায় ধাহারা জন্মগ্রহণ করেন, তাহার! ত বেশী- 
দিন এ জগতে থাকিতে প্নরেন না। ইঈশ্বরগুপ্ত ৪৬ 
বৎসর, কেশবচন্ত্র ৪৬ বৎসর, কষ্দদাস পাল ৪৬ বৎসর, 
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মধুস্দন দত্ত ৫* বৎসর, দীনবন্ধু মিত্র ৪৪ বৎসর বয়সে 
দেহত্যাগ করিয়াছেন। যে বয়স যুরোপীয় কবিগণের 
মধ্যাহুকাল, সে বয়স বঙ্গকবিগণের সন্ধ্যা। বাঙ্গালী 
তা'র ক্ষুদ্র জীবনে কয়খান৷ পুস্তক লিখিয়া যাইতে 
পারে? এক জন সামান্য! ইংরাজ-মহিল| ( 1175. 
9161100) যাহ1 লিখিয়! গিয়াছেন, কোনও বাঙ্গালী 
তাহার অর্দেকও লিখিতে পারেন নাই--লিখিবার 
অবসরও পান নাই। | 
১৮৩৮ শ্রীষ্টাব্কে আমরা যেমন হাসিতে হাসিতে 
আন্বান করিয়াছিলাম, ১৮৯৪ গ্রীষ্টাব্কে আর! তেখ- 
নই ক।দিতে কীদিতে বিদায় দ্িয়।ছিলম। ১৮৩৮ 
খ্রীষ্টাব্দে আমর কেশবচন্দ্র, হেমচন্দ্র, কৃষ্ণদাস ও বঙ্ষিম- 
চন্দ্রকে পাইয়াছিলাম ; ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে আমর! ভূদেব- 
চন্দ্র ও বন্ধিমচন্দ্রকে হারাইলাম। . ৰ 
তবে যাও বদ্ধিম। ভারত-জননীর চরণগ্রান্তে 
প্রণাম করিয়া-_তারতবাসীর আশীর্বাদ মাথায় ধরিয়। 
ৃ অনন্ত ব্যয় লোকে যাও। “গতর জ্যোতম্গা” তোমার 
| মাথার উপর চন্রাতপ ধরিবে-_“মলয়জশীতল” সমীর 
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তোমায় বীঞ্জন করিতে থাকিবে--'ফুল্লকুন্থুমিত ভ্রম- 
দল” তোমার মস্তকে আণীর্বাদত্বরূপ ফুল্লকুসুমদাম 
বর্ষণ করিবে। ওই দেখ, ধীহার চরণে তুমি “বিগ্াঃ 
ধর্ম, হৃদি মন্দ” উৎসর্গ করিয়াছ, তিনি অশ্রতারাকুল- 
লোচনে বিজ্গয়মাল্যহস্তে তোমায় বিদায় দিতে 
আসিয়াছেন। পার্খে সলিলবিপুল1 জ্ঞান-প্রবাহিনী 
জাহুবী, তোমার চিতাভন্ম সযত্বে বক্ষে ধরিয়া! অনন্ত 
জ্ঞান-ভাগ্ডারে সঞ্চয় করিতে ছুটিয়াছেন। ওই দেখ, 
স্বর্গ হইতে তোমার মানসপুভ্রকন্তাগণ পুষ্পচন্দনহস্তে 
তোমার চরণপৃঞ্জ! করিতে ছুটিয়া আমিতেছে। ওই 
শুন, প্রফুল্ল আমিয়। বলিতেছে, “বাবা, আমি তোমার 
নিকট নিষ্কীম ধর্ম শিথিয়া এক্ষণে অক্ষয় শ্বর্গের অধি- 
কারিণী হইয়াছি; এক্ষণে তোমাকে সেই অনন্ত 
উশ্ব্যময় লোকে লইয়া যাইবার জন্য সর্ধনিয়ন্ত! কর্তৃক 
আদিষ্ট হইয়াছি। এস বাবা, তোমার স্ষ্টরাজ্যে, এস 
বাবা, তোমার হৃষ্ট লোকে, যেখানে বাক্যই অবতার-_ 
যেখানে যুগে যুগে মাসে মাঁসে পলে পলে? ধর্মসংস্থাপ- 
নার্থ মহাবাক্য জন্মগ্রহণ করিতেছে, সেই মহৈশ্বর্যময় 


শা লিলি উপশলিদ ১ শপপিপাপ্পপাপপিিপীতিশ পপ ১7১৩ 
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শি ৯ পিসি পাপা পিস সস উপ সপ শি এপি স্িলার্পা শী 


লোকে এস।” ওই শুন, বীরকুলশেখর প্রতাপ বলি- 
তেছে, “পিতা, আমি তোমার নিকট চিত্তসংঘম 
শিখিয়। যে.স্ুখময় রাজ্যের অধিকারী হইয়াছি সে 
রাঁজ্যে লক্ষ শৈবলিনী নিষ্ধত আমার পদসেবা করি- 
তেছে- কোটী রূপসী আমার পদতলে গড়াগড়ি 
যাইতেছে । এস পিতা, তোমার হ্থষ্ট রাজ্যে-- 
যেখানে রূপ অনন্ত, প্রণয় অনন্ত, সুখ অনন্ত, সুখে 
অনন্ত পুণ্য--যেখানে পরের ছুঃখ পরে জানে, পরের 
ধর্ম পরে রাখে, পরের জয় পরে গায়, পরের জন্ত 
পরকে মরিতে হয় না, সেই মহৈষ্বধ্যময় লোকে এস।” 

যাও-_কিন্ত আবার আসিও। বাঙ্গালী যখন “সপ্ত- 
কোটীকঠে কলকল নিনাদে” তোমায় ডাকিবে, তখন 
াবার আসিও-_বাঙ্গালায় আবার অবতীর্ণ হইও। 








গ্রহস্ফুট ১৮১৫১১২৬ 
জন্ম লগ্ন শকাব ১৭৬১ ২১২ 
ত্য ৫8 ৯১৪ 
পঞ্চানন বৎসর, নয় মাস, ১৪ দিন বয়সে মৃত্যু। 
যোগঃ-_বুধাদিত্য যোগ। নবমাধিপতি বুধ ও 
দ্রশমাধিপতি শুক্র স্থান পরিবর্তন করিয়। শ্বগৃহে অবস্থান 
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শি পাপা সি পপি পিপি 


করিতেছেন। সুখাধিপতি ও কর্াবিপতি শুক্র পঞ্চমে 
কোণে অবস্থান করিতেছেন । ফল £- ধর্ম, কর্ম) সুখ, 
বিষ্কা, মান, যশ। 

রাহুর দশায় ত্র অন্ত পায় মৃত্যু অনিবার্যয। 


উপাধি। 


পপ সস 

বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৯২ ্রীষ্টাব্দের নববর্ষ উপলক্ষে “রায় 
বাহাদুর” উপাধি পাইয়াছিখেন। কিন্তু এ উপাধি 
তাহার ভূষণ না হইয়া কলক্বন্বরূপ হইয়াছিল। 
সকলেই শ্বীকার করিবেন, এ উপাধি বঙ্ছিমচন্দ্রের 
উপযুক্ত হয় নাই। যে উপাধি পুলিস-ইনৃন্পেক্টার বা 
মাইনর স্কুলের শিক্ষক পায়, সে উপাধি বঙ্ধিমচন্ত্রের 
উপযুক্ত হইতে পারে ন|। সে সময় এ বিষয় লইয়া 
একটু গোলযোগ উঠিয়ছিল। কোনও ব্যক্তি, কোনও 
সামগ়্িক পত্রে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। * 
* জেখক_বার্‌ নগেন্্রনাথ গুপ্ত ) পত্র_'দাহিত্য? ৯২৯৯ 
সাল, শ্রাবণ সংখ্যা । 





২২৬ বঙ্কিম-জীবনী। 


প্রবন্ধের নাম--উপ্ুধি-উওপুতি। আমি তাহা হইতে 
কিছু উদ্ধত করিলাম ৪ 
“সে দিনকার উপাধিসত্র মনে পড়ে । বেল- 
ভেডিয়ারে সভাগৃহে দরবার বনিয়াছে | মহারাঙ্জা 
বাহাছুর, রাঙ্জ৷ বাহাদুর, নবাব বাহাদুর, রায় বাহাদুর, 
খা বাহাহুর খিলাতের আশায় বসিয়া আছেন। বঙ্গা- 
ধিপ বক্তৃতা করিলেন, উপাধি-ধারীদিগের সুখ্যাতি 
করিলেন। সভা ভঙ্গ হইল। লোকের দৃষ্টি সমবেত 
মগ্ুলীর মধ্যে এক জনের উপর পড়িল। তিনি আর 
কেহ নহেন--বায় বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বাহাছুর। 
অত রাঁজা, মহারাজা; নবাব থাকিতে, এক জন রায় 
বাহাদুরের প্রতি সকলের যে নজর পড়িল, তাহার 
যথেষ্ট কারণ আছে। রাজগ্রসাদে মানুষ ধন্য হয় 
না-নিজগুণে ধন্ত হয়, এ কথ! আমরাও--উপাধি- 
লোভী জাতি জানি। যদ্দি কখন আমাদের জাতীয়- 
গৌরব হয়, যদি কখন আযারের সাহিত্য-তাগারে 
অপর জাতিকে প্রদর্শন করিবার - উপযুক্ত রত্ব সংগৃহীত 
হয়, তাহা! হইলে বঙ্ষিমচন্দ্রের মাতৃভূমিকে লোকে 


বহ্কিম-জীবনী ২২৭ 
ণগর্ভা বলিবে। ততদিনে রাজ! মহারাজ! নবাবের 

দল কে কোথায় বিশ্বতিপাগরে তলাইয়। ডূবিয়া যাইবে, 

কে বলিতে পারে? এই কথা বুঝিতে পারিয়া 

সকলে বলিয়াছিল যে, “রায় বাহাছুর' উপাধি দিয়! 

বঙ্ধিম বাবুর প্রতি অবমাননা! প্রকাশ করা হইল। 

“আর এক দিনের কথা মনে পড়ে। বিতণা 
. প্রিয়, গর্বিত পাদ্রী হেষ্ী, ছন্সনামধারী বঞ্চিম বাবুর 
রচনা ও তর্ককৌশলে বিন্মিত হইয়া তাহার পরিচয় 
জানিতে চাহিয়াছিল। ইয়োরোপীপন পঙ্ডিত মণ্ডলীর 
নিকট তাহাকে পরিচিত করিয়। দিতে চাহিয়াছিল। 
তখন বঞ্চিম বাবু সদর্পে বলিয়াছিলেন যে, তিনি দে 
সম্মানের প্রার্থা নহেন,স্বজ্জাতির নুখ্যাতিই তাহার পক্ষে 
যথেষ্ট সম্মান। 

“ইংরাজ রাজার নিকট তিনি এরূপ তেজের কথা 
বলিতে পারেন না, কারণ তিনি ইংরাজের কর্ধচারী। 
কিন্তু যদি তিনি বুঝাইয়৷ মিনতি করিয়া কহিতেন, 
“দোহাই তোমাদের! তোমাদের কর্ম করিয়াছি, 
তোমরা আমার বেতন দিয়াছে। কর্মত্যাগ করিয়াছি, 
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এখন পেন্সন দিতেছ। আমার মাথায় উপাধি চাঁপা- 
ইয়া আর আমায় বিড়দ্বিত করিও না। তাহা হইলে 
হয় ত তিনি রেহাই পাইতেন, নগণ্য রাজ। মহারাজা 
রায় বাহাছুরপিগের সমভিব্যাহারে রাজদ্বারম্থ হইতে 
হইত না। যদ্দি এ কথা প্রকাশ পাইত যে, বঙ্কিম বাবু 
“রায় বাহাদুর? উপাধিগ্রহণে অস্বীকৃত হইয়াছেন, তাহা 
হইলে আজ সে কথা লইয়া! আমর! স্পর্ধা করিতে 
পারিতাম।” 

ইহার কিছু দিন বাদে “সাহিত্য'-সম্পারদক এক 
খানি এবশ্বস্ত' পত্র পাইলেন । সে পত্রের মন্ম সকলকে 
জানাইয়া তিনি বলিলেন যে, “নিজে উপাধির প্রার্থী 
হওয়া দুরে থাক্‌, গেজেটে উপাধির তালিকা মুদ্রিত 
হইবার পূর্বে শ্রদ্ধাম্পদ বদ্ধিম বাবু এ সম্বন্ধে বিন্দু 
বিসর্গও জানিতে পারেন নাই।" এই পত্র বন্কিম- 
চন্্র স্বয়ং লিখিয়! ছিলেন। সুতরাং অবিশ্বাসকরিবার 
কোনও হেতু নাই। ্‌ 

১৮৯৪ গ্রীষ্টান্দের নববর্ষে বঞ্ষিষচন্ত্র সি আই ই 
উপাধি পাইলেন ।  [1195016 দরবার হইল, ২১এ 
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পা সি পি 








ক সি পপর সপ প্রপসপপসসস  পস 


মার্চ। বঙ্কিমচন্দ্র তখন মৃত্যুশয্যায় শায়িত। সুতরাং 
তিনি দরবারে যাইতে পারেন নাই। 


স্বর্গীয় চন্দ্রনাথ বনু লিখিয়াছেন $--“তখনও কিন্ত 
আমি বন্কিমবাবুকে দেখি নাই। না দেখিলে সকলে 
যাহা করিয়। থাকে আমিও তাহা করিতাম। মনে মনে 
তাহার মূর্তি কল্পন! করিতাম। তাহাকে দেখিয়াছিলেন 
এমন কেহ কেহ আমাকে বলিতেন, 'বঞ্কিষের চেহারায় 
বুদ্ধি যেন ফাটিয়া বাহির হইতেছে ।, কিন্তু তাহাকে যখন 
দেখিলাম তখন আমার কল্পিত মূর্তি লজ্জায় কোথায় 
ুকাইয়া পড়িল তাহার ঠিকানা! রহিল না। ২২ কি 
২৩ বৎসর হইল কলিকাতায় কালেজ রিইউনিয়ন নাষে 
ইংরাঁজীওয়ালাদের একটা বাৎসরিক উৎসব হইত। * * 
আমি & কালেজ রিইউনিয়নে যাইতাম। যাইতাম-_ 
কষ্চ বন্দ্যো) রাজেন্ত্রলাল, প্যারীচরণ, প্যারী্াদ, 
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সপপ্জপ  প্িরাতিরা পা সিং 


রামশক্কর, বঙ্কিমচন্দ্র, ঈশ্বরচন্দ্র প্রভৃতির ন্যায় আমিও 
একজন কালেজোতীর্ণ - আমিও তীহাদের সমান, এই 
শ্লাধার ভরে। এবং আমার বিশ্বাস অনেকেই আমার 
গায় শ্লাথার ভরে যাইতেন-_সত্তাবস্থষ্টির বা বন্ধুত্ব 
বিস্তারের আকাজ্ষী হইয়া! কেহ যাইতেন ন1। কিন্তু 
ও সব কথা এখন থাক। আমি দ্বিতীয় কালেজ 
রিইউনিয়নের সহকারী সম্পাদক হইয়াছিলাম। 
সম্পাদক হইয়াছিলেন, বাজ! শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর । 
সম্পাদক মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার মরকতকুঞ্জ নামক 
প্রসিদ্ধ উদ্ভানে সেবারকার উৎসব হয়। অভ্যাগত- 
দ্রিগের অভ্যর্থনা করিতেছি, এমন সময় একটা বিদ্যুৎ 
সভাগৃহে প্রবেশ করিল। অপরকেও যে প্রকার 
অভ্যর্থনা করিতেছিলাম বিছ্যতকেও সেই প্রকারে 
অভ্যর্থনা করিলাম বটে। কিন্তু তখনই একটু অস্থির 
হইয়। পড়িলাম। এক বন্ধুকে জিজাস। করিলাম-- 
কে? শুনিলাম--বন্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। আমি 
দৌড়িয়। গিয়া বলিলাম__আমি জানিতাম না, আপনি 
বক্িমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায--মার একবার করমর্দন 
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করিতে পাইব কি? সুন্দর হাসি হাসিতে হাসিতে 
বঙ্কিমবাবু হাত বাড়াইয়। দ্রিলেন। দেখিলাম, হাত 
উষ্ণ । সে উষ্ণতা এখনও আমার হাতে লাগিয়। 
আছে। সে হাত পুড়িয়! যায় নাই--আমার হাতের 
ভিতরেই আছে। যে ভালবাসাইয়। যায়, আগুনে 
তাহাকে পুড়াইতে পারে না।” * 

শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিয়াছেন £--“সে দিন 
লেখকের আত্মীয় পুদ্গ্যপাদ শ্রীযুক্ত শৌরীন্দ্রমোহন 
ঠাকুর মহোদয়ের নিমন্ত্রণে তাহাদের মরকতকুপ্রে 
কলেজ-রিয়ুযনিয়ন নামক মিলনসভা৷ বসিয়াছিল। ঠিক 
কত দিনের কথা ভাল স্মরণ নাই, কিন্তু আমি তখন 
বালক ছিলাম। সে দিন সেখানে আমার অপরিচিত 
বহুতর ষশম্বী লোকের সমাগম হইয়াছিল। সেই 
বুধমগ্ুলীর মধ্যে একটি খজু দীর্ঘকায় উজ্জ্বল কৌতুক- 
প্রকুল্লমুখ গুক্ষধারী প্রৌডপুরুষ চাপকানপরিহিত 
বক্ষের উপর ছুই হস্ত আবদ্ধ করিয়া ঠাঁড়াইয়াছিলেন। 
দেখিবামাত্রই যেন ঠাহাকে সকলের হইতে স্বতন্ত্র 
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এবং আত্মসমাহিত বলিয়া বোধ হইল। আর সকলে 
জনতার অংশ, কেবল তিনি যেন একাকী একজন । 
সে দিন আর কাহারো পরিচয় জানিবার জন্ত আমার 
কোনরূপ প্রয়াস জন্মে নাই, কিন্তু তাহাকে দেখিয়া 
তৎক্ষণাৎ আমি এবং আমার একটি আত্মীয় সঙ্গী 
এক সঙ্গেই কৌতুহলী হুইয়া উঠিলাম। সন্ধান পাইয়া 
জানিলাম, তিনিই আমাদের বহুদিনের অভিলধিত- 
দর্শন লোকবিশ্রুত বঙ্কিম বাবু” * | 


অবরোধ-প্রথা । 





অবরোধ-প্রথা সম্বন্ধে বঙ্ধিমচন্্র সুম্ুপ্রবন্ধে কিছু 
বলিয়। গরিয়াছেন। আমি নিয়ে একটু তুলিয়] 
দিলাম। 

ন্ত্রীগণকে গৃহমধ্যে বন্ত পশুর ন্তায় বদ্ধ রাখায় 
অপেক্ষাঃ নিষ্ঠুর জঘন্য, অধর্থপ্রহুত, বৈষম্য আর 


গ্গসাধনা। 
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স্টপ 


কিছুই নাই। আমরা! চাতকেরর ন্যায় স্বর্গ মর্ত্য বিচরণ 

করিব, কিন্তু ইহার দেড় কাঠা ভূমির মধ্যে, পিঞ্জরে 

রক্ষিতার ন্যায় বদ্ধ থাকিবে । পৃথিবীর আনন্দ, ভোগ 
শিক্ষা কৌতুক যাহা কিছু জগতে ভাল আছে, 
তাহার অধিকাংশে বঞ্চিত থাকিবে । কেন? হুকুম 
পুরুষের। 

“এই প্রথার ন্যায়বিরুদ্ধতা এবং অনিষ্টকারিতা! 
অধিকাংশ সুশিক্ষিত ব্যক্তিই এক্ষণে স্বীকার করেন, 
কিন্তু স্বীকার করিয়াও তাহা লঙ্ঘন করিতে প্রবৃত্ত 
নন। ইহার কারণ অমর্ধ্যাদার ভয়। আমার স্ত্রী, 
আমার কন্তাকে, অন্ঠে চর্মচক্ষে দেখিবে! কি 
অপমান! কি লজ্জী! আর তোমার স্ত্রী, তোমার 
কন্ঠাকে যে পঞুর ন্ায় পঙ্থালয়ে বন্ধ রাখ, তাহাতে 
কিছু অপমান নাই? কিছু লজ্জা নাই? ষদি না থাকে, 
তবে তোমার মানাপমান বোধ দেখিয়া আমি লজ্জায় 
মরি। 

“জিজাস! করি) তোমার অপমান, তোমার লজ্জার 
অনুরোধে, তাহাদিগের উপর পীড়ন করিবার তোমার 
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কিল ি ত সণ িপাি পান সা দিলা সি রাস্িলাল পিসি 


কি অধিকার? তাহারা কি তোমারই কন 
জন্ত। তোমারই তৈজসপত্রাদি মধ্যে গণ্য হইবার জন্য, 
দেহ ধারণ করিয়াছিল? তোমার মান, অপমান সব, 
তাহাদের সুখ ছুঃখ কিছু নহে 1*** 

এ প্রবন্ধের অনুমোদন করিতে পারি না 
পরাধীন বাঙ্গালী পারিবেও না। যে জাতির 
পুরুষেরা আত্মরক্ষা করিতে অপমর্থ সে জাতি 
কেমন করিয়। স্ত্রীকন্তার হাত ধরিয়া গড়ের মাঠে 
হাওয়া খাইতে যাইবে? বাঙ্গাল! যখন স্বাধীন ছিল, 
তধন বাঙ্গালায় অবরোধ-প্রথা ছিল না। যে দিন 
মুসলমান বাঙ্গালায় প্রবেশ করিল, সে দিন বাধ্য হইয়া 
হিন্দুরলনার| গৃহমধ্ে নুকাইল। সাত শত বর্ষ 
পূর্বে যে কারণ বর্তমান ছিল, আজ কিসেকারণ 
অন্তহিত হইয়াছে? 





সাম্য। 


বন্িমচন্ত্র ১২৮* সালের বঙ্গ-দর্শনে 'সাম্য নাম 
দিয়। একটি প্রবন্ধ লেখেন। ' প্রবন্ধটি তা"র পর এক- 
বারমাত্র পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল । প্রকাশের 
অযোগ্য বলিয়া যে অবশেষে পরিত্যক্ত হইয়াছিল, 
তাহা আমার মনে হয় ন|। প্রবন্ধের ভাষা। ভাব। 
লিপিচাতুর্ধ্য অতি সুন্দর। আমার বিশ্বাস, বন্ধিমচন্্ 
পরিণত বয়সে বুঝিয়াছিলেন যে, এরূপ প্রবন্ধে সমা- 
জের ক্ষতি হইতে পারে। আমি কোনও কোনও স্থান 
উদ্ধ'ত করিয়া দিলাম। 

“সংসার বৈষম্য পরিপূর্ণ। রাম এ দেশে না 
জন্মিয়। ও দেশে জন্মি্। সে একটি বৈষম্োর কারণ 
হইল; রাম পাঁচির গর্ভে না জন্মিয়া জাদদীর গর্ভে 
জন্মি্ন। সে একটি বৈষম্যের কারণ হইল। তোমার 
অপেক্ষা আমি কথায় পটু, বা আমার শক্তি অধিক, 
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সি 


বা! আমি বঞ্চনায় দক্ষ;--এ সকলই সামাজিক বৈষম্যের 
কারণ। 

“রাম বড় লোকঃ যদ ছোটলোক কিসে? যছু চুরি 
করিতে জানে নাঃ বঞ্চনা! করিতে জানে না, পরের 
সর্ধন্ধ শঠত! করিয়া গ্রহণ করিতে জানে না, সুতরাং 
যু ছোট লোক; রাম চুরি করিয়া, বঞ্চনা! করিয়া, 
শঠতা করিয়া, ধন সঞ্চয় করিয়াছে, সুতরাং রাম বড় 
লোক। অথবা রাম নিজে নিরীহ ভাল মানুষ, কিন্ত 
তাহার প্রপিতামহ চৌর্য্য বঞ্চনাদিতে সুদক্ষ ছিলেন? 
মুনিবের সর্বন্বাপহরণ করিয়৷ বিষয় করিয়া গিয়াছেন, 
রাম জুয়াচোরের প্রপৌত্র, সুতরাং সে বড় লোক। 
যছুর পিতামহ আপনি আনিয়া আপনার খাইয়াছে__ 
স্থতরাং সে ছোট লেক। অথবা রাম কোন বঞ্চকের 
কন্তা বিবাহ করিয়াছে, সেই সন্বন্ধে বড় লোক। 
রামের মাহাক্ম্যের উপর পুষ্প বৃষ্টি কর। 

“বৈষম্য সাংসারিক নিয়ম । জগতের সকল,পদার্থেই 
বৈষম্য। ব্রাহ্মণ শুদ্রে অপ্রান্কৃত বৈষম্য। ব্রা্গণ- 
বধে গুরু পাপ, শৃদ্র-বধে লঘু পাপ, ইহ! প্রাকৃতিক 
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নিয়মান্ুকৃত নহে। ব্রাঙ্গণ অবধ্য, শূদ্র বধ্য কেন? 
শূদ্রই দতাঁ ব্রাঙ্মণই কেবগ্গ গৃহীত] কেন? তৎপরিবর্তে 
যাহার দিবার শক্তি আছে সেই দাতা, যাহার প্রয়োজন 
সেই গৃহীতা, এ বিধি হয় নাই কেন? 

“সর্বাপেক্ষা অর্থগত বৈষম্য গুরুতর। তাহার ফলে 
কোথাও কোথাও ছুই এক জন লোক টাকার খরচ 
খু'জিয়৷ পায়েন না--কিন্তু লক্ষ লক্ষ লোক অন্নাভাবে 
উৎকট রোগগ্রস্ত হইতেছে। 

“আমেরিকার চিরদাসত্বের উচ্ছেদ জন্য সে দিন 
ঘোরতর আত্যন্তরিক সমর হইয়া গেল__অস্ত্রাধাতে 
ক্ষতচিকিৎসার ন্যায় সামাজিক অনিষ্টের দ্বারা সামী- 
জিক ইষ্ট সাধন করিতে হইল, এই চিকিৎসার বড় 
ডাক্তার দাতো! এবং রোবম্পীর। বৈষম্যের পরিবর্তে 
সাম্যসংস্থাপনই প্রথম ও দ্বিতীয় ফরাসিস্‌ বিপ্লবের 
উদোশ্ঠয। 

“বিস্ত সর্বত্র এই কঠোর চিকিৎসার প্রয়োজন হয় 
নাই। অধিকাংশ দেশেই উপদেষ্টার উপদেশেই সাম্য 
আদৃত এবং সংস্থাপিত হইয়াছে । অন্ত্রবল অপেক্ষা 
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অসি ক পা পি 


বাকাবল গুরুতর -সমরাপেক্ষা শিক্ষা অধিকতর 
ফলোপধায়িনী। খুষ্ট ধর্ম ও বৌদ্ধ ধর্ম, বাক্যে প্রচা- 
রিত হয়--ইস্লামের ধর্ম, শস্ত্-সাহায্যে প্রচারিত হই- 
য়াছে। কিন্তু পৃথিবীতে মুসলমান অল্পসংখ্যক-_বৌদ্ধ ও 
ুষ্ীয়ানই' অধিক। 

পৃথিবীতে তিনবার আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটিয়াছে। 
বহুকালান্তর তিন দেশে তিন জন মহাতদ্ধাত্মা জন্ম গ্রহণ 
করিয়া! ভূমগুলে মঙ্গলময় এক মহামন্ত্র প্রচার করি- 
য়াছেন। সেই মহামন্ত্রের স্কুল মর্ম, মনুষ্য সকলেই 
সমান। এই স্বর্গীয় মহাপবিভ্র বাক্য ভূমগুলে প্রচার 
করিয়া, তাহার! জগতে সভ্যত। এবং উন্নতির বীজ 
বপন করিয়াছিলেন, যখনই মনুষ্যজাতি দুর্দশাপনন, 
অবনতির পথারূঢ় হইয়াছে, তখনই এক মহাত্মা 
মহাশবে কহিয়াছেন, “তামর! সকলেই সমান-_ 
পরস্পুর সমান ব্যবহার কর।” তখনই দুর্দশা ঘুচিযা 
স্্দশ! হইয়াছে, অবনতি ঘুচিয়] উন্নতি হইয়াছে। 

“প্রথুম্ক শাক ফি রুজহের+ যখন বৈদিক ধর্ম 
সপ্তাত বৈষম্যে ভারতবর্ষ পীড়িত, তখন ইনি জন্ম গ্রহণ 
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সি সপাসপিস্পিত পাস 


করিয়া ভারতবর্ষ উদ্ধার করিয়াছিলেন । পৃথিবীতে 
যত প্রকার সামাজিক বৈষয্যের উৎপত্তি হইয়াছে, 
ভারতবর্ষের পুর্বকালিক বর্ণ বৈষম্যের ন্যায় গুরুতর 
বৈষম্য কখন কোন সমাজে প্রচলিত হয় নাই। অন্ত 
বর্ণ অবস্থান্ুপারে বধ্য, কিন্তু ব্রাহ্মণ শত অপরাধেও 
অবধ্য। ত্রাহ্গণে তোমার সর্বপ্রকার অনিষ্ট করুক। 
তুমি ব্রাহ্মণের কোন অনিষ্ট করিতে পারিবে না। 
তোমরা ব্রাহ্মণের চরণে লুটাইয়৷ তাহার চরণরেণু 
শিরোদেশে গ্রহণ কর-কিন্ত শূত্র অন্পৃণ্ঠ, শৃড্রন্ৃষট 
জল পর্য্যন্ত অব্যবহা্য। জীবনের জীবন যে বিদ্যা, 
তাহাতে তাহার অধিকার নাই । & * 

«এই গুরুতর বর্ণ-বৈষম্যের ফলে তারতবর্ষ অব- 











পপি পা 


পশ্বাদিবৎ ইন্জরিয়তৃপ্তি ভিন্ন বিভা রা এমন কোঁন 
একটি সুখ তুমি নির্দেশ'করিয়! বলিতে পারিবে না, 
যাহার মূল জানোন্লতি নহে। বর্ণ-বৈষম্যে জানোন্নতির 
পথ রোধ হইল।. শৃত্র জঞানালোচনার .অধিকারী নহে, 
একমাত্র ব্রাঙ্গণ তাহার অধিকারী । ভারতবর্ষের 
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অধিকাংশ লোক ব্রাঙ্গণেতর বর্ণ। অতএব অধিকাংশ 
লোক মূর্থ হইল। * * 

“লোক বিষণ) ব্যস্ত, শঙ্কিত হইগ। ব্রাহ্মণের 
লেখেন সকল কাঁজেই পাপ--সকল পাপেরই প্রায়- 
শ্চিন্ত কঠিন। তবে কি বিপ্রেতর বর্ণের পাপ হইতে 
মুক্তি নাই-_পারব্রিক সুখ কি এতই ছুলভ? লোক 
কোথায় যাইবে? কি করিবে? এ ধর্শান্ত্র গীড়া 
হইতে কে উদ্ধার করিবে? সর্ধস্থখ নিরোধকারী 
ত্রাঙ্ষণের হাত হইতে কে রক্ষা করিবে? ভারত- 
বাঙ্গীকে কে জীবন দান করিবে? 

“তখন বিশ্ুদ্ধাতআ শাক্যসিংহ অনন্তকাল স্থামী 
মহিম। বিস্তার পূর্বক; তারতাকাশে উদ্দিত হইয়া, 
দিগন্ত প্রধাবিত রবে বলিলেন, “আমি এ উদ্ধার 
করিব। আমি তোমাদিগের উদ্ধীরের বীজ মন্ত্র বলিয়। 
দিতেছি, তোমর! সেই মন্ত্র সাধন কর। তোমর! 
সবেই সমান। ব্রাহ্মণ শূদ্র সমান। মনু্ধে মনত 
স্কলেই সমানু। সকলেই পাগী, সকলেরই উদ্ধার 
সদাচরণে | বর্ণ-বৈবম্য. মিথ্যা, যাগ যজ্ঞ মিথ্যা। বেদ 
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মিথ্যা, হুত্র মিথ্যা, এহিক সুখ মিথ্যা। কে রাজা, 
কে প্রজা, সব মিথ্যা। ধর্মই সত্য। মিথ্যা ত্যাগ 
করিয়া! সকলেই সত্য ধর্ম পালন কর। * * 

“দ্বিতীয় সাম্যাবতার যীস্তধৃষ্ট । * * তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, মন্থয্যে মনুষ্যে ভ্রাতৃসন্বন্ধ। সকল মনুষ্যই 
ঈশ্বর সমক্ষে তুল্য। বরং যে গীড়িত, ছুঃখী, কাতর, 
সেই ঈশ্বরের অধিক প্রিয় |” * * 

তার পর যে স্বার্থত্যাগী নিষ্কাম মহাবীরের গুরুতর 
আঘাতে ফরাসী রাজ্য ও রাজ্যশাসনপ্রণালী ভগ্নমূল 
হইল, বঙ্কিমচন্দ্র সেই মহাপুরুষ রূসোকে_ তৃতীয় 
সাম্যাবতারু বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। রূসোর 
সাম্যনীতির আমি আর কোনও উল্লেখ করিলাম ন! 
ধাহার [,৩ ০০৮৪৮ 9০০1] গ্রন্থ পড়িয়া! ফরাসীগণ 
ক্ষিপ্ত হইয়! রাজাকে মারিতে খড়গ উঠাইয়াছিল, 
তাহার বা! তাহার গ্রন্থোপ্লিখিত সাম্য-নীতির কোনও 
পরিচয় দিতে ইচ্ছ। করি না। ্‌ 

আমার বিবেচনায় . বিদ্যা বুদ্ধি, প্রতিভা, সকল 
বিষয়ে সাম্যনীতি অবলঘ্িত হইতে পারে না-- 

তি ৃ 
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ঈশ্বরেরও তা? ঈপ্দিত নয়। বিপর্যয় না ঘটিলে ব- 
তারহইতে পারে না প্রঙ্গ। না থাকিলে রাঙজ। হইতে 
পারে না। দুঃখ না থাকিলে সুখ থাকিতে পারে না। 


বহুবিবাহ । 





বহুবিবাহ রহিত হওয়া উচিত বিবেচন| করিয়া 
বিদ্যাসাগর মহাশয় একথানি পুস্তিকা লিখিয়াছিলেন। 
বিষ্ভাসাগর মহাশয় বলিলেন, বহুবিবাহ অশান্ত্ীয় । 
তারানাথ তর্ক বাচম্পতি প্রমুখ কয়েক জন পণ্ডিত বলি- 
লেন, বহুবিবাহ শান্ত্সন্মত। বঙ্কিমচন্দ্র বিগ্াসাগর 
মহাশয়ের পুস্তিকা সযালোচনা-কালে যাহা বলিয়া- 
ছিলেন, তাহা হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিলাম £--+ 

“বন্বিবাহ যে সমাজের  অনিষ্টকারক, সকলের 
বর্জনীয়, এবং স্বাভাবিক নীতিবিরুদ্ধ, তাহ! বোধ হয় এ 


৮০০ 


* বঙ্গদর্শন, দ্বিতীয় ভাগ, তৃতীয় সংখ্যা। 
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দেশের জনসাধারণের হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে। সুশিক্ষিত বা 
অন্নশিক্ষিত, এ দেশে এমত লোক বোধ হয় অল্পই 
আছে, যে বলিবে। “বহুবিবাহ অতি সু প্রথা, ইহা ত্যাজ্য 
নহে। * * 

“এই বাঙ্গালায় এক কোটা আশী লক্ষ হিন্দুবাস 
করে; ইহার মধ্যে আঠারশত জন ব্যক্তিও যে 
অধিবেদনপরায়ণ নহে, ইহা নিশ্চিত বলা যাইতে 
পারে। অর্থাৎ দশ সহত্র হিন্দুর মধ্যে এক জনও অধি- 
বেদনপরায়ণ কি না সন্দেহ । এই অন্সংখ্যকদিগের 
সংখ্যাও যে দিন দিন কমিতেছে, ম্বতই কমিতেছে। 
তাহাও সকলে জানেন। কাহারও কোন উদ্ভোগ 
করিতে হইতেছে না-কোন রাজব্যবস্থার আবশ্তক 
হইতেছে না কোন পঙ্িতের ব্যবস্থার আবগ্তক 
হইতেছে না_-আপনা! হইতেই কমিতেছে। ইহা 
দেখিয়। অনেকেই ভরস। করেন যে, এই কুপ্রথার যাহা 
কিছু অবশিষ্ট আছে, তাহ! আপন! হইতেই কমিবে। 

“কিন্ত এই বহুবিবাহরূপ রাক্ষম বধ্য, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। মুযুযূ হইলেও বধ্য। আমর! দেখি- 
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যাছিঃ এক এক জন বীরপুরুষ, মৃতপর্প বা মৃত কুকুর 
দেখিলেই তাহার উপর ছুই এক ঘ! লাঠি মারিয়৷ যান, 
কি জানি যদি ভাল করিয়া ন! মরিয়া থাকে । আমা- 
দিগের বিবেচনায় ইহার! বড় সাবধান ও পরোপ- 
কারী। যিনি এই মমূধু রাক্ষপের মতাকালে দুই এক 
ঘালাঠি মারিয়। যাইতে পারিবেন, তিনি ইহলোকে 
পুজ্য এবং পরলোকে স্দতি প্রাপ্ত হইবেন সন্দেহ নাই। 

_ “যে কয়েকটি কথ! বল! আমাদিগের উন্দেশ্ত তাহা 
সংক্ষেপে পুনরুক্ত করিতেছি । 

১। বহুবিবাহ অতি কুপ্রথা; যিনি তাহার 
বিরোধী তিনিই আমাদ্দিগের কৃতজ্ঞতার ভাজন । 

২। বহুবিবাহ এদেশে ত্বতই ন্বারিত হইয়া 
আসিতেছে); অল্পদিনে একেবারে লুপ্ত হইবার সম্ভা-. 
বন; তজ্ন্ত বিশেষ আড়ত্বর আবশ্তক বোৌধ-হয় 
না। নুশিক্ষার ফলে উহ! অবশ্য দুপ্ত হইবে। 

৩। একথাযদ্িও সত্য বলিয় স্বীকার না করা 
যায়, তথাপি ইহার অশান্ত্ীয়তা প্রমাণ করিয়া কোন 

ফল লাভের আকাঙ্ষা। কর। যাইতে পারে না। 
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সি 


৪। আমাদিগের বিবেচনায় বহুবিবাহ নিবা- 
রণের জন্য আইনের প্রয়োজন নাই। কিন্তু যদি 
প্রজার হিতার্থ, আইনের আবশ্যকতা আছে ইহা 
স্থির হয়। তবে ধর্বশান্ত্রের মুখ চাহিবার আবশ্তক 
নাই।” : 

প্রায় চল্লিশ বৎসর পূর্বে বঙ্কিমচন্দ্র এই কথা গুলি 
বলিয়া গিয়াছেন। আজ আমরা দেধিতেছি, বছু- 
বিবাহ স্বতঃই নিবারিত হইয়া আসিয়াছে, কচি কখন 
গুনিতে পাই, কোনও কুলীনব্রাঙ্মণ পাঁচ সাতটি বিবাহ 
করিয়াছেন। তবে কেহ কেহ সখ, করিয়া পুত্ার্থে 
অথবা রিপুচরিতার্থ করিবার জন্য দুইটাবিবাহ করেন। 
কিন্তু সেৃষ্টান্ত বিরল। আইন হৃষ্টি করিবার প্রয়োজন 
হইল ন।--অশাস্তীয়তা প্রমাণ করিবার প্রয়োজন হইল 
না, বহুবিবাহরূপ রাক্ষস বাঙ্গালা হইতে বিদুরিত 
হইল। কিন্তু বহু দুর ধায় নাই-যাইতে বাইতেও 
এক একবার পিছনে ফিরিয়া দেখিতেছে। 





স্ত্ীশিক্ষা। 


১৯ 


্ত্ী-শিক্ষ। সন্বন্ধে বন্ধিমচন্ত্র যাহ বলিয়! গিয়া- 
ছেন *) নিয়ে তাহার কিঞ্িন্সাত্র উদ্ধৃত হইল! 

“সকলেই এখন স্বীকার করেন, কন্ঠাগণকে একটু 
লেখাপড়া শিক্ষ! করান তাল। কিন্তু কেহই প্রায় 
এখনও মনে ভাবেন না যে, পুরুষের স্থায় স্ত্রীগণও 
নানাবিধ সাহিত্য, গণিত, বিজ্ঞান। দর্শন প্রভৃতি কেন 
শিখিবে না? ধীহারা, পুত্রটি এম, এ পরীক্ষায় 
 উতীর্ণ না হইলে বিষপান করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা- 
রাই কন্াটা কথামাল! সমাপ্ত করিলেই চরিতার্ধ 
হন। কন্তাটিও কেন যে পুত্রের স্তর এম) এ পাশ 
করিবে না এ প্রশ্ন বারেকমাত্রও মনে স্থান দেন না। 

“বাস্তবিক বঙ্গদেশে। ভারতবর্ষে বলিলেও হয়, 
সত্রীগণকে পুরুষের মত লেখাপড়া শিখা ইবার উপায় 


* বঙ্গদর্শন-চতুর্ঘ ধণ। 
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নাই। বঙ্গবাসিগণ যদি স্ত্রীশিক্ষায় যথার্থ অভিলাধী 
হইতেন, তাহ! হইলে তাহার উপায়ও হইত। 

“সেই উপায় দ্বিবিধ। প্রুথুমূ, স্ত্রীলোকদিগের অন্ত 
পুথক্‌ বি্ভালয়-দ্বিতীয় পুরুষ-বিদ্ভালয়ে স্ত্রীগণের শিক্ষা 

“দ্বিতীয়টির নাম মাত্রে বঙ্গবাসিগণ জলিয়! উঠি- 
বেন। তাহার] নিঃসন্দেহে যনে বিবেচনা করিবেন 
ষে, পুরুষের বিগ্তালয়ে স্ত্রীগণ অধ্যয়নে প্রত্বত্ হইলে 
নিশ্চয়ই কন্তাগণ বারাঞঙ্গনাবৎ আচরণ করিবে । মেয়ে- 
গুলাত অধঃপাতে যাইবেই ; বেনীর ভাগ ছেলেগুলাও 
যথেচ্ছাচারী হইবে। 

রঃ গা নব রা 

“্ত্ী-শিক্ষ। বিধেয় কিনা? বোধ হয় সকলেই 
বলিবেন-_“বিধেয় বটে'। 

“তার পর জিজ্ঞাস! কেন বিধেয় ? কেহ বলিবেন 
না যে চাকরীর জন্য ।বোধ হয় এতদদেশীয় সচরাচর 
স্থশিক্ষিত লোকে উত্তর দ্বিবেন, যে শ্ত্রীগণের নীতিশিক্ষা 
জানোপার্জন এবং বুদ্ধি মার্জিত করিবার জন্য, তাহা- 
দিগকে লেখা পড়া শিধান উচিত ।” 





২৪৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


এ্িসপিসপিপাি পিন স্পা সপ জা ৬ ৬০ সালা, 


আমি যদি এক্ষণে স্ত্রী-শিক্ষার বিরুদ্ধে কোন কথা 
বলিতে যাই, তাহা হইলে অনেকেই আমার উপর 
খড়গহত্ত হইবেন। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, যে দেশের 
মেয়ের বিবাহকাল আট হইতে বার বৎসর) সে দেশের 
মেয়ে কখন্‌ বিদ্যাশিক্ষা করিবে? লেকিস্বামীর সঙ্গে 
বই বগলে করিয়। বিগ্ভালয়ে যাইবে ?--না, ছেলে 
কোলে করিয়া, অথব! বৃদ্ধ! শ্বাশুড়ীর ঘাড়ে, ছেলে ও 
নংসার ফেলিয়া কালেজে যাইবে? 

আর এক কথা; আমাদের দেশের বালিকার 
এগার বৎসর বয়সে যে সব ত্ত্রীলক্ষণ প্রকাশ পায়, 
শীতপ্রধান দেশের মেয়েদের আঠার বৎসর বয়সেও তা? 
প্রকাশ পায় না। ইংলগ্ড প্রভৃতি দেশের মেয়ের 
আঠার বৎসর বয়স পর্যন্ত, অথব! বিবাহকাল পর্য্্ত 
কালেজে যাইতে পারেন; কিন্তু আমাদের দেশের 
মেয়েরা তা” পারে না। আগে আমাদের দেশের স্ত্ী- 
স্বাধীনত। প্রবস্তিত হউক-_বাল্য -বিবাহ রহিত হউক-- 
শীত প্রধান দেশের মেয়েদের যায স্্ীঙ্ষণ অধিক 
বয়সে প্রকটিত হউক? তার পর আমরা মেয়েদের 
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পাস 


কালেজে পাঠাইব। যতদিন না তা হয়, ততদিন 
আমাদের মেয়ের! যেমন থাশুড়ী ও স্বামীর নিকট 
রামায়ণ মহাভারত, অথব। নাটক নতেল পড়িয়া আসি- 
তেছে। তেমনই পড়িতে থাকুক--এম, এ গাশে কাজ 
নাই। 


শসা 


বিধবা-বিবাহ।*% 


বি 
বন্কিমচন্দ্রের অভিপ্রায় 8 

**বিধবা-বিবাহ ভালও নহে, মন্দও নহে; সকল 
বিধবার বিবাহ হওয়া! কদাচ ভাল নহে, তবে বিধবা- 
গণের ইচ্ছামত বিবাহে অধিকার থাক] ভাল।যে স্ত্রী 
সাধবী, পূর্বপতিকে আসন্তরিক তালবাসিয়াছিণ, সে 
কখনই পুনর্বার পরিণর় করিতে ইচ্ছ! করে না? যে 
জাতিগণের মধ্যে বিধবাবিবাহ প্রচলিত আছে, সে 
সকল জাতির মধ্যেও পবিত্রস্বতাববিশিষ্টা। ন্নেহময়ী 





* বঙ্গদর্শনি-_চতুর্থধণ্--৩*৬ পৃষ্ঠা 
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সাধবীগণ বিধবা হইলে কর্দাপি আর বিবাহ করে ন।। 
কিন্তু যদি কোন বিধব। হিন্দুই হউন, অথবা যে জাতীয়া 
হউন, পতির লোকান্তর পরে পুনঃ পরিণয়ে ইচ্ছাবতী 
হয়েন তবে তিনি অবশ্ঠ তাহাতে অধিকারিণী। যদি 
পুরুষ ষ পত্ধীবিয়োগেরপর পুনর্বার দারপরিগ্রহে ক্মধিরারট 
হন তবে সাম্যনীতির্‌ ফলে স্ত্রী পর্তিবিয়োগের পর 
অবশ্য; ইচ্ছা করিলে, পুনর্কার পৃতিগ্রহণে অধিকারিণী। 
এখানে জিজ্ঞাস! হইতে পারে, “যদি” পুরুষ পুনর্বিবাহে 
অধিকারী হয়, তবেই স্ত্রী অধিকারিণী; কিন্তু পুরুষেরই 
কিন্ত্রী-বিক্বোগান্তে দ্বিতীয়বার বিবাহ উচিত ? উচিত, 
অনুচিত স্বতন্ত্র কথা ; ইহাতে উচিত্যানৈচিত্য কিছুই 
নাই। কিন্তু মন্ুয্যমাত্রেরই অধিকার আছে যে। 
যাহাতে অন্ঠের অনিষ্ট নাই, এমত কার্ধ্যমাত্রই নতি 
অনুসারে করিতে পারে। সুতরাং পত্বী- -বিষুক্ত পতি 
এবং পতি-বিযুক্ত পত্বী ইচ্ছ! হইলে পুনঃ পরিণয়ে 
উভয়ই অধিকারী বটে। 

“অতএব বিধবা, বিবাহে অধিকারিনী বটে; কিন্ত 
এই নৈতিক তত্ব অগ্ভাপি এ দেশে সচরাচর স্বীকৃত 


বঙ্কিম-জীবনী | ২৫১ 


গা সপ্ত পা সপ পিল পে ৯ পট পোনা 


হয় নাই। ধাহারা ইংরাজী শিক্ষার ফলে, অথবা 
বিদ্তাসাগর মহাশয়ের বা ত্রাঙ্গধর্মের অনুরোধে, ইহা 
স্বীকার করেন, তাহারা ইহাকে কার্ষে পরিণত করেন 
না। ধিনি খিনি বিধবাকে বিবাহে অধিকারিণী বলিয়া 
স্বীকার করেন, তাহাদেরই গৃহস্থা বিধবা! বিবাহার্থ 
ব্যাকুল! হইলেও তীহার! সে বিবাহে উদ্যোগী হইতে 
সাহস করেন ন!। তাহার কারণ, সমাজের ভয় । তবেই 
এই নীতি সমাজে প্রবেশ করে নাই। অন্যান্য সাম্যা- 
ত্বক নীতি সমাজে প্রবিষ্ট না হওয়ার কারণ বুঝা যায়ঃ 
বিধানের কর্তা পুরুষ জাতি সে সকলের প্রচলনে 
আপনাদিগকে অনিষ্টগ্রস্ত বোধ করেন, কিন্তু এই 
নীতি এ সমাঙ্গে কেন প্রবেশ করিতে পারে ন', 
তাহা তত সহজে বুঝ! যায়, না। ইহা আগ্নাসপাধ্য 
নহে, কাহারও অনিষ্টকর নহে, এবং অনেকের স্তুখবৃদ্ধি- 
কর। তথাপি ইহা সমাজে পরিগৃহীত হইবার লক্ষণ 
দেখা যায় না। * ইহার কারণ সমাজে লোকাচারের 
অলঙ্ঘনীয়তাই বোধ হয়। 

“আর একটি কথা আছে। অনেকে মনে করেন, 


৬ কশস্মপ্রসসি 





২৫২ বঙ্কিম-জীবনী | 


০০ টি 


যেচির বৈধব্য বন্ধনে, হিন্দু মহিলাদিগের পাতিব্রত্য 
এরূপ দৃঢ়বন্ধ যে, তাহার অন্তথা কামন!] কর! বিধেয় 
নহে। হিন্দুস্ত্রীমাত্রেই জানেন যে, তাহার এই এক 
স্বামীর সঙ্গে সঙ্গেই সকল সুখ যাইবে, অতএব তিনি 
স্বামীর প্রতি অনন্ত ভক্তিমতী, এই সম্প্রদায়ের 
লোকের বিবেচনায় এই জন্যই হিন্দুগৃহে দাম্পত্যস্থখের 
এত আধিক্য। কথাটি সত্য বলিয়াই না হয় স্বীকার 
করিলাম । যদি তাই হয়, তবে মৃততার্ষ্য পুরুষের চিব- 
পরীহীনত। বিধান কর! ন] হয় কেন? তুমি মরিলে 
তোমার স্ত্রীর আর গতি নাই। এজন্য তোমার স্ত্রী 
অধিকতর প্রেমশালিনী; সেইরূপ তোমার স্ত্রী মরিলে, 
তোমারও আর গতি হইবে না। যদি এমন নিয়ম হয়, 
তবে তুমিও অধিকতর প্রেমশীলী হও। এবং দ্রাম্পত্য 
লুখ গাহস্থ্য সুখ দ্বিগুণ বৃদ্ধি হয়। কিন্তু তোমার বেল। 
সে নিয়ম থাটে না কেন? কেবল অবলা স্ত্রীর বেলা 
সে নিয়ম কেন? | 

“তুমি বিধানকর্ত। পুরুষ, তোষার সুতরাং পোয়া 
বারো। তোমার বাহুবল আছে, সুতরাং তুমি এ 
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দৌট্সাত্ময করিতে পার। কিন্তু জানিয়৷ রাখ যে, এ 
অতিশয় অন্তায়, গুরুতর, এবং ধর্্মবিরুন্ধ বৈষম্য ।” 

বৈষম্য ছাড়া বঙ্কিমচন্দ্র আর কোনও যুক্তি প্রদর্শন 
করেন নাই। সমাজের ভয়ের কথা, ইঙ্গিতে একটু 
বলিয়া গিয়াছেন। আমরাও বলি, বিধবাবিবাহ 
শান্ত্ান্থমোর্দিত হইলেও, সমাজ যতদিন ন! তাহার 
অনুমোদন করে, ততদিন বিধবাবিবাহ বাঙ্গলায় বা 
ভারতবর্ষে চলিবে না। 


বঙ্গদর্শন । 


শসা পি 


শপ পিস পপ 





১২৭৭ সাল হইতে বন্ষিমচন্ত্র একখানি মাসিকপত্র 
প্রকাশ করিতে ইচ্ছ। করিয়াছিলেন; কিন্তু কিছু করিয়া 
উঠতে পারেন নাই । অবশেষে ১২৭৮ সালের শেষ- 
ভাগে সকল বন্দোবস্ত ঠিক করিয়। লইয়া! এক বিজাপন 
গ্রচার করিলেন। বিজ্ঞাপনে কয়েক জন লেখকের নাম 
ছিল? যথা-_শ্রীবক্ষিমচন্্র চট্টোপাধ্যায়--সম্পাদক । 


২৫৪ . বঙ্কিম-জীবনী। 


শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু মিত্র । 
”» হেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়। 
”  জগদীশনাথ রায়। 
” তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । 
”  কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য । 
” রামদাস সেন। 
এবং ” অক্ষয়চন্দ্র সরকার। 

১২৭৯ সালের বৈশাখ হইতে বঙ্গদর্শন প্রকাশিত 
হইতে আরম্ভ হইল। ছাপা! হইতে লাগিল,তবানীপুরের 
সাপ্তাহিক সংবাদ যন্ত্রে । প্রকাশক হইলেন, খুষ্টান ব্রজ- 
মাধব বন্থু। 

প্রথম সংখ্যা এক সহত্র ছাপা হইয়াছিল। তাহাতে 
আটটি প্রবন্ধ ছিল যথা 

(১) পত্র-হুচন]। 

(২) ভারত-কলদ্ক। 

€৩) কামিনী কুম্ুম। 

(৪) বিষরৃক্ষ। 

€৫) আমরা বড় লোক। 





বন্িম-জীবনী। ২৫৫ 





আপপাসপিস্পিশসরিপপিিপিপিসপা্লিসপিস্আসিন সা সাস্পি অপাস্পামপানআাাস্পি পা শিপ তিপপিস্পিস্পি সলাত সী 


(৬) সঙ্গীত। 
(৭) ব্যাপ্রাচার্য্য বৃহয্লাঙ্ুল। 

এই আটটি প্রবন্ধের মধ্যে বন্ধিমচন্্র চারিটি লিখি- 
লেন। পত্রন্থচনাটি অতি সুন্দর, নিয়ে প্রথমাংশ 

উদ্ধত করিলাম $-- 
ধ্ধীহারা বাঙাল ভাষায় গ্রন্থ বা সাময়িক পত্র 
প্রচারে প্রৰৃত হয়েন, তীহাদিগের বিশেষ ছুরদৃষ্ট 
তাহারা যত যত করুন না কেন, দেশীয়, কৃতবিগ্য সম্প্র- 
দায় প্রায়ই তাহাদের রচনা-পাঠে বিমুখ । _ইংরাজি- 
প্রিয় কৃতবিগ্বগণের প্রায় স্থির জান আছে যে, তাহা- 
'দের পাঠের যোগ্য কিছুই বাঙ্গাল! ভাষায় লিখিত 
হইতে পারে না। তাঁহাদের বিবেচনায় বাঙ্গালা 
ভাষার লেখকমাত্রেই হয় ত বিস্তাবুদ্ধিহীন, লিপি- 
কৌশলশূন্ত, নয় ত ইংরাজি গ্রন্থের অন্থবাদক। তাহা" 
দের বিশ্বাস যে, যাহা কিছু বাঙ্গালা ভাষায় লিপিবদ্ধ 
হয়, তাহা হয়ত অপাঠ, নয়ত কোন ইংরাজি গ্রন্থের 
ছায়ামাত্র ঃ ইংরাঁজিতে যাহ! আছে, তাহা আর 
বাঙ্গানায় পড়িয়া আত্মাবমাননার প্রয়োজন কি? 


২৫৬ বঙ্ছিম-জীবনী। 


আট 


সহজে কালো চামড়ার অপরাধে ধর] পড়িয়া! আমর! 
নানারূপ সাফাইয়ের চেষ্টায় বেড়াইতেছি। বাঙ্গাল। 
পড়িয়। কবুল জবাব কেন দিব? 

ইংরাঁজি-তক্তদিগের এইরূপ। সংস্কৃতজ্ঞ পাঙিত্যা- 
ভিমানীদ্বিগের “ভাষায়? যেরূপ শ্রদ্ধা তদ্িষয়ে লিপি- 
বাহুল্যের আবশ্তকতা৷ নাই। ধাহার! “বিষয়ী লোক” 
তাহাদিগের পক্ষে সকল ভাষাই সমান। কোন ভাষার 
বহি পড়িবার তাহাদের অবকাশ নাই। ছেলে স্কুলে 
দিয়াছেন, বহিপড়া আর নিমন্ত্রণ রাখিবার ভার ছেলের 
উপর। সুতরাং বাঙ্গাল! গ্রন্থা্দি এক্ষণে কেবল নর্মাল 
স্কুলের ছাত্র, গ্রাম্য বিদ্যালয়ের পঞ্ডিত, অপ্রাপ্তবয়ঃ 
পৌরকন্তা, এবং কোন কোন নিষ্কন্মা রসিকতা-ব্যবসায়ী 
পুরুষের কাছে আদর পাঁয়। কদাচিৎ ছুই এক জন 
কৃতবিদ্য সদাশয় মহাত্মা বাঙ্গালা গ্রন্থের বিজ্ঞাপন বাঁ 
ভূমিকা পর্যন্ত পাঠ করিয়া বিদ্যোৎসাহী বলিয়। 
খ্যাতি লাভ করেন। ্‌ 

“জেখা পড়ার কথা দুরে থাক্‌, এখন নব্য সম্পর- 
দ্বায়ের মধ্যে কোন কাজই বাঙ্গালায় হয় না। বিদ্যা 
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লোচনা ইংঝাজিতে । সাধারণের কার্য, ফিটিং, লেক্‌- 
চার, এড্রেস, প্রোলিভিংদ, সমুদ্রায় ইংবাধিতে। বদি 
উভয় পক্ষ ইংরাঞ্জি জানেন, তবে কধোপকধনও 
ইংরাজিতে হয়, কখন যোল আনা, কখন বার জান! 
ইংরাঞ্জি। কথোপকথন বাহাই হউক, পত্র লেখ 
কখনই বাঙ্গলায় হয় না। আমধরা কখন দেখি নাই 
যে, যেখানে উতয় পক্গ ইংরাঞজির কিছু জানেন, 
সেখানে বাঙ্গালায় পত্র লেখা হইগ্নাছে। আমার্দিগের 
এমনও তরসা আছে যে, অগোৌধে ছৃর্গোৎসবের মন্ত্াদি 
ইংরাজিতে পঠিত হইবে । 
গ চি ক 
এ জগতে কিছুই নিক্ষল নহে। একখানি সামগ্নিক 

গঞ্জের ক্ষণিক জীবনও নিক্ষল হইবে না। ষে সকল 
নিয়মের বলে আধুনিক সামাজিক উন্নতি সিদ্ধ হইয়। 
থাকে, এই সকল পজ্রের জন্মঃ জীবন, এবং মৃত্যু 
তাহারই প্রক্রিয়। এই সকল ক্ষনিক পত্রেরও জন্ম, 
অলঙ্য্য সামাজিক নিয়মাধীন, যুদ্ধ এ নিয়মাধীন, 
জীবনের পরিমাণ & অলঙ্য্য নিরষের অধীন । কাল- 
ঘ 


২৫৮ বস্কিমজীবনী। 


ভাসি পপ সসপপস্পিপা পিপাসা পপি পা পাস আন্ত তল পিসি ৯ ৮৭ পাস শা পা পিপিসপপীস্পিশীন পপি তি পাশা 


শোতে. এ সকল জলবৃতধদ মাত্রে। এই বঙ্গদর্শন কাল- 
শ্রোতে নিয়মাধীন জলবৃদধদস্বরূপ ভাসিল) নিয়মবলে 
বিলীন হইবে, অতএব ইহার লয়ে আমর! পরিতাপযুক্ত 
ব৷ হাস্তাম্পদ হইব না। ইহুরু জন্ম কখনই নিক্ষল 
হইবে না।. এ সংসারে জলবৃদ্ধদও . নিষ্কারণ বা. 
'নিক্ষল নহে।” 

চারি বৎসর পরে বঙ্ষিমচন্দ্র যখন বঙ্গদর্শন উঠাইয়া 
দিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন; তখন তিনি শেষ সংখ্যায় 
শেষ পাতায় লিখিলেন 7-_ 

“চারিবৎসর গত হইল বঙ্গদর্শন প্রকাশ আরম্ত 
হয়। যখন ইহাতে আমি প্রবৃত্ত হই, তখন আমার 
কতকগুলি বিশেধ উদ্দেপ্ত ছিল। পত্র-স্থচনায় কতক- 
গুলি ব্যক্ত করিয়াছিলাম; কতকগুলি অব্যক্ত ছিল। 
যাহ৷ ব্যক্ত হইয়াছিল, এবং যাহ! অব্যক্ত ছিল. এক্ষণে 
তাহার . অধিকাংশই সিদ্ধ হইয়াছে। এক্ষণে আর 
বঙ্গদর্শন রাখিবার প্রয়োজন নাই। ৃ 

: এ সন্বাদ্দে কেহ সন্তষ্ট কেহ ক্ষুব্ধ হইতে পারেন। 
যদি কেহ বঙ্গদর্শনের. এমত বদ্ধু থাকেন, যে বঙ্গদর্শনের 


বঙ্কিম-জীবনী। ২৫৯ 


শপ সস স্পস্ট স্টপ ০ লা 


নল 


লোপ তাহার কষ্টদায়ক হইবে, তাহার প্রতি আমার 
এই নিবেদন যে, যখন আমি বঙ্গদর্শনের ভার গ্রহণ 
করি, তখন আমি এমস্ সন্কল্প করি নাই, যে যতদিন 
বাঁচিব, আমি এই বঙ্গদর্শনে আবদ্ধ থাকিব। 

“বঙ্গরর্শনের লোপ দেখিয়া ধাহারা আনন্দিত 
হইবেন, তাহাদিগকে একটি মন্দ সংবাদ শুনাইতে 
বাধ্য হইলাম। বঙ্গদর্শন আপাততঃ রহিত করিলাম 
বটে, কিন্তু কখনও থে এই পত্র পুনজ্জাঁবিত হইবে না, 
এমত অঙ্গীকার করিতেছি ন1। 

চারি বৎসর হুইল বঙ্গদর্শনের পত্র-সহচনায় 
বঙ্গদর্শনকে কালআোতে জলবৃত্বদ বলিয়াছিলাম। 
আছি সেই জলবুদ্ধদর জলে মিশাইল।” 





প্রথম বৎসর বঙ্গদর্শন কলিকাতা হইতে প্রক।শিত 
হয়; তা'র পর ১২৮* সালের বৈশাখ মাসে বঙ্গদর্শন 
আফিস কাটালপাড়ায় উঠিয়া যায়, এবং তথা হইতে 
প্রকাশিত হইতে থাকে+ 


২৬০ বঙ্কিম-জীবনী | 


লাস সাক পাপা সস 


১২৮২ সাল পর্য্যন্ত বঙ্কিমচন্ত্রের সম্পাদকতায় 
বঙ্গদর্শন পরিচালিত হয়। ১২৮৪ সাল হইতে সন্রীব- 
চন্দ্র উহার সম্পাদনভার গ্রহণ করেন। ১২৯০ সালের 
মাঘ মাসে বঙ্গদর্শন উঠিয়া ষায়। 

বঞ্ধিমচন্দ্রের যে সকল গ্রন্থ বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত 
হইয়াছিল, তাহার তালিক! নীচে দিলাম 

(১) বিষবৃক্ষ--১২৭৯ সালের বৈশাধে আরঙ্ত 
হইস্বা & সালের চৈঞ্রে শেষ হয়। 

(২) ইন্দিরা--১২৭৯ সালের চৈত্র। 

(৩) বুগনগাঙ্গুরীয়--১২৮* সালের বৈশাখ। 

(৪) চন্ত্রশেখর--১২৮* সালের আশঙ্থিনে আরম্ত 
হইয়া ১২৮১ সালের ভাপ্রে শেষ হ্। 

(€&) কমলাকান্ত--১২৮* সালের ভাত্রে আরম্ত 
হইয়া ৯২৮২ সালের বৈশাখে শেষ হয়। 

(৬) রঞ্জনী--১২৮১ সালের আশ্বিনে আরম্ত 
হইয়া ৯২৮২ সালের অগ্রহায়ণে শেষ হয়। | 

(৭) রাঁধারানী--১২৮২ সালের, কার্তিক ও 
অগ্রহায়ণ। 








বঙ্কিম-জীবনী। ২৬১ 





মর পিপিপি 


(৮) কৃষ্ণকান্তের উইল--১২৮২ সালের পৌষে 
আরম্ভ হইয়া ১২৮৪ সালের মাধে শেষ হয়। 
(৯) কমলাকান্তের পত্র--১২৮৪ সালের পৌষ, 
ফাস্ধন ও ১২৮৫ সালের শ্রাবণ। 
(১০) রাজসিংহ--১২৮৪ সালের চৈত্রে আরস্ত 
হয়। বঙ্গদর্শনে গ্রন্থ সম্পূর্ণ হয় নাই। 
(১৯) মুচিরাম গুড়ের জীবন-চরিত--১২৮৮ 
সালের আঙ্ষিন। | 
(১২) আনন্মমঠ--১২৮৭ সালের চৈত্রে আরন্ধ 
হইয়। ১২৮৮ সালে শেষ। র 
(১৩) দেবী চৌধুরানী--১২৮৯ সালের পৌষে 
আরম্ত হইয়া ১২৯০ সালের মাঘ পর্য্যন্ত চলিতে থাকে ; 
বঙ্গদর্শন আর সম্পূর্ণ হয় নাই। 





১৯২৭৯ সালের বৈশাখে বঙ্গদর্শনের গ্রাহক প্রায় 
এক হাজার হইয়াছিল। শ্রাবণে বাড়িয়। প্রায় দেড় 
হাজার হয়। ১২৮১ সালের অগ্রহায়ণে ক্রমে ক্রমে 


২৬২ বঙ্কিম-জীবনী। 


বাড়িয়া প্রায় ছুই হাজার গ্রাহক হয়। ১২৮২ সাঙ্গের 
মাঘ মাঁসে গ্রাহক-সংখ্যা কমিয়। কিঞ্িধিক যোল শত 
হয়। 

ব্দর্শন উঠিয়া, যাইবার ছুইটি কারণ দেখা যায়। 
একটি, আত্বীক-বিরোধ। ঘতীয়ট, প্রবন্ধ-লেখকদের 
দক্ষিণার দাবী। বহার! প্রবন্ধ লিখিতেন, তাহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ প্রবন্ধের মৃল্যন্বরূপ অর্থ প্রার্থনা 
করিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র প্রবন্ধ কিনিতে অদম্মত হইয়া 
কাগজ তুলিয়া দিলেন। 





বঙ্গদর্শন যে সময় প্রকাশিত হয়, অর্থাৎ ১২৮ 
সালের কিছু পূর্বে বাঁ পরে নিয়লিখিত সাময়িক পর্র- 
গুলি বর্তমান ছিল £_ 

আর্ধ্যদর্শন, বান্ধবঃ অবকাশ-সহচরী, বাঙ্গালী, হিত- 
বোধ, সরোগ্জিনী, মিত্রপ্রকাশ, সাহিত্যমুকুর, পূর্ণশশী, 
অবলাবান্ধবঃ কুমুদিনী, অর্ধ্যপ্রবর, বামাবোধিনী- 
পত্রিকা, ভ্রমর, বসস্তক। হালিসহর-পত্রিকা। বঙ্গমিহির, 


বন্কিম-জীবনী। ২৬৩ 


ব্রি সাপ পাস সি সপ সস তল পাপ স্টপ পা 


হেষলতা, কীচড়াপাড়া-প্রকাশিকা» হিন্দুবিলাস, বিশ্ব- 
দর্শন, মাসিক-প্রকাশিকাঁ, তমলুক- 'পন্তিকা। ৮ 
সহোদর, ইত্যাদি । 

এতগুলি কাগজের মধ্যে শুধু বামাবোধিনী পত্রিক। 
আজও জীবিত আছে। 


পুস্তকাবলী। 
.শ(9- 
বঞ্ধিমচন্ত্রের গ্রন্নিচয়ের নাম সকলেই গ্রানেন; 
কিন্তুকোন্‌ কোন্‌ গ্রন্থ কোন্‌ কোন্‌ সময়ে গ্রকাশিত 
হইয়াছিল, তাহ! অনেকেই জানেন না।. আমি নিয়ে 
একটি তালিকা দিলাম। তাহাতে কোন্‌ কোন্‌ 
সংস্করণ কোন্‌ কোন্‌ তারিখে প্রকাশিত হইয়াছিল, 
তাহাও প্লিপিবদ্ধ করিতে যত্ববান্‌ হইলাম। কিন্ত 
আমার সহজ চেষ্টা সত্বেও তালিকা অসম্পূর্ণ রহিয়। 
গেল। সকল সংস্করণের তারিখ সংগ্রহ করিতে পারি- 
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লাম না। পুরাতন পুম্তকও কোথাও খু'জিয়। পাই- 
লাম না। যতটা সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, নিয়ে 
একে একে পরিচয় দিলাম । 


(১) ছুর্গেশনন্দিনী | 





লালিত | 


&--৩রা মে ১৮৬৯1 
পঞ্চ সুর জুলাই ১৮৭৪-ছাঁপা হইল, 
এক সহ পুস্তক । 
ষষ্ঠ সংস্করণ--১*ই ফেব্রুয়ারি ১৯৮৭৬-_ছাঁপা হইল, 
ছুই সহস্র। 
সগুম সংস্করণ--১ল] অক্টোবর ১৮৭৯-_ছাপ। হইল, 
পনর শত। 
নবম সংস্করণ--১*ই জুন ১৮৮৩--ছাপা হইল, 
এক সহত্্র। 
একাদশ সংস্করণ--১৫ই মার্চ ১৮৮৮ | 


বঙ্ধিম-জীবনী । ২৬৫ 





এজ পা জি ১৯ পাতলা 


(২) কপালকুগ্ুল!। 
প্রথম সুস্করণ......... ১৮৮৭ শ্রীান্ত। 
দ্বিতীয় এ ১৫ই এপ্রেল ১৮৭ । 
তৃতীয় এ ১৫ই অগস্ট ১৮৭৪। 
চতুর্থ এ ১০ইমে ১৮৭৮। 
পঞ্চম এ ২৮এ জুন ১৮৮১। 
সপ্তষ এ ২৫এ ডিসেম্বর ১৮৮৮। 

(৩) ম্বণালিনী। 


প্রথম সংস্করণ ১*ই নৃতেম্বুর ১৮৬৯ । 


তৃতীয় এ 
চতুর্থ এ 
পঞ্চম এ 


ছাপা হইল, পাঁচ শত। 


ষষ্ঠ এ 


ছাপা হইল, এক সহঅ। 


সপ্তম এ 


২২এ নভেম্বর ১৮৭৪। 
২৯এ জুন ১৮৭৮। 
২৮এ জুলাই ১৮৮০ । 


১৫ই সেপ্টেম্বর ১৮৮১ 


২৯এ অগষ্ট ১৮৮৩। 


২৬৬ বঙ্কিম-জীবনী। 








(৪) বিষরৃক্ষ। 
প্রথম সংকরণ __ ১লাভুন ১৮৭৩| 
দ্বিতীয় এ ২৯এ সেপ্টেম্বর ১৮৭৫। 
তৃতীয় & জুন ১৮৮০ | 
চতুর্থ & ১২৮৮ বঙ্গান্দ। 
বষ্ঠ এ ৪ঠ] এপ্রেল ১৮৮৭ | 
সপ্তম এ ২৫এ ফেব্রুয়ারি ১৮৯০ | 
(৫) লোকরহস্ত | 
প্রথম সংস্করণ ২৬এ নতেম্বর ১৮৭৪ । 
(৬) বিজ্ঞানরহস্ত | 
প্রথম সংস্করণ ১৯এ এপ্রেল ১৮৭৫। 
(৭) ইল্গিরা । 


প্রথম সংস্করণ-_- ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দ । 
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চতুর্থ এ . ৬ই জুন ১৮৮৬) 
পঞ্চম এ ৩০ জুলাই ১৮৯৩ । 
[ বর্তমান আকারে পরিবর্ধিত ] 
(৮) যুগলাঙ্ুরীয়। 
প্রথম সংস্করণ ১৮৭৪ প্রীষ্টান্দ। 
চতুর্থ এ | ২£এ জুন ১৮৮৬। 
পঞ্চম প্র ২৬এ মে ১৮৯৩। 
(৯) রাধারাণী। 
প্রধম সংস্করণ ১৮৭৫ ্রীষ্টা | 
তৃতীয় সংস্করণ ১৫ই ভূন ১৮৮৬। 
চতুর্থ এ ২৬এ মে ১৮৯৩। 
(১০) চন্দ্রশেখর | 
প্রথম, সুংষরণ .......১লা হন ১৮৭5. | 
দ্বিতীয়  - ১৮ই ফেব্রুয়ারি ১৮৮৪। 


২৬৮ বঙ্কিম-জীবনী | 


(১১) কমলাকান্তের দপ্তর । 

প্রথম, সুংস্করণ--২রা! ফেব্রুয়ারি ১৮৭৬--ছাপা 
হইল, ছুই হাজার । 

[ কমলাকান্ত নাম দিয়া একট! পরিবর্ধিত সংস্করণ 
১৮৮৫ গ্রীষ্টাবের ৪ঠ| সেপ্টেম্বর প্রকাশিত হয়। ] 

দ্বিতীয় সংস্করণ ২৭এ জুলাই ১৮৯১। 

[ঢেঁকি নামধেয় একটা নূতন প্রবন্ধ ইহাতে 

সংযোজিত হয়।] 


(১২) বিবিধ সমালোচন। 


প্রথম সংস্করণ ১৯এ জুলাই ১৮৭৬। ছাপা হইল, 
পাঁচ শত। | 





(১৩) রজনী। 
প্রথম সংস্করণ রা জুন ১৮৭৭। 
ঘ্বিতীয় সংস্করণ  ২৬শেফ্রেব্রয়ারি ১৮৮১। 
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(১৪) উপকথা 
( অর্থাৎ ইন্দিরা, যুগলাঙ্ুরীয় ও রাধারাণী )। 
প্রথম সংস্করণ ২৪এ নবেম্ধর ১৮৭৭। 
দ্বিতীয় সংস্করণ ডিসেম্বর ১৮৮১ । 
[ রেছিষ্টাবির তারিখ ১৯এ জানুয়ারি ১৮৮২ ] 





(১৫) কবিতা-পুস্তক। 
প্রথম সংস্করণ ৮ই অগষ্ঠ ১৮৭৮ । 
দ্বিতীয় এ ১লা অক্টোবর ১৮৯১ 


[ নামান্তরিত হইয়া গস্ত পদ্ভ বা কবিতা-পুস্তক হইল ] 
ছাপ। হইল, পাঁচ শত। 


(১৬) কৃষ্ণকান্তের উইল। 


প্রথম সংস্করণ ২৯এ আগষ্ট ১৮৭৮ 
দ্বিতীয় এ ১৮৮২। 
চতুর্থ এ ৩৭এ নবেম্বর ১৮৯২ 


আরা 


২৭৪ বন্কিম-জীবনী। 


( ১৭) প্রবন্ধ-পুস্তক। 
প্রথম সংস্করণ ২৭এ এপ্রেল ১৮৭৯। 
[১১টি প্রবন্ধ ]--ছাপ। হইল, পাঁচ শত। 


(১৮) রাজসিংহ। 


প্রথম সংস্করণ ৪ঠা ফেব্রুয়ারি ১৮৮২. । 
চতুর্থ ঞ্ | ১০ই অগষ্ট ১৮৯৩। 
বর্তমান আকারে পরিবর্ধিত ] 
(১৯) আনন্দমমঠ। 
প্রথম সংস্করণ ৯৫ই ডিসেম্বর ৯৮৮২.। 
দ্বিতীয় সংস্করণ _ ২০এ জুলাই ১৮৮৩। 
তৃতীয় এ ১৫ই এপ্রেল ১৮৮৬। 
চতুর্থ এ . ২*এ ডিসেম্বর ১৮৮৬-- 
ছাপা হইল দুই সহত্র। 


পম ২৯এ মতের ১৮২1 


বহ্কিম-জীবনী। ২৭১ 


এ পপ আক শসার সা সি 








আপস পাপা পলাাসিপাসিল বাসি ০ তা 


(২০) দেবী চৌধুরাণী। 
প্রথম সংস্করণ ২*এ মে ১৮৮৪ । 
চতুর্থ ত্র ২৬এ জানুয়ারি ১৮৮৭ | 
[ এই সংস্করণটা তৃতীয় কি চতুর্থ, তাহা ঠিক বলিতে 
পারি না।] 


পঞ্চম সংস্করণ ২৫এ ডিসেম্বর ৯৮৮৮। 


(২১) মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত। 
প্রথম সংস্করণ ১৮৮৪ । 


কস 


(২২) কৃষচরিত্র | 


প্রথম সংস্করণ ১২ই অগষ্ট ১৮৮৬। 

দ্বিতীয় এ ১১ই অগষ্ট ১৮৯২। 
(২৩) সীতারাম। 

প্রথম সংস্করণ... ....... ৪] মাচ্চ.১৮৮৭। 


দ্বিতীয় এ ৩৯এ ডিসেম্বর ১৮৮৮। 


৩৪০টি 


(২৪) বিবিধ প্রবন্ধ । 


প্রথম সংস্করণ ৭ই জুলাই ১৮৮৭। 
দ্বিতীয় এ ২৫এ মে ১৮৯২-- 
ছাপ। হইল পাঁচ শত। 
(২৫) ধন্মতত্ব। 
প্রথম সংস্করণ . ১৭ই মে ১৮৮৮। 
ছাপা হইল ছুই সহজ । 





(২৬) 1361)98]1 9919061018-_. 
[ 9: 00৩ [00806 15870108010): 1895. ] 


প্রথম সংস্করণ ১৭ই জানুয়ারি ১৮৯২ 
ছাপ। হইল পঁচিশ শত। 


(২৭) সঙ্গীবনী-হধা। 


প্রথম সংস্করণ এ ৩১এ মনে ১৮৯৩। 


বন্কিম-জীবনী। ২৭৩ 





বন্ধিমচন্ত্রের মৃত্যুর পর উপরি-উত্ত পুস্তকাদির ষে 
সকল সংস্করণ হইয়াছিল, তাহা দেধাইবার প্রয়োজন 
আছে বলিয়! বিবেচনা করিলাম ন|। 

যে সকল স্থলে মুক্রিত পুস্তকের সংখ্যা নির্দেশ করি 
নাই, সে সকল স্থলে এক সহজ পুস্তক মুদ্রিত হইয়া 


(রসে 


অনুদিত পুস্তকের ভালিক1। 


(১) কপালকুগুলা--এইচ, এ, ডি, ফিলিপস্‌ 
কর্তৃক ইংরাজি ভাবায় ১৮৮৫ খৃষ্ঠান্ে অনুদিত 
হয়। ১৮৮৬ থৃষ্টাবে প্রোফেষার ক্রেমূ, কর্তৃক 
জ্মাণ ভাষায় অনুদিত হয়। . 

(২) বিষরৃক্ষ-_চ01900. 9০ নাম দিয়া শ্রীমতী 
মিরিঘধম নাইট ১৮৮৪ থৃষ্টান্দে ইংরাজি ভাবায় 
চি 
অন্ুবাদ'করেন। 

(৩) কুঞ্খকান্তের উইল-_উপরোক্ মহিল। কর্তৃক 
১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে ইংরাজি তাায় অনুদিত হয়। 

দর 


(৬) 


(৭) 


বঙ্কিম-জীবনী। 


দুর্গেশনন্দিনী-বুবু চারুচন্্র_ মুখোপ ব্যায় 


১৮৯০ খুষ্ঠাবে ইংরাজি তাঁধায় অনুবাদ করেন। 
ুগলাঙগুরীয়_বগাঁয রাখালচন্জ বন্দ্যোপাধ্যায় 
কর্তৃক ১৮৯৭ খুষ্টাকে ইংরাজি ভাষায় অনুদিত 
হয়। [রাখাল বাবু বন্ধিমচন্জের জ্যেষ্ঠ জামাতা] 
চন্ত্রশেধর-_সন্তোষের জমীদার সুপগ্ডিত বাবু 
মুন্মথনাথ রায়চৌধুরী কর্তৃক ১৯০৪ খৃষ্টাবে 
ইংরাজি ভাষায় অনুদিত হয়। 
আনন্দমঠ--বাবু নরেশ চ চন্্র সন এম; এ, বিঃ 
এল্‌ মহাশয় কর্তৃক ১৯০৭ শৃষ্টা্দে ইংরাজি 


ভাষায় অনুদিত হয়। 





এতত্ব্তীত বঙ্ষিমচন্ত্র স্বয়ং ছুইখানি পুস্তকের 
ইংরাজি অনুবাদ করিয়াছিলেন। একখানি বিষরৃক্ষ, 
অপর খানি দেবীচৌধুরানী। প্রথমধানি লাট-মহিষীকে 
দিয়াছিলেন, সে কথ! পূর্বে বলিয়াছি। দ্বিতীয়খানি 
অপহৃত হইয়াছে। একথানি পুস্তকাকারে বাঁধান 
খাতায় বন্কিমচন্্র অতি যত্বের সহিত অঙ্থবাদটি স্বহস্তে 


বস্কিম-জীবনী। ২৭৫ 


সা পাস বাপি সত ৭ 





০০ 


লিখিয়াছিলেন। যে খাতায় তিনি খসড়৷ করিয়াছিলেন, 
সে খাতা আঙছও আছে। কিন্তু ভাল খাতাখানি খোয়। 
গিয়াছে। শুনিতে পাইঃ বঞ্ষিমচন্ত্রের মৃত্যুর পর 
যখন সকলে শোককাতর) তখন এই ভাল খাতাখানি 
ও অন্তান্ঠ কাগজপত্র অপহৃত হুইয়াছে। পৃজ- 
নীয়া খুড়ীমাতার নিকট শুনিতে পাই, তিনি সে 
অমূল্য দ্রব্যগুলির পুনঃপ্রাপ্তির জন্য সাধ্যমত চেষ্টা 
করিতেছেন। 


পরিত্যক্ত অংশ । 


বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রস্থনিচয় প্রত্যেক সংস্করণে কিছু 
ন। কিছু পরিবর্তিত হইয়াছে। যে অংশগুলি প্রথম 
সংস্করণে ছিল, এবং পরবর্তী সংস্করণে পরিত্যক্ত হই- 
য়াছে, সে অংশগুলি উদ্ধৃত করিয়। দেখাইবার বাসন! 
আছে। কিন্ত সকল পুস্তকের পরিত্যক্ত অংশ দেখাইতে 
গেলে পাঠকের ধৈর্ধ্যচ্যুতি ঘটিবার সম্ভাবন!। পাঁচ ছয়- 
খানি পুস্তকের কথা উল্লেখ করিয়া স্ান্ত থাকিব। 


আনন্দমঠ। 


প্রথম সংস্করণ-_পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ | 


শান্তি। আচ্ছা তুমি যাও, আমি স্থান না পাই, 
গাছতলায় থাকিব। | 

এই বলিয়া গোবর্ধনকে বিদায় দিয়া শান্তি সেই 
ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল। প্রবেশ করিয়৷ জীবা: 
ননের অধিকৃত কৃষ্তার্জিন বিস্তারণ পূর্বক, তছুপরি 
শয়ন করিল। 

কিছুক্ষণ পরে জীবানদ্দ ঠাকুর প্রত্যাগত হইলেন। 
হরিণচর্খের উপর মানুষ শুইয়া আছে, ক্ষীণ প্রদদীপা- 
লোকে অতটা ঠাওর হইল না। জীবানদদ তাহারই 
উপরে উপবেশন করিতে গেলেন। উপবেশন করিতে 
গিয়া শাস্তির হাটুর উপর বমিলেন। হাটু অকম্মাৎ 
উচু হইয়া জীবানন্দকে ফেলিয়া দিল। 


বঙ্কিম-জীবনী। ৭৭ 


প্র স সপাাি 





জি এ লস সপ সামি 


জীবানন্দের একটু লাগিল। জীবানন্দ উঠিগা একটু 
রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “কে হে তুমি বেল্লিক 1” 

শান্তি। আমি বেল্লিক না, তুমি বেল্লিক। মান্কষের 
হাটুর উপর কি বসবার জায়গা? 

জীব। তাকেজানে যেতুমি আমার ঘরে চুরি 

করিয়৷ শুইয়া আছ? 

শান্তি। তোমার ঘর কিসের ? 

জীব। কার ঘর? 

শান্তি। আমার ঘর। 
জীব। মদ্দনম্ন, কে হেতুমি? 

শান্তি। তোমার বনাই। 

জীব। তুমি আমার হও না! হও, আমি তোমার 
বোধ হইতেছে। তোমার গলার সঙ্গে আমার ত্রাঙ্গণীর 
গলার একটু সার্ৃশ্ত আছে। 

শান্তি। বহুদিন তোমার ত্রাহ্গণীর সঙ্গে আমার 
একাত্মভাব ছিল, সেই জন্ত বোধ হয় গলার আওয়াজ 
এক রকম হয়ে গেছে। 

জীব। তোরে বড় জোর জোর কথ! দেখতে 


২৭৮ _ বঙ্কিম-জীবনী।, 


স্টপ পপি 


পাই? মঠের ভিতর না হতে। এক ঘুষোয় দাতগুলে। 
ভেঙ্গে দিতুম। 

শান্তি। দীত ভেঙ্গেছে অনেক সাঙাত। কাল 
রাজনগরে কটা দাত ভেঙ্গেছিলে, হিসাব দাঁও 
দেখি। বড়াইয়ে কাজ নেই, আমি এখানে ঘুমুই। 
তোমর! সন্তানের দল, লেজ গুটিয়ে, বামুন ঠাকুরুণদের 
আঁচলের ভিতর হুকোওগে | 

এখন জীবানন্দ ঠাকুর কিছু ফাঁপরে পড়িলেন। 
মঠের ভিতর সন্তানে সন্তানে মারামারি করা সত্যা- 
নন্দের নিষেধ। কিন্তু এরও বড় মুখের দৌড়, ছু 
ঘ। না! দিলেও নয়। রাগে সর্বশরীর অলিতে লাগিল। 
অথচ গলার আওয়াজট। মধ্যে মধ্যে বড় মিঠা লাগি- 
তেছে। যেন কি মনে হয়, যেন কে স্বর্গের দ্বার খুলিয়া 
ডাকিতেছে, আর বলিতেছে, এলেই ঠ্যাঙে লাঠী 
মার্বো। জীবানন্দের উঠিতেও ইচ্ছা করিতেছিল 
না, বমিতেও পারেন না। ফাঁপরে পড়িয়া বলিলেন, 
“মহাশয় এ ঘর আমার, চিরকাল ভোগদ্খল করি- 
তেছি, আপনি বাহিরে যান।” 


বঙ্কিম-জীবনী। ২৭৯ 


পিজি পিসি সিপাাসসিসসরসসপশসস 


শান্তি। এ ঘর আমার, চিরকাল ভোগ দখল 
করিতেছি, আপনি বাহিরে যান। 
জীব। মঠের ভিতর মারামারি করিতে নাই 
বলিয়াই লাধি মারিয়া তোমায় নরককুণ্ডে ফেলিয়া দিই 
নাই, কিন্ত এখনি মহারাজের অগ্ধমতি আনিস" তোমায় 
তাড়াইয় দিতে পারি। 
শাস্তি। আমি: মহান্নাজের অনুমতি আনিয়াই 
তোমায় তাড়াইয়া দিতেছি । তুমি দুর হও । 
জীব। তাহ! হইলে এ ঘর তোমার | মহারাজকে 
কেবল জিজ্ঞাসা করিয়া আসিতেছি; আগে বল? 
তোমার নাম কি ্‌ 
শান্তি। আমার নাম নবীনাননদ গোস্বামী, 
তোমার নাম কি? 
জীব। আমার নাম জীবানন্দ গোস্বামী । 
শাস্তি। তুমিই জীবানন্দ গোস্বামী। তাই এমন? 
জীব। তাই কেমন? 
. শান্তি। লোকে বলে, আমিকি করবো? 
জীব। লোকে কি বলে? 





২৮৩ বস্ধিম-জীবনী। 

শান্তি। তা* আমার বল্তে ভয়ই কি? লোকে 
বলে জীবানন্দ ঠাকুর বড় গণ্ূর্খ। 

জীব। গণমূর্খ, আর কি বলে? 

শান্তি। মোটা বুদ্ধি। 

জীব। আরকি বলে'? 

শান্তি ( যুদ্ধে কাপুরুষ। 

জীবানন্দের সর্ধ শরীর রাগে গর গর করিতে 
লাগিল বলিলেন, “নার কিছু আছে ?” 

শাস্তি। আছে অনেক কথা--নিমাই বলে আপ- 
নার একটি ভগিনী আছে। 

জীব। তুমি বড় বেল্লিক হে-- 

শাস্তি। তুমি ভন্নুক হে। 

জীব। তুমি উন্ুকঃ অর্ধাচীন, নাস্তিক, বিধর্মী, 
ভঙ পামর ! | 

শাস্তি। তুমি-যলায় বায়াবোচীচঃ/-_তুষি স্বম্চ.- 
তিশ্চ শাৎ_তুমি ই ভি য্যদান্তটোঃ। 

জীব। বের শানা এখান চাক দাড়ি 
ছি'ড়িব। 


বস্কিম-জীবনী। ২৮১ 


পাপী পপি পিপলস পাম্পি ৯ ০ 


শান্তি তখন গণিল পরমা ! দাড়ি ধরিলেই মুস্কিল। 
পরচুলে! খনিয়৷ পড়িবে । শান্তি সহপা রণে ভঙ্গ দিয়] 
পলায়নে তৎপর হইল। 

_ জীবানন্দ পিছু পিছু ছুটিল। মনে মনে ইচ্ছা, তওটা 
মঠের বাহিরে গেলে দুই ঘা দিব। শাস্তি যাই হউক 
ভ্রীলোক-_দৌড়ধাপে অনত্যন্ত। জীবানন্দ এ সকল 
কাজে সুশিক্ষিত। শ্রীপ্র গিয়া শাস্তিকে ধরিল। এবং 
তাহাকে তৃতলে ফেলিয়া প্রহার করিবে বলিয়া 
তাহাকে কারদ! করি! জাপটাইয়] ধরিতে গেল। 
স্পর্শমাত্রেই জীবানন্দ চমকিয়! শাস্তিকে ছাড়িকা দিল। 
কিন্ত শান্তি বাহু দ্বারা ভীবানন্দের গলা জড়াইযব 
ধরিল। 

জীবানন্দ বলিল;“একি ! তুমি ষে স্ত্রীলোক ! ছাড়! 
ছাড়! ছাড় !”কিন্ত শাস্তি সে কথায় কর্ণপাত না করিয়। 
চীৎকার করিয়া! ডাকিতে লাগিল) “ওগো) তোমরা 
দেখগো! এক জন গৌঁসাই জোর করিয়া স্ত্রীলোকের 
সতীত্ব নষ্ট করিতেছে।” 

জীবানন্দ তাহার মুখে হাত দিয়! বলিল, “সর্বনাশ ! 


২৮২ বহ্িম-জীবনী। 


সর্ঘনাশ! অমন কথামুখে এনো না। ছাড়! ছাড়! 
আমার ঘাট হয়েছে, ছাড়!” | 

শান্তি ছাড়ে না) আরও চেঁচায়, শাস্তির কাছে 
জোর করিয়৷ ছাড়ানও সহজ নয়। জীবানন্দ ষোড়হাত 
করিয়া] বলিতে লাগিল, “তোমার পায়ে পড়ি, ছাড় ।” 
শেষ স্ত্রীলোকের আর্তনাদে অরণ্য পরিপূৃরিত হইয়া 
গেল | 

এদিকে মঠের সাই ্বীলোকের প্রতি 
অত্যাচার হইতেছে শুনিয়' অনেকে ধুস্চির ভিতর 
প্রদীপ জাপিয়! লাঠি সৌট। লইয়। বাহির হইলেন। 
দেখিয়! জীবানন্দ থর থর কাপিতে লাগিল। শাস্তি 
বলিল) “অত কাপিতেছ কেন? তুমিত বড় ভীত 
পুরুষ! আবার লোকে তোমাকে বলে মহাবীর ?” 

গৌসাইর! আলো লইয়া! নিকটবর্তী হইল দেখিয়া 
জীবানন্দ সকাতরে বলিলেন, “আমি অতিশয় কাপুরুষ, 
তুমি আমায় ছাড়ঃ আমি পলাই।” 

শান্তি। জোর করিয়া ছাড়াও না। 

জীবানন্দ লজ্জায় স্বীকার করিতে পারিলেন না! যে 


শত সপ র ক্ি 





বঙ্কিম-জীবনী। ২৮৩ 





তিনি স্ত্রীলোকের জোরে পারিতেছেন না। বলিলেন, 
“তুমি বড় পাপিষ্ঠা ।” 

শান্তি তখন মুচকি হাসিয়া বিলোল কটাক্ষ ক্ষেপণ 
করিয়। বলিল, “প্রাণাধিকঃ আমি তোমার প্রতি অতি- 
শয় আর্দক্ত। তোমার দাসী হইব বঙিয়াই এখানে 
আসিয়াছি, আমায় গ্রহণ করিবে, স্বীকার কর, ছাড়িয়! 
দিতেছি।” 

জীব। দুর হপাপিষ্ঠা! দুর হপাপিষ্ঠা! অমন 
কথা আমাকে কাঁণে শুনিতে নাই। 

শান্তি। আমি পাপিষ্ঠা, তাতে সন্দেহ নাই; 
নইলে স্ত্রী-জাতি হইয়া পুরুষের কাছে প্রেম ভিক্ষা 
চাইতে যাইব কেন__-আমার কথাটি রাখিবে? ছাড়িয়া 
দিতেছি। 

জীব। ছি! ছি! ছি! আমি ব্রহ্ষচানী_- 
আমাকে অমন কথ! বলিতে নাই--তুমি আমার 

শান্তি সতয়ে বলিল; “চুপ কর! চুপকর! চুপ 
কর! আমি শাস্তি।” 

এই বলিয়া শান্তি জীবানন্দকে ছাড়িয়৷ তাহার 


২৮৪ বঙ্ছিম-জীবনী। 
পায়ের ধূঙ্গা মাথায় লইল। পরে যোড়হাত করিয়া 
বলিল, “প্রভু! অপরাধ নিও না। কিন্তুছি! পুরুষ 
মানুষের ভালবাসার তাণ করাকে ধিক! আমাকে 
চিনিতেই পারিলে না!” 

তখন জীবানন্দের মনে সকল কথ। প্রশ্দুট হইল। 
শাস্তি নইলে এ কার্ধ্য আর কার? শীস্তি নইলে এ 
রঙ্গ আর কে জানে? শান্তি নইলে কার বাহুতে 
এত বল? তখন আনন্দিত হইয়া, অপ্রতিত হইয়া 
জীবানন্দ কি বলিতে যাইতেছিলেন--কিন্ত অবকাশ 
পাইলেন না) গোৌসাইয়েরা আসিয়। -পড়িয়াছিল। 
ধীরানন্দ আগে আগে। ধীরানন্দ এই সময়ে জীবা'- 
নন্দকে জিজ্ঞাস। করিলেন, “গোলমাল কিসের ?” 
_. জীবানন্দ ফাপরে পড়িলেন। কি উত্তর দিবেন? 
শাস্তি সেই সময়ে তাহাকে চুপি চুপি বলিল, “কেমন 
বলিয়া দিই--তুমি আমার ধরিয়াছিলে ?” 

এই বলিয়া ঈষৎ হাসিয়া শান্তি ধীরানন্দের কথার 
উত্তর দিল--বলিল, “গোলমাল--একটা স্ত্রীলোকে 
চেঁচাইতেছিল। "আমার সতীত্ব নষ্ট করিল! আমার 





বঙ্কিম-জীবনী। ২৮৫ 


সতীত্ব নষ্ট করিল” বলিদ্বা চেঁচাইতেছিল । কিন্ত 
কই? জীবানন্দ ঠাকুর এত খু'জিলেন, আমি এত 
খু'ঁজিলাম। দেখিতে পাইলাম না। এই বনটার ভিতর 
আপনারা একবার দেখুন দেখি--ও দিকে শক 
শুনিয়াছিলাম ।” 

গৌসাইদ্বিগকে শান্তি অরণ্যের নিবিড় অংশ 
দেখাইয়৷ দিল। জীবানন্দ শাস্তিকে চুপি চুপি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “বৈষ্ণবর্দিগকে এত ছুঃখ দিয়! কি ফল? 
ও বনে গেলে কিওরা ফিরিবে? সাপেই থাক্‌ কি 
বাঘেই থাক্‌” 

শান্তি। যখন বৈষ্ঞব স্ত্রীগোকের নাম শুনেছে, 
তখন একটু কষ্টনা পেলে ফিরিবে না। তানাহঙ্ক 
ফিরাইতেছি। | 

এই বলিয়! শাস্তি গৌসাইজিদের ডাকিয়া বলিলেন, 
“আপনারা একটু সতর্ক থাকিবেন। কি জানি 
ভৌতিক মায়াও হইতে পারে।” 

শুনিয়া! এক জন গেৌ'সাই বলিল, “তাই সন্ভব। 
নহিলে স্ত্রীলোক কোথা হইতে আসিবে ?” 


২৮৬... বন্ধিমজীবনী। 


গৌসাইয়েরা সকলেই এই মতে মত দিল। ভৌতিক 
মায় স্থির করিয়া সকলেই মঠে ফিরিল।' জীবানন্দ 
বলিল, “এসো! আমরা এইখানে বমি-এ ব্যাপারটা 
আমাকে বুঝাইয়। বল--তুমি এখানে কেন-কি 
প্রকারে আদিলে--এ বেশই বা কেন? এত রঙ্গই বা] 
কোথা শিখিলে? 
শান্তি বলিল; “আমি কেন | আদিলাম 1 তোমার 
জন্য আসিয়াছি। কি প্রকারে আসিলাম ?--হাটিয়।। 
এ বেশ কেন ?--আমার সখ, আর এত রঙ শিধিলাম 
কোথায় ?--একটি পুরুষ মানুষের কাছে। সব 
তোষায় তার্গিয়া বলিব । কিন্তু এখানে, বনে ব্িব 
কেন? চল তোমার ঝুরঞ্জ যাই।* 
জীব। আমার কুজ কোথায়? 
শাস্তি। মঠে। 
জীব। সেখানে ্বীনোক যাইতে আসিতে 
নিধেষ। ও 
 শান্তি। আমি কি নীমোক 1. . 
জীব। আমি মহারাজের নিয়ম লঙ্ঘন করিব না। 
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জি জ্বি জর 
পাপিস্পন্পনপ সপ পারিস পপ্সপ্ি স্তর সস 


_ শান্তি। আমার প্রতি মহারাজের অন্থমতি 
আছে।' কুঞ্জেই চল, সব বলিতেছি। বিশেষ ঘরের 
তিতর না গেলে আমার দাড়ি খুলিব না। দাড়ি ন। 
খুলিলে তুমি গোড়ার মুখ চিনিতে পারিবে না। ছিঃ! 
পুরুষ এমন ! 





উপরে যে অংশ উদ্ধত করিলাম, তাহা পঞ্চ 
সংস্করণে পরিত্যক্ত হুইয়াছিল। : পরিত্যাগ করিয়া 
বন্ধিমচন্্র বোধ হয় ভালই করিয়াছিলেন! আমরা 
শান্তিকে অধিকতর শান্ত ও সংযত দেখিলাম । কিন্ত 
বিপুল কবিত্বরল হইতে বঞ্চিত হইলাম। সেক্ষপীয়ার 
প্রণীত 11910108% ০£ ৮67105র এক স্থানে (80 
যা, 309189 7) 00109 মুখ হইতে এইরূপে একট। 
কথা কাড়িয়া লওয়া হইয়াছে। মুগ সংস্করণে ছিল; 
1 আ11] 1959: 00135 10 700 06৫. এা৮] [569 
1009 770. প্রথম অংশ অশ্লীল বোধে : 01219707 
96165 এ পরিবর্তিত হইল) লিখিত হইল, “[ মা]! 


08551 06 ০0]: 1.৮ 


২৮৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


রর কি রা সস ০ আজ ৬০৯০ ০ সপ ক পপ পা পছ 


আননদমঠে আরও কিছু কিছু পরিবর্তন হইয়াছে। | 
দুই একটি প্রয়োজনীয় পরিবর্তনের উল্লেখ করিলাম £-- 
উপক্রমণিকা-_প্রথম পাতা শেষ ছব্র। 
বঙ্গদর্শনে আছে- 
“আর কি আছে? আর কি দিব?” 
তখন উত্তর হইল, “প্রিয়জনের প্রাণ সর্ধস্ব।” এই 
শেষ ছু পরিবর্তন করিঘ্বা বঙ্কিমচন্দ্র প্রথম সংক্ষরণে 
লিখিলেন--“ভক্তি |” 
তক্তি কথাটি তদবধি আর পরিবর্তিত হয় নাই। 





প্রথম সংস্করণের পুস্তক-শেষে যে চারি ছত্র লিখিত 
ছিল, তাহ পরবর্তী সংস্করণে পরিত্যক্ত হইয়াছে। 
আমি নিয়ে সেই ছত্র কয়টি উদ্ধৃত করিয়। দিলাম ।_- 
“বিসজ্জন আসিব! প্রতিষ্ঠাকে লইয়া গেল, খিষ্টমণ্ডপ 
জনশন্ঠ হইল । তখন সহসা সেই বিষ্ণমণ্ডপের দীপ, 
উদ্লতর হইয়া জলিয়া উঠিল; নিবিল না। সত্যানন্দ 
যে আগুন জালিয়৷ গিয়াছিলেন তাহা সহজে নিবিল 
না। পারি ত সে কথা পরে বলিব ।” 





চরণ চট্রাপাদ্যায় 


স্বগয় আমা 


15081]5 1071655, 68164015, 


চ্রশেখর। 





চন্রশেখর বঙ্গদর্শনে প্রথম প্রকাশিত হয়। . ১২৮১ 
সালের তান্র মাসে চন্ত্রশেখর উক্ত পত্রিকায় সম্পৃ্ 
হয়। তারপর যখন ১২৮২ সালের জৈষ্ঠ মাসে 
চন্দ্রশেখর পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল, তখন দেখ! 
গেল, চন্ত্রশেখর নুতন কলেবর ধারণ করিয়াছে। 
আবার পরবর্তী সংস্করণে এই নূতন কলেবরের উপর 
নানা বর্ণের রং দেওয়া হইল। | 
প্রথম সংস্করণ _উপক্রমণিক1-দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

এইরূপে ভালবাস! জন্িগ্র। প্রণয় বলিতে হয় বল, 
ন| বলিতে হয় না বল। যোল বৎসরের নায়ক-.-মাট 
বৎসরের নায়িকা! (হাসিতে হয় তোমরা হাসিও-- 
আপত্তি নাই। আমি জানি। অস্কুরেও বৃক্ষের গুণ 
আছে। জন্মাবধি মানব-হদয়ের ধর্ম স্নেহশালি তা। ) 
বালক্ষের হায় কেহ ভালবাঁসিতে জানে ন। 

বন্ধনীর ভিতরের অংশ প্রথম সংস্করণে ছিল, 
পরবর্তাঁ সংস্করণে পরিত্যক্ত হইয়াছে। 

ধ 


২৯০ বঙ্কিম-জীবনী |. 





স্পস্ট পিপাসা পাত লাল 


গ্রন্থের প্রথম খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে ভীম! পুক্ষর্রিণী 
ছিল--শৈবালিনী, লরেন্স কষ্টর, চন্দ্রশেখর প্রস্তুতি 
অনেকেই আপিয়াছিল। পরবর্তী সংস্করণে গ্র্থারস্তে 
দলনী ব্গেমকে আনা হইল) দ্বিতীয় স্থান, শৈবলিনী 
প্রভৃতিকে দেওয়৷ হইল। : 

প্রথম সংস্করণে দ্বিতীয় থণ্ডে “ভাতার নেহ” বলিয়া 
একটা পরিচ্ছেদ ছিল, পরব্তাঁ সংস্করণে তাহা। পরিত্যক্ত 
হইয়াছে । তা ছাড়1 আরও কিছু পরিত্যক্ত হইয়াছে; 
অংশটুকু নিয়ে উদ্ধত করিলাম ।-- 

«এই বলিয়া দলনী বেগম বেগে পুরী হইতে 
বহির্গতা হইয়। গেলেন । 

গুরগণ খা বিহ্বলের ন্যায় বিমুঢ় হইয়া বসিয়া 
রহিলেন। | 

দলনী বিবি আবার ফিরিয়৷ আসিলেন 

গুরগণ খাঁর পদতলে পতিত হইলেন, বলিলেন, 
“আমি মুখর! বালিকা--কি বলিতে কি বলিলাম-_- 
আমার উপর রাগ করিবেন ন11। নবাবের অনিষ্ট 
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পিপি 


ঘটিলে আমি নিশ্চিত প্রাণত্যাগ করিব। আমায় রক্ষ। 
করুন-_ভগিনী বধ করিবেন না। আমায় রক্ষা 
করুন। যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হউন।” 
ভগিনীর কাতরোক্তি শুনিয়া সেনাপতি কহিলেন, 
“যুদ্ধের কোন স্থচনা এখনও হয় নাই। তুমি কেন 
অনর্থক কাতর হইতেছে? যুদ্ধ কোথায় ?” 
দ্লনী কহিলেন, “আপনি তবে নৌক] ছাড়িয়া 
দিউন।” 
গুরগণ খ! কহিলেন; “সে নবাবের ইচ্ছা! ।” 
দলনী দেখিলেন, সকল কথা বৃথ। হইল। ভগ্নাশ 
হইয়! প্রত্যাবর্তন করিতে উদ্যত হইলেন। গমনকালে 
বলিলেন,“আপনি সাবধান থাকিবেন। আমাকে আপ- 
নার শক্র করিবেন না। আত্মরক্ষার্থ আমি আপনার 
শত্রুতা করিতে পারি। 
| রঃ | ক 
এক জন শত্তরবাহক উপস্থিত হইল। গুরগণ খা আজা! 
করিলেন, “শীপ্ত ঘোড়া লইয়৷ আইস।” 
গুরগণ খার অশ্বাপয়ে সর্বদ| অথ সজ্জিত থাকিত। 


২৯২ বঙ্কিম-জীবনী। 


তখনই সজ্জিত অশ্ব সম্মুথে আনীত হইল, তদুপরি 
আরোহণ করিয়া গুরগণ খা! অতি ক্রতবেগে ধাবিত 
হইয়া দলনীর পূর্বেই দ্বারে উপস্থিত হইলেন । 
প্রহরীকে জিজ্ঞাস! করিলেন,“কেহ রাত্রে দুর্গ হইতে 
বাহির হইয়া গিয়াছে ?” 
গ্রহরী চিনিয়া অতিবাদন করিল। কহিল, “হঙ্গুরের 
হকুষ।” 
গুরগণ খ| কহিলেন, “আচ্ছ।! আমার হুকুম আর 
তাহাকে প্রবেশ করিতে দিবে ন|। বদলির সময়ে এ 
কথা প্রহরীকে বুঝাইয়া দিও |” 
“যে আজ্ঞা, বলিয়৷ প্রহরী সেলাম করিল । গুরগণ 
থ। ফিরিলেন। | 
যাইবার সময় পথিমধ্যে গুরগণ খা ছুইটি স্ত্রীলোক 
দেখিয়া গিয়াছিলেন। চিনিয়াছিলেন। ভ্রতবেগে 
তাহার্দিগের পার্থ দিয় অশ্ব ধাবিত করিয়াছিলেন, 
রাত্রে তদবস্থায় কেহ তাহাকে চিনিতে পারে নাই। 
এখন ছুর্সধার হইতে প্রত্যাবর্তনকালে আবার. সেই 
ছুই জন স্ত্রীলোকের সন্তুখথীন হইলেন। তখন অশ্ব থামা- 
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সপ 


ইলেন। বলিলেন, "বেগম সাহেব, তোমার সঙ্গে কে?” 
বল! বাহুল্য যে এঁ ছুইটি স্ত্রীলোকের মধ্যে একটি 
দলনী--পদব্রজে দুর্গে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন। 

দ্লনী “বেগম সাহেব? সন্বোধন শুনিয়। প্রথমে 
চমকিয়া উঠিল,_-তাহার হৃদয়ের শোণিত শুকাইয়! 
গেল- কিন্তু তধনই ভ্রাতাকে চিনিতে পারিল--উত্তর 
করিল, “আমার সঙ্গে কুল্সম-পধিমধ্যে বিপদ ঘটা- 
ইতেছেন কেন?” 

গুরগণ খা কহিল, “তোমাদের ছূর্ণপ্রবেশ আমি 
নিষেধ করিয়া আসিয়াছি।” 

শুনিয়া দলনী ক্রমে ক্রমে, ছিন্ন বল্পলীবৎ ভূতলে 
বসিয়া পড়িলেন। চক্ষু দিয়া ধার! বহিতে লাগিল। 
বলিলেন,ভ্রাতঃ আমার দাড়াইবার স্থান রাখিলে না?” 

গুরগণ খা বলিলেন, “আমার গৃহে আইস। আমি 
তোমাকে উপযুক্ত স্থানে রাখিব । আমার কোন অন্ু- 
চরের গৃহে তোমার স্থান করিয়া! দিব।” 

দূলনী বলিল; “তুমি যাঁও। গঙ্গার তরঙ্গমধ্যে আমার 
স্থান হইবে। 





২৯৪ বঙ্িম-জীবনী। 


_ সৃতীয় খণ্ডে অগাধ জলে সাতারের কথা সকলেরই 
স্মরণ থাকিবার সম্ভাবন!। প্রতাপ জ্যোত্ন।-প্রফুন্প 
নিশিতে জাহবীজলে সীতার কাটিতে কাটিতে 
শৈবলিনীকে শপথ করাইতেছেন। প্রতাপ বণি- 
তেছেন।-“শপথ কর, যে এ জন্মে আমি তোমার 
ভ্রাতা তুমি আমার তগিনী। তুমি আমার কন্যা- 
তুল্যা-আমি তোমার পিতৃতুল্য--তোমার সঙ্গে 
আমার অন্য সম্বন্ধ নাই। এ জন্মে তুমি আমাকে 
অন্ত চক্ষে দেখিবে না-অন্ত চক্ষে ভাবিবে না। 
শপথ কর।” 
_. এ শপথের কথা প্রথম সংস্করণে আছে, রবী 
সংস্করণে নাই। 

প্রথম সংস্করণে একটা পরিশিষ্ট ছিল, পরে তাহা 
পরিত্যক্ত হইয়াছে। আমি নিয়ে সে পরিচ্ছেদটি 
উদ্ধত করিলাম )-- | 
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পরিশিউ। 


. লরেন্স ফষ্টর, নবারের তাঁম্ুর বাহিরে আসিয়। কি 
করিবেন, কোথা যাইবেন, কিছু স্থির করিতে পারিলেন 
না, ষবন এবং ইংরেজ উভয়েই তাঁহার শত্রু । বিহ্ব- 
লের ন্যায় ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। কতক- 
গুলি ইংরাঁজ সেনা একদল যবনকে প্রহার করিয়া 
তাড়াইতে তাড়াইতে লইয়! যাইতেছিল। ফষ্টর এক জন 
মৃত যবনের বন্দুক কুড়াইয়া লইয়া সেই ইংরেজদিগের 
সঙ্গে মিশিলেন। কি্ত পরিচ্ছদে ধর! পড়িলেন। 
সেই বেগ্রিমেন্টের পোষাক তাহার পরা ছিল না। 

সার্জেন্ট জিজ্ঞাস। করিল, রম কে? পোষাক পর 
নাই কেন?” 
ফষ্টুর বলিল, “মামি লরেনদ ফ্টরর। মুসলমানেরা 
আমাকে বন্দী করিয়া রাখিয়াছিল।" | 
সার্জেন্ট বলিল, “ছুই জন ইহাকে সেনাপতির নিকট 
লইয়া যাও। সেনাপতির আজ্ঞা আছে; বন্দী কেহ্‌ 
হস্তগত হইলে তাহার নিকট প্রেরিত হইবে।” যুদ্ধা- 


২৯৬ বহ্কিম-জীবনী। 


বসানে লরেন্স ফষ্টর, সেনাপতির নিকটে আনীত 
হইলেন। সেনাপতি দেখিয়া শুনিয়া বলিলেন, 
“জানি । লরেন্স ফষ্টর পলাতক; রাজবিদ্রোহী_-যবন- 
সেনামধ্যে পদগ্রহণ করিয়াছে; উহাকেফাসি দেওয়া 
যাইবে ।” 

বিষ্টারান্তে যুদ্ধের পরে রীতিমত বিচার হইয়। 
ফ্টরের ফাসি হইল। 

চন্ত্রশেখর শৈবলিনীকে লইয়া গৃহে আসিলেন। 
সুন্দরী শৈবলিনীর সঙ্গে ছুই চারিটা কথা কহিয়াই 
জানিল যে শৈবলিনী রোগ হইতে 'নিষ্কৃতি পাইয়াছে। 
আহ্লাদে, সুন্দরী চন্দ্রশেখরকে সবিশেষ কহিল। 
আহ্লাদে চন্দ্রশেখর, শৈবলিনীকে আলিঙ্গন করিতে 
গ্রায় সুন্দরীকে আলিঙ্গন করিয়া ফেলিয়াছিলেন। 
তিনি সেই দিনই পুনর্বার সংসার পাতিয়া, শৈব- 
লিনীকে গ্রহণ করিলেন। রমানন্দ স্বামী আমিলে 
একটা লৌকিক প্রায়শ্চি করিবেন স্থির করিলেন । 

রমানন স্বামী প্রতাপের মৃত্যুসংবাদ লইয়া আসি- 
লেন। কেন প্রতাপ মরিয়াছে, তাহা প্রকাশ করিলেন 
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৬২০ পসরা শিখন লিপ পিপিপি পানি 


ন1। চন্দ্রশেধর কিয়দ্দিবস প্রতাপের শোকে এত অধীর 
হুইয়৷ রহিলেন যে শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্তের কথ! বিস্মৃত 
হইয়া রীহলেন। রমানন্দ স্বামী প্রায়শ্িত্তের ব্যবস্থা 
করিয়। দরিয়। আশ্রমে যাত্রা করিলেন। 





নবাব কাসেম আলি খ! উদয়নালা! হইতে 'মুঙ্গেরে 
পলাইলেন। তথায় জগৎশেঠদিগকে গঞ্গাজলে নিমগ্ন 
করিয়া বধ করিলেন। এবং যে সকল ইংরেজ বন্দী 
ছিল, তাহাদিগকে সমরূর হস্তে বধ করাইলেন। এই 
সকল ছুষ্বা্য্য করিয়া, মুগ্গের ত্যাগ করিয়া সসৈন্তে 
গাটন] যাত্রা করিলেন। 

গুরগণ,খ! অতি চতুর। তিনি নবাবের আদেশ- 
ক্রমে উদয়নাল! যাইবার জন্য, নবাবের পশ্চাৎ যাত্রা 
করিয়াছিলেন বটে। কিন্তু উদয়নাল| পর্য্যন্ত যান 
নাই-নবাবের অগ্রেই ফিরিয়াছিলেন, ভাব গতিক 
বুঝিয়৷ নবাবের সহিত যাহাতে সাক্ষাৎ না হয়, এরূপ 
কৌশল করিতেন। কিন্তু এক্ষণে নবাবের সঙ্গে 
যাইতে বাধ্য হইলেন। পধিমধ্যে নবাব, সৈন্ভদিগকে 
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ইঙ্গিত করিলেনঃ তাহার! বিদ্বোহের ছল-করিয়! 
গুরগণ খাঁকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিল। . 

তাহার পরে নবাবের অত্ৃষ্টে যাহা যাহাঁ ঘটিল, 
তাহ। ইতিহাসে লিখিত আছে। বাঙ্গালার শেষ হিন্দু 
রাজা, রাঁজ্যত্রষ্ট হইয়। পুরুযোত্তমের যাত্রী হইয়াছিলেন? 
_বাঙ্গালার শেষ যবন রাজ! রাজ্যত্র্ হইয়া ফকিরি 
গ্রহণ করিলেন। 

কুন্সম্‌ যুদ্ধক্ষেত্রে নবাবের তৃত্যবর্গের সহিত পলা- 
যন করিয়াছিল। কাসেম আলি ফকিরি গ্রহণ করিলে, 
সে মীর জাফরের অবরোধে নিযুক্ত হইল। দলনীকে 
কখনও ভুলিল না।” 


হট 


ইন্দিরা | 


জজ হুট টি ভা? ০০০০০ 


 এইন্দিরা” ১২৮০ সালে পুস্তকাকারে যখন প্রথম 
গ্রকীশিত হয়, তখন তাহার আকার অতি ক্ষুত্র। 
দ্বিতীয় ও তৃতীয়বার মুদ্রাঙ্কণের সময় *ইন্দিরা৮” “উপ- 
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শাস্মিপিি 


কথার”-অন্তভুতি হইয়াছিল। চতুর্থবারে স্বতন্ গ্রসথরূপে 
প্রকাশিত হইল। গঞ্চমবারে “ইন্দিরা” বিপুলাকার 
ধারণ্‌করিল। প্রথম সংস্করণে গ্রন্থের মূল্য ছিল চারি 
আনা--পঞ্চম সংস্করণে মৃত্য হইল দেড় টাকা । এই 
অনুপাতে আকারও বাঁড়িল। পনরটি নৃতন পরিচ্ছেদ 
এই বর্ধিত সংস্করণে সন্নিবিষ্ট হইল। 

পুস্তকখানি নূতন কলেবর ধারণ করিলেও মূল 
আখ্যানাংশের কোনও পরিবর্তন ঘটে নাই। আগে 
র-বাবু ও সুভাষিণী ছিল না; তাহারা আসিল; সঙ্গে 
সঙ্গে হারাণীও নূতন. বসনভূষণে সজ্জিত হইয়া 
আদিল। | 

প্রথম বারের মুদ্রিত গ্রন্থের ষে যে অংশ পরবর্তী 
সংস্করণে পরিত্যক্ত হইয়াছে, নিয়ে তাহা উদ্ধত 
হইল $-_ ৃ 

“হারাণী নামে রামরাম দত্তের এক জন পরিষ্তারিক! 
ছিল। আমার সঙ্গে তাহার ঘড় ভাব--সেও দাসী, 
আমিও দাসী--না হইবে কেন? আমি তাহাকে 
বলিলাম, “বি, আমার জন্মের শোধ একবার উপকার 
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কর। এ বাবুটী কখন যাইবেন, আমাকে শীঘ্র খবর 
আনিয়। দে ।” 

হারাণী মৃদু হাসিল। বলিল, ছি দিদি ঠাকরুণ ! 
তোমার এ রোগ আছে, তা জানিতাম না।” 

আমিও হাসিলাম। বলিলাম, “মানুষের সকল দিন 
সমান যাক্ক না । এখন তুই গুরুমহাশয়গিরি রাখ 
আমার এ উপকার করবি কি না বল্‌।” 

হারাণী বলিল, “তোমার জন্ত এ কাজ আমি 
করিব, কিন্ত আর কারো! ভন্ত হইলে করিতাম ন1।” 

হারাণীর নীতিশিক্ষ। এইরূপ । 

হারাধী স্বীকৃত হইয়! গেল, কিন্তু ফিরিয়। আসিতে 
বিলম্ব হইতে লাগিল। ততক্ষণ আমি রাটামাছের 
মত ছট. ফট. করিতে ল্াগিলাম। চারিদগড পরে 
হারাণী ফিরিয়। আসিয়া হাসিতে হাদিতে কহিল; 
“বাবুর অন্গুখ করিয়াছে--বাবু এ বেল! যাইতে পারি- 
লেন না--আমি তাহার বিছানা লইতে আসিয়াছি।” 

আমি বলিলাম, “কি জানি যদি অপরাছে চলিয়া 
যানঃতুই একটু নির্জন পাইলেই তাহাকে বলিস্‌ 
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সিকি পপি পপ সস পস্ি্পা্স্্সস্ 


যে আমাদের রাধুনী ঠাকুরাণী বলিয়া পাঠাইলেন যে 
£এ বেল। আপনার খাওয়। তাল হয় নাই, রাত্রি 
থাকিয়া খাইয়া যাইবেন। কিন্তু রাঁধুনীর নিমন্ত্রণ, 
কাহারও সাক্ষাতে প্রকাশ করিবেন না। কোনও ছল 
করিয়! থাকিবেন।, হারাণী আবার হাসিয়। বলিল, 
“ছি!” কিন্তু দৌত্য স্বীকৃত হইয়! গেল। হারাণী অপ- 
রাহে আসিয়া আমাকে বলিল, “তুমি যাহ! বলিয়াছিলে 
তাহা বলিয়াছি। বাবুটি মানুষ ভাল নহেন-_রাজি 
হইয়াছেন। 

শুনিয়া আহ্াদিত হইলাম, কিন্তু যনে যনে 
তাহাকে একটু নিন্দা করিলাম । আমি চিনিয়াছিলাম 
যে, তিনি আমার স্বামী, এই জন্য যাহা করিতে 
ছিলাম, তাহাতে আমার বিবেচনায় দৌষ ছিল না। 
কিন্তু তিনি যে আমাকে চিনিতে পারিয়াছিলেন, এমত 
কোনও মতেই সম্ভবে না । আমি তাহাকে বয়ঃপ্রাপ্ত 
অবস্থায় দেখিয়াছিলাম--এ জন্য আমার প্রথমেই 
সন্দেহ হইয়াছিল। তিনি আমাকে একাদশ বৎসরের 
বালিক। দেখিয়াছিলেন মাত্র । তিনি আমাকে চিনিতে 
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লা সপ সস ৯ সব চস সরি বি ইউ ৬ ই লি 


পারিয়াছেন, এমত কোনও লক্ষণও দেখি নাই। 
অতএব তিনি আমাকে পরস্থী জানিয়া যে আমার 
প্রণয়াশায় লুব্ধ হইলেন, শুনিয়া মনে মনে নিন্দা 
করিলাম। কিন্তু তিনি স্বামী, আমি স্ত্রী-তীহার 
মন্দ ভাবা আমার অকর্তব্য বলিয়৷ সে কথার আর 
আলোচন! করিলাম না। মনে মনে সঙ্কল্প করিলাম, 
যদি কখন দিন পাই, তবে এ স্বভাব ত্যাগ 
করাইব। 

অবস্থিতি করিবার জন্ত ভাহাকে ছল খুঁজিয়! 
বেড়াইতে হইল না। .তিনি রুলিকাতায় কারবার 
আবস্ত করিয়াছিলেন, সেই জন্য মধো. মধ্যে কলি- 
কাতায় আসিতেন। রামরাম দত্তের সঙ্গে তাহার 
দেন! পাওন। ছিল। সেই স্থত্রেই তাহার সঙ্গে নূতন 
আত্মীয়তা । অপরাহে তিনি হারাণীর কথায় স্বীকৃত 
হইয়া রামরামের সঙ্গে পুনশ্চ সাক্ষাৎ হইলে বলিলেন, 
“ঘি আসিয়াছি, তবে একবার হিসাবটা দেখিয়া 
গেলে ভাল হইত।” রামরাম বাবু বলিলেন, “ক্ষতি 
কি?. কিন্তু কাগজপত্র সব আড়তে আছে, আনিতে 
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মিস্টি 


স্পা 





শপ 


পাঠাই। আসিতে রাত্র হইবে। যদি অনুগ্রহ করিয়া 
কান প্রাতে একবার পদার্পণ করেন--কিন্বা অস্ত অব- 
স্থিতি করেন, তবেই হইতে পারে।” তিনি উত্তর 
করিলেন, “তাহার বিচিত্র কি? এ আমারই ঘর। 
একবারে কাল প্রাতেই যাইব।” 

[ পুস্তকের শেষ পরিচ্ছেদের তূরিভাগ পরিত্যক্ত 
হইয়াছে। আমি নিয়ে তাহা! উদ্ধৃত করিলাম ।] 

“আমি মাতাকে বলিলাম “আমি আসিয়াছি। 
এ কথা তাহাকে জানাইও না। আমি এতদিন ঘরে 
ছিলাম না, কি জানি তিনি যদি গ্রহণ করিতে অনি- 
চ্ছক হন, তবে আসিবেন না। অন্ত কোন ছলে 
এখানে তাহাকে আনাঁও। তিনি এখানে আদিলে 
আমি সন্দেহ মিটাইব ।” 
মাতা এ কথ! পিতাকে বলিলে তিনি সন্ত হই- 
লেন। পত্ত্রে লিখিলেন, “আমি উইল করিব। তুমি 
আমার জামাতা এবং পরম আত্মীয় আর সঘ্ধিবেচক। 
অতএব তোমার সঙ্গে পরামর্শ করিয়া. উইল করিব। 
তুমি পত্রপাঠ এখানে আসিবে ।” তিনি পক্রপাঠ 
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আসিলেন। তিনি এখানে আদিলে পিতা তাহাকে 
যথার্থ কথ! জানাইলেন। 

শুনিয়া স্বামী মৌনাবলম্বন 'করিলেন। পরে বলি- 
লেন, “আপনি পুজ্য ব্যক্তি। যে ছলেই হউক এখানে 
আপগিয়া যে আপনার দর্শন লাভ করিলাম, ইহাই 
যথেষ্ট। কিন্তু আপনার কন্তা এতদিন গৃহে ছিলেন না-_ 
কোথায় কি চরিত্রে কাহার গৃহে ছিলেন, তাহা কেহ 
জানে না। অতএব তাহাকে আমি গ্রহণ করিব ন।।” 

পিতা মর্মান্তিক পীড়িত হইলেন। এ কথা মাতাকে 
বলিলেন, মা আমাকে বলিলেন। আমি সমবয়স্ক- 
দিগকে বলিলাম, “তোমর! উ'হাদ্দিগকে চিন্তা করিতে 
মানা কর। তাকে একবার অন্তঃপুরে আন--তাহা। 
হইলেই আমি উ'হাঁকে গ্রহণ করাইব।* | 

কিন্তু অন্তঃপুরে আসিতে কোন মতেই স্বীকৃত 
হইলেন না; বলিলেন, “আমি সে স্ত্রীকে গ্রহণ করিব 
না, তাহাকে সম্ভাষণও করিব না।” শেষে মাতার 
রোদন ও সমবয়ক্কদিগের ব্যঙ্গের আলাম সন্ধ্যার পর 
অন্তঃপুরে জল খাইতে আ্িলেন। 
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পপি, 








সপাপপপিিলিা পাপ এস 


তিনি জলযোগ করিতে আসনে বপিলেন। কেহ 
তাহার নিকট ধীড়াইল না-সকলেই সরিয়া গেল। 
তিনি অন্তমনে, মুখ নত করিয়া, আহার করিতেছিলেন, 
এমত সময়ে আমি নিঃশব্দে তাহার পশ্চাতে আসিয়া 
দাড়াইয়। তাহার চক্ষু টিপিয়। ধরিলাম । তিনি হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, “হা দেখ, কামিনী, তুই আজও 
কি কচি থুকী যে আমার ঘাড়ের উপর পড়িস্‌?” 

কামিনী আমার কনিষ্ঠা তগিনীর নাম। 

আমি বলিলাম, “আমি কামিনী নই, কে বল, 
তবে ছাড়িব।” 

আমার কম্বর শুনিয়া তিনি চমকিয়! উঠিলেন, 
বলিলেন, “এ কি এ?” 

আমি তাহার চক্ষু ছাড়িয়া সম্মুখে দড়াইলাম, 
বলিলাম, “চতুরচুড়ামণি ! আধার নাম ইন্দিরা--আমি 
হরমোহন দত্তের কন্যা, এই বাড়ীতে থাকি । আপ- 
নাকে প্রাতঃপ্রণাম--আপনার কুমুদিনীর মঙ্গল ত? 

তিনি অবাক হইলেন। আমাকে দেখিয়াই যে 
তাহার আহ্লাদ হইল, তাহ। বুঝিতে পারিলাম, বলি- 

ন ্ 
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লেন, “এ আবার কোন্‌ রঙ্গ কুমুদিনি ? তুমি 
কোথা হইতে 1” ০৪ 

আমি বলিলাম, “কুমুদিনী আমার আর একটি 
নাম। তুমি বড় গোবর গণেশ; তাই এত দিন আমাকে 
চিনিতে পার নাই। কিন্তু তোমাকে যখন রামরাম 
দত্তের বাড়ী ভোজন করিতে দেখিয়াছিলাম, আমি 
তখনই তোমাকে চিনিয়াছিলাম। নচেৎ সে দিন 
তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতাম ন1। প্রাণাধিক--আমি 
কুলট! নহি।” 

তিনি একটু আয্মবিস্বতের মত হইলেন। পরে 
জিজঞালা করিলেন, “তবে এতদিন এত ছলন| করি- 
যাছিলে কেন?” রা 

আমি বলিলাম, “তুমি প্রথম সাক্ষাতের দ্বিনে 
বলিয়াছিলে যে, তোমার স্ত্রী পাইলেও গ্রহণ করিবে 
না। নচেৎ সেই দিনই পরিচয় দিতাম।” দানপত্র- 
খানি আমার অঞ্চলে বাঁধিয়া আনিয়াছিলাম। তাহ 
খুলিয়া! দেখাইয়া বলিলাম,“সেই রাত্রেই আমি প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলাম যে, হয় তুমি আমায় গ্রহণ করিবে, নচেৎ 
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পাস পট 





সস পাত 


আমি প্রাণত্যাগ করিব। সেই প্রতিজা রক্ষার জন্যই 
এইখানি লেখাইয়৷ লইয়াছি। কিন্তু ইহা আমি ভাল 
করি নাই। তোমার সন্ধে শঠতা করিয়াছি। তোমার 
অভিরুচি হর, আমায় গ্রহণ কর; ন! অভিরূচি হম 
আমি তোমার উঠান বাঁটি দিয়া থাইব--তাহা হইঞ্েও 
তোমাকে দেখিতে পাইব, দানপত্র আমি এই নষ্ট 
করিলাম।” | 

এই বলিয়৷ সেই দানগত্র তাহার সম্মুখে খণ্ড থণ্ 
করিয়া ছিন্ন করিলাম। : 

তিনি গাত্রোখান করিয়৷ আমাকে আলিঙ্গন করি- 
লেন। বলিলেন, “তুমি আমার সর্বন্ব। তোমায় 
ত্যাগ করিলে আমি প্রাণে মরিব। তুমি আমার গৃহে 
গৃহিণী হইবে চল ।” 





 স্বণীনি ী ূ 
৬০ 
মৃণালিনীর প্রথম ছুই পরিচ্ছেদ 'সগ্তম বা অষ্টম 


সংস্করণে পরিত্যক্ত হইয়াছে । আমি সেই ছুই পরিচ্ছেদ 
নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


র্গতূমি। 

মহম্মদ ঘোরির প্রতিনিধি তুর্কস্থানীয় কুতর-উদ্দীন 
যুধিঠির ও পূর্থীরাজের সিংহাসনে উপবেশন করিয়া-. 
ছেন। দিল্লীঃ কান্কুজ। মগধাদ্দি প্রাচীন সামাজ্য 
সকল যবন করকবলিত হইয়াছে । অশোক বা হর্য- 
বর্ধন, বিক্রমাদিত্য বা শিলািত্য ইঠাদের পরিত্যক্ত 
ছত্রতলে যবনমুণ্ড আশ্রিত হইয়াছে । যবনের শ্বেতছত্রে 
সকলের গৌরব ছায়ান্ধকারব্যাপ্ত করিয়াছে। 

বঙ্গীয় ৬*৬ অবে যবন কর্তৃক মগধ জয় হইল। 
প্রভৃত রররাশি সঞ্চিত করিয়া বিজয়ী সেনাপতি 
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১৯ সিনা 


বখতিয়ার খিলিজি প্রতিনিধির চরণে 'উপটৌকন 
প্রদান করিলেন। 

কুতব-উদ্দীন প্রসন্ন হইয়। বখতিয়ার খিলিজিকে 
পূর্বভারতের আধিপত্যে নিযুক্ত করিলেন। গৌরবে 
বখতিয়ার খিলিজি রা-প্রতিনিধির সমকক্ষ হইয় 
উঠিলেন। 

কেবল ইহাই নহে, বিজয়ী সেনাপতির সম্মানার্থে 
কুতব-উদ্দিন মহাসমারোহ পূর্বক উৎসবাদির জন্য 
দিনাবধারিত করিলেন। 

উতসববাদূর আগত হইল। প্রভাতাবধি “রায় 
পিধোরার” প্রস্তরময় দুর্গের প্রাঙ্গণভূমি জনাকীর্ণ 
হইতে লাগিল। সশস্ত্রেঠ শত শত সিজ্ধুনদপারবাসী 
শশ্রল যোদ্ধ,বর্গ বঙ্গাঙ্গনের চারিপার্থে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া 
দাড়াইল; তাহাদ্বিগের করস্থিত. উন্নতফলক বর্শার 
অগ্রতাগে প্রাতঃহ্ধ্যকিরণ জলিতে লাগিল । মালাসংবদ্ধ 
কুহ্থমদামের ন্যায় তাহাদিগের বিচিত্র উষ্ধীবশ্রেণী 
শোতা। পাইতে লাগিল। তৎপশ্চাতে দাস; শিল্পী 
প্রস্থতি অপর . মুসলমানের বিবিধ বেশভূষা করিয়। 
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স্পিন সপ শা শি সস 


দণ্ডায়মান হইল। যে ছুই এক জন হিন্দু কৌতৃহলের 
একান্ত বশবর্তী হইয়া, সাহসে তর করিয়। রঙ্গদর্শনে 
আসিয়াছিল। তাহারা তৎপশ্চাতে স্থান পাইল, অথব। 
স্থান পাইল না, কেন না, যবনদিগের বেত্রাঘাত-গীড়িত 
এবং ভীত হইয়। অনেককে পলায়ন করিতে হইল । 

রাজপ্রতিনিধি সদলে সমাগত হইয় রঙ্গাঙ্গনের 
শিরোভাগে দণ্ডায়মান হইলেন। তখন রহস্য আরন্ত 
হইল। প্রথমে মল্লদিগের যুদ্ধ, পরে খড়গী, শূলী 
ধান্ুকী, সশস্ত্র অশ্বারোহীর যুদ্ধ হইতে লাগিল। পরে 
মত্ত সেনামাতঙ্গ সকল মাহুতসহিত আনীত হইয়। 
নানাবিধ ক্রীড়াকৌশল দেখাইতে লাগিল। দর্শকের 
মধ্যে মধ্যে একতানমনে ক্রীড়া সন্দর্শন করিতে 
লাগিলেন। মধ্যে মধ্যে আপন আপন মন্তব্য সকল 
পরম্পরের নিকট ব্যক্ত করিতে লাগিলেন এক স্থানে 
কয়েকটি বধাঁয়ান্‌ মুসলমান একত্র হইয়। বিশেষ 
আগ্রহ প্রকাশ করিতেছিলেন। . 

এক জন কহিল, “সত্য সত্যই কি পারিবে?” 

অপর উত্তর করিল, “না পারিবে কেন? ঈশ্বর 


-্পরী 
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পি 


যাহাকে সদয়, সে কিন! পারে? রোস্তম পাহাড় 
বিদীর্ণ করিয়াছিল, তবে বখতিয়ার যুদ্ধে একট। হাতী 
মারিতে পারিবে ন! ?” 


তৃতীয় ব্যক্তি কহিল, “তথাপি উহার এ ত বানরের 


ন্ায় শরীর, এ শরীর লইয়! মন্তহস্তীর সঙ্গে যুদ্ধে 
সাহস কর। পাগলের কাজ।” 

প্রথম প্রস্তাবকর্তী কহিল, “বোধ হয়, খিলিঙ্জি-পুক্র 
এক্ষণে তাহা বুঝিয়াছে) সেই জন্য এখনও অগ্রসর 
হইতেছে না।” 

আর এক ব্যক্তি কহিল, “আরে, বুঝিতেছ না, 
বখতিয়ারের মৃত্যুর জন্য পাঁচ জন ষড়যন্ত্র করিয়া এই 


এক উপার করিয়াছে। বেহার জয় করিয়া বখ.তি-. 


য়ারের বড় দন্ত হইয়াছে। আর রাঁজপ্রসাদ সকলই 
তিনি একক ভোগ করিতেছেন। এই জন্য পাচ জনে 
বলিঙ্প যে, বখতিয়ার অমানুষ বক্বান্, চাহি কি মত্ত 
হাতী এক! মারিতে পারে। কুতব-উদ্দীন তাহ। 
দেখিতে চাহিলেন। বখতিয়ার দস্তে লঘু হইতে 
পারিলেন না সুতরাং অগত্য। স্বীকার করিয়াছেন।” 





. টি 
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৯ সপীশিন্পাকপা 


এই বলিতে বলিতে রঙ্গাঙ্গনমধ্যে তুমুপ কোলাহল- 
ধ্বনি সংঘোধিত হইল। দ্রষ্টবর্গ সতয়চক্ষে দেখিলেন, 
পর্ধতাকার, শ্রাবণের দিগন্তব্যাপী জলদাঁকা'র, এক মত্ত 
মাতঙ্গ মাহুতকর্তৃক আনীত হইয়া, রঙ্গাঙ্গনমধ্যে ছুলিতে 
ুগিতে প্রবেশ করিল। তাহার মুহ্মুছঃ শুগান্ফালন, 
মুহ্মূহঃ বিপুল কর্ণতাড়ন, এবং বিশাল বন্ধিম দত্তদ্বয়ের 
অমলঙ্বেত স্থির শোতা৷ দেখিয়] দর্শকের! সভয়ে পশ্চা- 
দগত হইয়া দীড়াইলেন। পশ্চাদ্পসারী দর্শক্দিগের 
ব্রমর্মরেঃ তয়হছচক বাক্যে, এবং পদধ্বনিতে কিয়তক্ষণ 
রঙ্গাঙ্গনমধ্যে অস্ফুট কলরব হইতে লাগিল। অন্ক্ষণ 
মধ্যে সে কলরব নিবৃত্ব হইল। 

কৌতৃহলের আতিশয্যে সেই জনাকীর্ণ স্থল 
একেবারে শব্হীন হইল। সকলে রুদ্ধনিশ্বাসে বখ- 
তিয়ার খিলিজির রঙ্গপ্রবেশের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। তখন বখতিয়ার খিলিজিও রঙ্গমধ্যে 
প্রবেশ করিয়! গজরাজের সম্মুখীন হইয়া! দেখা দিলেন। 
যাহার! পূর্বে তাহাকে চিনিত না» তাহার! তাহাকে 
দেখিয়। বিন্বয়াপন্ন হুইল, অপিচ বিরক্ত হইল। 
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তাহার শরীরে বৈর-লক্ষণ কিছুই ছিল না। তাহার 
দেহের আয়তন অতি ক্ষুদ্র, গঠন অতি কদর্য্য। 
শরীরের সকল স্থানই দোষবিশিষ্ট। তাহার বাহুযুগল 
বিশেষ কুরূপশালিত্বের কাঁরণ হইয়াছিল। “আজান্থ্‌- 
লম্ঘিত বাহু” সুলক্ষণ হইলে হইতে পাবে, কিন্তু দেখিতে 
কদর্ধ্য সন্দেহ নাই। বখতিয়ারের বাহুযুগল জানু 
অধোতাগ পর্য্যন্ত লঘ্িত, সুতরাং আরণ্যনবের সহিত 
তাহার দৃশ্তগত সা্ৃশ্ত লক্ষিত হইত। তাহাকে দেখিয়া 
এক জন মুসলমান আর এক জনকে কহিল, “ইনিই 
বেহার জয় করিয়াছেন? এইশরীরে এত বল?” 

এক জন অস্ত্রধারী হিন্দু যুব1 নিকটে গাড়াইয়াছিল।, 
সে কহিল, “পবননন্দন হন্ু কপিকালে মর্কটরূপ ধারণ 
করিয়াছেন ।” 

যবন কহিল, “তুই কি বলিস্‌ রে কাফের?” 

হিন্দু পুনরপি কহিল,“পবননন্দন কলিতে মর্কটরূপ 
ধারণ করিয়াছেন ।” 

যবন কহিল, “আমি তোর কথা বুঝিতে পারি- 

তেছি না, তুই তীর-ধন্নু লইয়! আসিয়াছিস্‌ কেন ?” 


৩১৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


হিন্দু কহিল, “আমি বাল্যকালে তীর-ধনু লইয় 
খেলা করিতাম। সেই অবধি অভ্যামদোষে তীর-ধনু 
আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকে ।” 
যবন কহিল, “হিন্দুদিগের সে অভ্যাসদোধ ক্রমে 
 ঘুচিতেছে। এ খেলায় আর এখন কাফেরের সুখ নাই। 
স্ুভান এল্সা! একি? 
এই বলিয়া যবন রঙ্গভূমি প্রতি অনিমেষ 
লোচনে চাহিয়া রহিল। বখতিয়ার নিঙ্গ দীর্ঘভুজে এক 
শাণিত কুঠার ধারণ করিয়। বারণরাজের সম্মুখে দীড়া- 
ইয়াছিলেন। কিন্তু বারণ তাহাকে লক্ষ্য না করিয়া 
ইতস্ততঃ সমযোগ্য প্রতিযোগীর অন্বেষণ করিতে 
লাগিল। ক্ষুদ্রকায় এক জন মনুষ্য যে তাহার রণা- 
কাজ্ষী হইয়! দঁড়াইয়াছে, ইহা! তাহার হত্তিবুদ্ধিতে 
উপজিল না। বখতিয়ার মাহুতকে অনুজ্ঞ। করিলেন 
ষে; হস্তীকে তাড়াইয়া আমার উপর দাও। মাহুত 
গঞ্জশরীরে চরণাঙ্গুলি-সধ্ালন দ্বার! সঙ্কেত করিয়। 
বখতিয়ারকে আক্রমণ করিল। বখতিয়ার নিমেষমধ্যে 
করিশুওপ্রক্ষেপ হইতে ব্যবহিত হইয়! শুণ্োপন্বি তীব্র 








টি পি 
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স্পস্ট 


কুঠারাধাত করিল। যুখগতি ব্যথায় ভীষণ চীৎকার 
করিয়৷ উঠিল, এবং ক্রোধে গতনশীল পর্বতবৎ বেগে 
প্রহারকারীর প্রতি ধাবমান হইল। কুঠারাঘাতে দে 
বেগরোধের কোন সম্ভাবনা রহিল না। দ্রষটবর্গ সকলে 
দেখিল যে, পলকমধ্যে বখতিয়ার .কর্দিম-পিগুবৎ 
দলিত হইবেন। সকলে বাহুভোলন করিয়। “পলাও 
পলাও” শব্দ করিতে লাগিল। কিন্তু বখতিয়ার মগধ 
জয় করিয়া আপিষ! রঙ্গভূমে পলায়নতৎপর হইবেন 
কি প্রকারে? তিনি তদদপেক্ষা! মৃত্যু শ্রেন্ঃ বিবেচন। 
করিয়া হস্তিপদতলে প্রাণত্যাগ মনে মনে স্বীকার 
করিলেন। | 

করিরাজ আত্মবেগভরে তাহার পৃষ্ঠের উপরে 
আসিয়া! গড়িয়াছিল; একেবারে বখ.তিয়ারকে দলিত 
করিবার মানসে নিজ বিশাল চরণ উত্তোলন করিল.) 
কিন্তু তাহা! বখতিয়ারের স্ন্ধে স্থাপিত হইতে ন! 
হইতেই ক্ষয়িত মূল অট্রালিকার ন্তায়, সশব্দে রজ 
উৎকীর্ণ করিয়া! অকন্মাৎ যুখপতি ভূতলে পড়িয়া গেল। 
অমনি তাহার মৃত্যু হইল। 
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নত 
সতী পিসি পি সি সর 


যাহার সবিশেষ দেখিতে না পাইল, তাহারা 
বিবেচনা করিল যে, বখতিয়ার খিলিজি কোন কৌশলে 
হস্তীর বধসাধন করিয়াছেন। তৎক্ষণাৎ যুসলমান- 
মগুলীমধ্যে ঘোরতর জয়ধ্বনি হইতে লাগিল। কিন্ত 
অন্যে দেখিতে পাইল যে, হস্তীর গ্রীবার উপর একটী 
তীর বিদ্ধ রহিয়াছে। কুতবউদ্বীন বিশ্মিত হইয়া 
সবিশেষ জানিবার জন্ মুত গজের নিকট আসিলেন। 
এবং স্বীয় অন্ত্রবিগ্ভার প্রভাবে বুঝিতে পারিলেন 
যে, এই শরবেধই হস্তীর মৃত্যুর একমাত্র কারথ; 
বুঝিলেন যে, শর অদাধারণ বাহুবলে নিক্ষিপ্ত হইয়া 
স্কুল হস্তিচর্ম, ততপরে হস্তিগ্রীবার বিপুল মাংসরাঁশি 
তেদ করিয়া মস্তিষ্ক বিদ্ধ করিয়াছে। শরনিক্ষেপকারীর 
আরও এক অপূর্ব নৈপুণ্য লক্ষণ দেখিলেন। শ্রীবার যে 
স্কানে মস্তিষ্ক এবং মেরুদণ্ডমধ্যস্থ মজ্জার সংযোগ 
হইয়াছে, সেই স্থানেই তীর প্রবিদ্ধ হইয়াছে । তথায় 
সুচীমাত্র প্রবিষ্ট হইলে জীবের প্রাণ বিনষ্ট হয়--পলক- 
মাত্রও বিলম্ব হয় না। এইস্থানে শর বিদ্ধ না হইলে 
কখনই বধতিয়ারের রক্ষা সিদ্ধ হইত না। কুতব- 
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পাস 





পসমপস্পপস্সিস্িনি 


উদ্দীন আরও দেধিলেন, তীরের গঠন সাধারণ হইতে 
ভিন্ন। তাহার ফলক অতি দীর্ঘ, সস, এবং একটা 
বিশেষ চিনে অক্কিত। তিনি সিদ্ধান্ত করিলেন যে, 
যে ব্যক্তি এই শরত্যাগ করিয়াছিল, সে অসাধারণ 
বাহুবলশালী ; তাহার শিক্ষা বিচিত্র, এবং হস্ত অতি 
লঘুগতি। | 

কুতব-উদ্দীন গজঘাতী প্রহরণ হস্তে গ্রহণ করিয়। 
দর্শকমণ্ডলীকে সন্বোধনপূর্বক কহিলেন যেঃ “এ 
তীর কে ত্যাগ করিয়াছিল?” 

কেহ উত্তর দিল না। কুতব-উদ্দীন পুনরপি 
জিজ্ঞাস করিলেন, “এ তীর কে ত্যাগ করিয়াছিল ?” 

. যে যবন জনৈক হিন্দু শঙ্বধারীকে তাড়না করিয়া- 
ছিল, সে এইবার কহিল, “জীহাপনা ! এক জন কাফের 
এই স্থানেই দীড়াইয়া তীর মারিয়াছিল দেখিয়াছি, 
কিন্তু তাহাকে আর দেধিতেছি না।” 

কুতব-উদ্দীন ত্রকুটী করিয়! কিয়ৎক্ষণ বিমন! হইয়। 
রহিলেন); পরে কহিলেন, “বখতিয়ার খিলিজি মত্ত- 
হস্তী যুদ্ধে বধ করিয়াছেন, তোমরা তাহার প্রশংস। 
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কর। কোন কাফের তাহার গৌরবের লাঘব জন্মাই- 
বার অভিলাষে অথবা তাহার প্রাণসংহার জন্য এই 
তীরক্ষেপ করিয়। থাকিবে । আমি তাহার সন্ধান করিয়। 
সমুচিত দণগ্ডবিধান করিব। তোমরা সকলে গৃহে গিয়া 
আজিকার দিন আনন্দে যাপন করিও ।” 

ইহা শুনিয়া দর্শকগণ ধন্যবাদপূর্ববক শ্থ স্ব স্থানে 
গমন করিতে উদ্যুক্ত হইল। ইত্যবসরে কুতবউদ্দীন 
এক জন পারিষদূকে হস্তস্থিত তীর প্রদান করিয়া 
তাহার কর্ণে কর্ণে উপদেশ দিলেন; “যাহার নিকট 
এইরূপ তীর দ্বেখিবে, তাহাকে আমার নিকট লইয়! 
আসিবে । অনেক সন্ধান কর।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


গজহস্ত। 
কৃতবউনী, দেওয়ানে প্রত্যাগমন পূর্বক বখতিয়ার 
খিলিজি এবং অন্তান্ত বন্ধুবর্গ লইয়া কথোপকথনে 
নিযুক্ত ছিলেন, এমত. সময়ে কয়েক জন সৈনিক 
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পূর্বপরিচিত হিন্দুযুবাকে সশস্ত্র ধত করিয়া আনয়ন 
করিল। 

রক্ষিগণ অনুমতি প্রাপ্ত হইয়া যুবাকে রাপ্জপ্রতিনিধি- 
সমক্ষে উপস্থিত করিলে, কুতবউদ্দীন বিশেষ মনোযোগ- 
পূর্বক তাহাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। যুবকের 
অবয়বও নিরীক্ষণযোগ্য । তাহার বয়ঃক্রম পঞ্চবিংশতি 
বৎসরের নুন। শরীর ঈবন্বাত্র দীর্ঘ, এবং অনতি- 
সবল ও বলব্যঞ্জক। মস্তক যেরূপ পরিমিত হইলে শরী- 
রের উপযোগী হইত, তদপেক্ষা বৃহৎ) এবং তাহার গঠন 
অতি রমণীয়। ললাট প্রশস্ত বটে, কিন্তু অল্পবয়ঃপ্রযুক্ত 
অতি বৃহৎ, তাহার মধ্যদেশে “রাজদও” নামে পরিচিত 
শির! প্রকটিত। ত্রবুগল সুক্মঃ তরললোম। তত্তলস্থ 
অস্থি কিছু উন্নত। চক্ষুঃ বিশেষ আয়ত নহে,' কিন্তু 
অসাধারণ ওজ্জগ্য-গুণে আয়ত বলিয়া বোধ হইভ। 
নাসা মুখের উপযোগী; অত্যন্ত দীর্ঘ নহে, কিন্তু অগ্রভাগ 
হুক্ম। ওষ্ঠাধর ক্ষুদ্র, সর্বদা পরম্পরে সংশ্লিষ্ট? পার্থতাগে 
অম্প্ট মগুলার্ধ রেখায় বেষ্টিত। ওষ্ঠে ও চিবুকে কোমল 
নবীন রোমাবলী শোভা পাইতেছিল। অঙ্গের গঠন, 
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রি প্আ্রাসি 





গল আপি 





পাশা বি 


বলহ্চক তে কর্কশতাশৃন্ত । বর্ণ প্রায় সম্পূর্ণ 
গৌর। অঙ্গে কবচ, মন্তকে উফীষ, পৃষ্ঠে তৃণীর লম্ঘিত, 
করে ধহ্ঃ, কিবন্ধে অসি। 

কুতব-উদ্দীন যুবাকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করি- 
তেছেন দেখিয়া যুব। ভ্রকুটী করিলেন, এবং কৃতবকে 
কহিলেন, “আপনার কি আজ্ঞা 1” 

শুনিয়] কৃতব হাসিলেন ; বলিলেন, “তুমি কি শর- 
ত্যাগে আমার হস্তী বধ করিয়াছ ?” 

যুবা। করিয়াছি। 

কু। কেন তুমি আমার হাতী মারিলে? 

যুবা। না মারিলে হাতী আপনার সেনাপতিকে 
মারিত। 

ইহা গুনিয়া বখতিয়ার খিলিজি বলিলেন, “হাতী 
আমার কি করিত?” 

যুবা। চরণে দলিত করিত। 

বখতি। আমার কুঠার কি জন্ঠ ছিল? 

যুঝ।। হম্তীকে পিপীলিক।-দংশনের .ক্েশান্ুভক 
করাইবার জন্য। 





 কুতব উদ্দীনের ওয্ঠাধরপ্রান্তে অল্লমাত্র হান্ট 
গ্রকটিত হইল। 

সেনাপতি অপ্রতিত হয়েন দেখিয়। কুতব-উদ্দীন 
তখন কহিলেন, “তুমি হিন্দু, মুসলমানের বল জান ন1। 
দেনাপতি অনায়াসে কুঠারাঘাতে হস্তী বধ করিত। 
তথাপি তুমি যে সেনাপতির মঙ্গলাকাক্ফায় তীরত্যাগ 
করিয়াছিলে-ইহাতে তোমার প্রতি সন্তষ্ট হইলাম। 
তোমাকে পুরস্কৃত করিব।” এই বলিয়! কুতব-উদ্দীন 
কোধাধ্যক্ষের প্রতি যুবাকে শতমুড্রা দিতে অন্গমতি 
করিলেন। 

যুবা শুনিয়া কহিলেন, “যবনরাঞঙ্গ প্রতিনিধি ! 
শুনিয়! লজ্জিত হইলাম। যবন সেনাপতির জীবনের 
মূল্য শত মুদ্রা?” 

কুতব-উদ্দীন কহিলেন, “তুমি রক্ষা! না করিলে ষে 
সেনাপতির জীবন বিনষ্ট হইত) এমত নহে। তথাপি 
সেনাপতির মর্ধ্যাদানুসারে দান উচিত বটে। তোষাকে 
সহত্র মুদ্রা দিতে অনুমতি করিলাম ।” 

যুবা। যবনের বদান্ততায় অতি সন্তষ্ট হইলাষ। 

পূ 
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লালা 





সপ অপ অপি 


আমিও আপনাকে প্রতিপুরস্কত করিব। যমুনাতীরে 
আমার বাসগৃহ, সেই পর্য্যন্ত আমার সঙ্গে এক জন 
লোক দিলে, আমি আপনার পুরঙ্কার পাঠাইব। যদি 
রন্$ অপেক্ষা মুদ্রায় আপনার আদর অধিক হয়? তবে 
আমার প্রদত্ত রত্ব বিক্রয় করিবেন। দিলীর শ্রেঠীরা 
তদ্বিনিময়ে আপনাকে লক্ষ মুদ্রা দিবে। 

কুতব-উদ্দীন কহিলেন, “হইতে গারে, তুমি ধনী। 
এজন্য সহত্র মুদ্রা তোমার গ্রহণযোগ্য নহে। কিন্তু 
তোমার বাক্য সম্মানহচক নহে--তুমি সদভিপ্রেত 
কার্ধেয উদ্যত হইয়াছিলে বলিয়! অনেক ক্ষমা! করিয়াছি 
অধিক ক্ষমা করিব না। আমি যে তোমার রাজার 
প্রতিনিধি, তাহ! তুমি কি বিস্বৃত হইলে 1” 

গুবা। আমার রাজার প্রতিনিধি য্েচ্ছ নহে। 

কৃতব-উদ্দীন সকোপ-কটাক্ষে কহিলেন, “তবে কে 
তোমার রাজ।? কোন্‌ দেশে তোমার বাঁস 1” 

সুবা। মগধে আমার বাস। 

কুত। মগধ এ বখতিয়ার কর্তৃক যবন-রাজ্যতৃক্ত 
হইয়াছে। 
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"পাপা পি সপ পিল 


যুবা। মগধ দস্যুকর্তৃক পীড়িত হই়াছে। | 
'কুত। দম্যুকে? 
যুবা। বখতিয়ার খিলিজি। 
কৃতব-উদ্দীনের চক্ষে অগ্নি-স্ছুলিঙ্গ নির্গত হইতে 
লাগিল। কহিলেন, “তোমার মৃত্যু উপস্থিত ।” 
যুব! হাসিয়! কহিলেন? “ঘন হত্তে ?” 
কুত। আমার আজ্ায় তোমার প্রাণদণ্ড হইবে। 
আমি যবন-সম্রাটের প্রতিনিধি 
যুবা। আপনি যবন-দস্থ্যর ক্রীতদাস। 
কুতব-উদ্দীন ক্রোধে কম্পিত হইলেন। কিন্ত 
নিঃসহায় যুবকের সাহস দেখিয়াও বিস্মিত হইলেন। 
কুতব-উদ্দীন রক্ষিবর্গকে আল্ঞা করিলেন, “ইহাকে 
বন্ধন করিয়া বধ কর।” 
এবখতিয়ার খিলিজি ইঙ্গিতে তাহাকে নিষেধ ঝি 
(লেন, পরে কুতবকে বিনয় করিয়। কহিলেন, “প্রভে1! 
এই হিন্দু বাতুল, নচেৎ অনর্থক কেন মৃত্যুকামন! 
করিবে? ইহাকে বধ করাতে অপৌরুষ।” 
যুবা বখ তিয়ারের মনের ভাব বুঝয়া হাসিলেন) 





৩২৪ বঙ্কিম-জীবনী | 





বলিলেন, “খিলিজি সাহেব! বুবিলাম, আপনি 
অকৃতজ্ঞ নহেন। আমি হস্তিচরণ হইতে আপনাকে 
রক্ষ। করিয়াছি বলিয়া আপনি আমার প্রাণ রক্ষার জন্য 
বত্বর করিতেছেন? কিন্তু নিবৃত্ত হউন। আমি আপনার 
মঙ্গলাকাক্ষায় হস্তিবধ করি নাই। আপনাকে এক 
দিন স্বহস্তে বধ করিব বলিয়া আপনাকে হি 
হইতে রক্ষ। করিয়াছি ।” 

রাজপ্রতিনিধি এবং সেনাপতি উভয়ে বর 
মুখাবলোকন করিলেন। খিলিজি কহিলেন, “তুমি 
নিশ্চয় বাতুল। আপনি প্রাণ হারাইতে বসিয়া, অন্ে 
রক্ষা করিতে গেলে তাহারও প্রতিবন্ধক হুইতেছ। 
তাল, আমাকে ম্বহত্তে বধ করিবার এত সাধ কেন?" 

যুব। কেন? তুমি আমার পিতৃরাজ্যাপহরণ করি- 
য্বাছ। আমি মগধরাজ পুত্র। যুদ্ধকালে হেমচন্র 
মগধে থাকিলে তাহা যবনদস্থ্য জয় করিতে পারিত 
না। অপহারী দন্যুর প্রতি রাজদণ্ড বিধান 
করিব। । 

বখতিয়ার কহিলেন, “এখন বাচিলে ত 1. 


বন্ধিম-জীবনী। ৩২৫ 





পিসি কারি সই 





কৃতব-উদ্দিন কছিলেন, “তোমার যে পরিচয় 
দিতেছ এবং তোমার যেক্নপ স্পর্ধা) তাহাতে তোমাকে 
ছাড়িয়া দিতে পারি ন|। তুমি এক্ষণে কারাগারে 
বাদ করিবে। পশ্চাৎ তোমার প্রতি দণ্ডাজ। প্রচার 
হইবে। রঙ্গিগণ এখন ইহাকে কারাগারে লইয়া যাও।” 

রক্ষিগণ হেমচজ্্রকে বেষ্টিত করিয়! চলিল। কুতব 
উদ্দীন তখন বখ.তিয়ারকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
“সাহেব, এই হিন্দুকে কি ভাবিতেছেন?” 

বধ.তিয়ার কহিলেন, “অগিশ্ফুলিদদ্বরূপা। যদি 
কখন হিন্দুসেন। পুনর্ধার লমবেত হয়, তবে এ ব্যক্তি 
সকলকে অগ্নিময় করিবে।" 

কৃত। সুতরাং অগ্রিশ্কুলিঙ্গ পূর্বেই নির্বাণ করা 
কর্তব্য। ্‌ 

উভয়ে এইরূপ কথোপকথন হইতেছিল, ইত্যবসরে 
দুর্গমধ্যে তুমুল কোলাহল হইতে লাগিল। ক্ষণপরে 
পুররক্ষিগণ আসিয়া সংবাদ দিল; “বন্দী পলাইয়াছে।” 
_.. স্ুতব-উদ্দীন ভ্রভঙ্গ করিয়া জিজ্ঞাস! করিপেন, “কি 

প্রকারে পলাইল 1” 
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পপ পপ পিপল“, এ পপ 


রক্ষিগণ কহিল, “দুর্গমধ্যে একদ্রন যবন একটা 
অন্ধ লইয়৷ ফিরাইতেছিল। আমর! বিবেচন! করিলাম 
ষে, কোন সৈনিকের অশ্ব। আমর! ঘোটকের নিকট 
দিয়া যাইতেছিলাম। তাহার নিকটে আঙগিবামাত্র 
বন্দী চকিতের নায় লন দিয়া অশ্পৃষ্ঠে উঠিল এবং 
অশ্থে কশাঘাত করিয়া বায়ুবেগে দুর্গার দিয়! নিষ্কান্ত 
হইল। 

কৃত। তোমরা পশ্চানবর্তী হইলে ন৷ কেন? 

বক্ষী। আমরা অশ্ব আনিতে আনিতে সে দৃষ্টি- 
পথের অতীত হইল । 

কুত। তীর মারিলে না কেন? 

রক্ষী। মারিয়াছিলাম। তাহার করচে ঠেকিকী 
তীর সকল মাটাতে পড়িল । 

কুত। যে যবন অথ লইয়। ফিরাইতেছিল, সে 
কোথায়? ৃ 

রঙ্গী। প্রথমে আমরা বন্দীর প্রতিই মনোনিবেশ 
করিয়াছিলাম। পশ্চাৎ অশ্বপ।লের সন্ধান করায় 
তাহাকে দেখিতে পাইলাম না। 


বিষর্ক্ষ। 


এই পুস্তকের বিশেষ কোনরূপ পরিবর্তন ঘটে 
নাই। বঙ্নদর্শনে যে অবস্থায় বিষর্ক্ষ প্রকাশিত 
হইয়াছিল, শেষ সংস্করণেও বিষবৃক্ষের প্রায় তত্দপ 
অবস্থ৷ রহিয়। গিয়াছে । ছুই এক স্থানে কিছু কিছু 
পরিবর্তন হইয়াছে । পরিত্যক্ত অংশ নিয়ে উদ্ধৃত 
হইল ৫ | 

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


শুনে কীচক মেরে উদ্ধারিল যাজসেনী ।_-ইহার 
পরে ৫". 
আর একজন কোথা হইতে গায়িল £-- 
আমার নাম হীর! মালিনী, 
মাতাল হয়ে বাচাল হলো, দেখিতে 
নারি আমি ধনী। : 
দেবেন্দ্র জড়ীভূত কণ্ঠে বলিলেন। “বা! তুখি ধনী 
কে?তৃত না প্রেতিনী ?” 
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স্পা পা 


তখন ঠুন! ঠুন বনাৎ! প্রেতিনী আসিয়া! বাবুর 
কাছে ৰসিল। প্রেতিনীর ঢাকাই সাড়ী পরা, হাতে 
বাু বালা, কালো চুড়ি; গলায় চিক, কণ্ঠমালা ; 
কানে বুমকা, কাকালে গো) পায়ে ছয় গাছা' মল। 
গায়ে আতর গোলাবের গন্ধ ভূর ভূর করিতেছে। 
দেবেন্দ্র প্রেতিনীর মুখের কাছে আলে। ধরিলেন। 
চিনিতে পারিলেন না। চুপি চুপি মনের বৌকে 
বলিলেন, “বাবা কোন্‌ গাছ থেকে?” শেষে কিছু 
স্থির করিতে না পারিয়া বলিলেন, “পারলেম্‌ 'ন। 
বাপ!” &+* 

হীর! শ্বচ্ছন্দে দেবেন্ত্রকে জিজ্ঞাসা! করিল, “ভাল 
আছ, বৈষবী দিদি?” 

তখন মাতাল বলিল, “বৈষবী দিদি ! ও বাবা! ও 
গায়ের দত্ত বাড়ীর পেত.নী নাকি ?” 

এই বলিয়৷ আবার আলো৷ স্ত্রীলোকের মুখের কাছে 
লইয়৷ গেল। বলিল, “তারপর মালিনী াসী-কি মনে 
কোরে ?” 

হীরা বলিল, “মনে করে আর কি? দত্তের বাড়ী 
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এক ডাকাতে দিনে ডাকান্তি করিয়া এসেছে, তাই 
ডাকাত ধরতে এয়েছি।” 
_. শুনিয়া বাবু গান ধরিলেন। 
“আমার আট' ঘরে সি'ধ মেরেছে, 
কোন্‌ ডাকাতের এ ডাকাতি । 
যৌবনের জেলখানাতে রাখ বো 
_ তারে দিবারাঁতি ॥ 
মন বাকৃশ তার লজ্জা তালা, 
কল কোরে তার ভাঙ্গলে। ডাল। 
লুটে নিলে প্রেমনিধি তার, 
ভাঙ্গ। বাক্‌শে মেরে নাতি ॥ 
তা, ডাকাতি করতে গিয়ে থাকি, গিয়েছি বাপ-- 
কিন্তু হীর। মতির জন্যে নয়, কেবল ফুলট|। ফলট। 
খুঁজি।” 
হীরা । কিফুল-_কুন্দ? 
দে। 17721) | কুন্দ কলি 1_11766 
06819 ঠিয কুন্দনন্দিনী! বন্দ্যতে মন্দ জাতিকং! 
কুন্দনদ্দি-ন্দি-ন্দিনী ! 


৩৩৪ বঙ্কিম-জীবনী । 


সপ সা ্স্মসমপস্মিপস 








পপ সি শাসিত পপি 


বলিয়াই গীত।-- 

কুন্দকলি মন্দ বলি নিন্দে করে কাল ভ্রমরা_ 

তবে-ঘে'চুবনের মেঠো মালিনী 'মাসি, কি মনে 
কোরে? | | 

হী। কুন্দনন্দিনীর কাছ থেকে। 

দে। 17081)! 078)) ! 0: কুন্দনন্দিনী । 
বল, বলত, বলত কি বলিয়। পাঠর়েছে? না হবে 
কেন? আঙ্জ তিন বৎসরের পীরিত। 

হীরা বিশ্মিত হইল। আরও বিশেষ শুনিবার 
ইচ্ছায়' জিজ্ঞাস! করিল £--“এতদিনের পীরিত তাহ। 
জান্তেম ন1। প্রথম পীরিত হলে! কেমন করে ?” 

দে। আরে, ভারি নাকি শক্ত কথা! তারার 
সহিত বন্ধুতা থাকাতে তাকে বলিলাম, বউ দেখা-- 
তা সে বউ দেখালে। সেই অবধি পীরিত। কিন্তু 
এক গেলাস খাও বাপ, সুধু মুখে আর তাল লাগে না। 

দেবেন্দ্র তখন এক পাত্র ব্রা্ডি হীরার হাতে দিল । 
হীরা তাহা হাতে করিয়া আবার নামাইয়া রাখিল। 
জিজাস। করিল, “তারপর ?” 
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দে। তারপর তোমাদের গিরীর জালায় দিন কত 
দেখা শুনা হয় নাই। তারপর এখন বৈঞ্ঞবী হয়ে 
যাতায়াত করিতেছি । ছুঁড়ি বড় ভয় তরাসে 
কিছুতে কথা কয় না। তবে আঙঞ্জিষে রকম ফুশলে 
এয়েছি, তাতে ছাড়ায় না--না হবে কেন--আমি 
দেবেন্্র।-মহং দেবেন্দ্র বাবু-হেউ ! শিখে হে! ছগ্গ 
ভেল! নট নাগর--তারপর মাপিনী মাপি? কি বলিয়। 
পাঠব়েছে? ভাল আছ ত, মালিনী মাসি? প্রাতঃ 
প্রণাম । 

হীরা প্রায়্াবরুত্ধ ক হইতে দেবেন্ত্রের এই সক 
কথা বাহির হইতে শুনিয়। হাপিয়। গড়াইয়! পড়িল। 
পরে হাসি সম্বরণ করিয়া বলিল, “রাত্রি ঢের হইল, 
এখন প্রণাম হই।” এই বলিয়। হীরা মুই হাপি হাপিয়া, 
দণ্ডবৎ হইয়া, প্রস্থান করিল। 

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ। 
(অনাধিনী ) 

“ও হুরধ্যমুখি! রাক্ষসি! ওঠ! দেখ আপনার বার্ডি 

দেখ! অনাধিনীকে ফেরাও |” 








বন্কিমচন্দ্র ও তাহার পান্থ সম্বন্ধে 
পণ্ডিতমগুলীর অভিমত। 
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বাঙ্গালা ভাষার ক্রমিক বিকাশ 


স্র১ 


বাঙ্গাল] ভাষার উৎপত্তি-স্থান কোথায়? যে বঙ্গ- 
ভাষা আজি সাহিত্য-সম্পদে গৌরবশালিনী,বিবিধ তাব- 
সম্তারে সুভূষিতা, সে বঙ্গভাষার জননী কে? সঙ্গত 
তাষাই এই বঙ্গভাষার জননী। কিন্তু কেবল সংস্কৃত 
নহে, প্রাক্ৃতকেও বঙ্গভাষার জননী বলিতে হয়। 
সাধারণতঃ বঙ্গভাষাকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিতে পারা 
যায়,-বিস্তদ্ধ বাঙ্গালা ও চলিত বাঙ্গাঙ্লা। সংস্কৃত 
হইতে বিশুদ্ধ বাঙ্গালার এবং প্রাকৃত হইতে চলিত 
বাঙ্গালার উৎ্পত্তি। যখন “কার্য? বলা যায়, তখন 
উহ। সংস্কৃতপ্রশ্থত, আর যখন “কাঞ্জ বল। যায়, তখন 
উহাকে প্রাকৃত “কজ্জ' শব হইতে উদ্ভুত বলিয়া বুঝা 
যায়। এইন্লপ +কর্ণ' সংস্কৃত, আবার £কাণ প্রা 
“কনের রূপান্তর 

অনেকে বলেন, লক্ষণ সেনের পুত্র কেশব সেনের 
সময় হইতেই দেবনাগর অক্ষর রূপান্তরিত হইয়া 


৩৪৮ বহ্কিম-জীবনী। 


বর্তমান বঙ্গাক্ষরের আকার ধারণ করিয়াছে। সুতরাং 
বর্তমান বঙ্গাক্ষরের বয়ঃক্রম প্রায় ৭০ বৎসর । 

আবার শুনিতে পাই, নেপালে একথানি পুস্তক 
আছে, তাহা বঙ্গাক্ষরে লিখিত। এ গ্রন্থ প্রায় ১৩*০ 
বৎসর পূর্বে লিখিত। বাঙ্গালী প্রচারকগণ বৌদ্ধধর্ম 
প্রচারার্থ নেপালে. গরিয়াছিলেন। তাহাদেরই উপ- 
দেশাবলী ও কার্যকলাপ উক্ত গ্রন্থে বর্ণিত আছে। 
তাহ! হইলে বঙ্গাক্ষরের বয়দ আরও অনেক বেশী 
হইবেক। 


বাঙালী কবি। 
খ্ীষ্টীয় দ্বাদশ শতাবী। 
জয়দেব । 
চতুর্দশ শতাবী। 
_ বিস্ভাপতি ও চস্তীদান। 


বঙ্কিম-জীবনী। ৩৪৯ 








পঞ্চদশ শতাব্দী । 
কাশীরাম ও কতিবাস। 


যোড়শ শতাব্দী । 
রূপ গোস্বামীঃ সনাতন গোম্বামী। জীব গোস্বামী, 
গোপাল ভট্ট, রঘুনাথ তষ, কৃষ্ণদাস, বঘুনাথ দাস, 
বৃন্দাবন দাস, লোচন দাস, গোবিন্দ দাস, জ্ঞানদাস, 
প্রেমদাস। বলরাম দাস, গৌরী দাস, নরহরি সরকার 
ও মাধব। 


সপ্তদশ শতাব্দী । 
মুকুন্দরাম কবিকন্ধণ, কেতকাদাণ, ক্ষেমানন্দ দাস, 
ঘনরাম চক্রবর্তী ও রামেশ্বর ভট্টাচার্য্য । 


অষ্টাদশ শতাব্দী । 
রামপ্রসাদ সেন কবিরঞ্জন। ভারতচন্দ্র রায়, 
রাষনিধি গুপ্ত ( নিধুবাবু ), রাম বনু, হর ্ ও 
নিতাই দাস। 


৩৫০ বঙ্কিম-জীবনী। 





পা ইসস 


বশী উনবিংশশতাব্দীতে বঙ্গভাষার অবস্থা। 


১৮০১ সালের বাঙ্গাল! পচ্ের নমুনা ঃ-[ লিপি- 
মালা, রাম বসু গ্রণীত। ] 
মানব হজন বিধি করিল যখন। 
সেই কালে যড়রিপু কৈল নিয়োজন। 
অতএব তুলত্রাস্তি আছে সর্ব জনে। 
মানব লক্ষণ বনু রামরাম তনে। 
শতাদিত্য বনু বর্ষ পশুশ্েষ্ঠ মাস । 
পরম আগন্দে রাম করিল প্রকাশ। . 
গছের নমুনা $--[ উক্ত পুস্তক; কাষ্ঠের অক্ষরে 
মুদ্রিত। ] | 
“সম্প্রতি শিরসী দেশাধিপ নষ্টত| করিয়া আরঙ্গের 
নালার বাধাল ভাঙ্গিয়া দিয়াছেন তাহার প্রতুযুপকারে 
এখানকার লোক গিয়াছে দমন হইবেক তাহাতে কি 
হয় আপনকার ও অঞ্চল এ বীধালে রক্ষা পায় তাহাতে 
বিশেষ মনোযোগ করিবেন। এখান দিয়া যে আন্গু- 
গত্য হইতে পারে ক্রুটিহইবেক না। ইচ্ছা আপনি 


বঙ্কিম-জীবনী। ৩৫১ 


স্টপ সি, সপ পা 


ইয়া তোমার ও অঞ্চল যাহাতে রক্ষা! পায় তাহা করি 
কিন্ত এখানে আর আর অনেক অনেক লোক ওথান- 
কার সহিত বিপক্কতা করিয়া নষ্টতা করিতে উগ্ভত 
তাহারদের দমন নহিলে ওখানকার উপর বিপত্তি হও- 
নের আটক হইতে পারে না। এই হইল তাহার 
বাধক তথাচ ত্রুটি হইগ না| কয়েক হাঞঙ্জার সেনা- 
সমেত রাজ! নবকুমার আপনকার আনুগত্য নিমিত্ত 
প্রেরিত হইল ইহা! দিয়! ক্রটি হইবেক না। আর আর 
নিগুঢ প্রসঙ্গ অনেক যাহা অলিখ্য তাহ। ইনি পৌচিয়া 
আপনকার ম্ুগোচর করিবেন। কোন বিষয় ভাবনা 
করিবা ন| ইহা দিয় অনেক অগ্কুগত্য হইবেক আমিও 
এই লোকেরদিগের দমন করিয়া আপনকার ও অঞ্চলে 
অবশ্ত আমিব ইহাতে সন্দেহ করিব! না ত্বরা প্রতুল 
করা যাইবেক।” 
১৮৭২ সালের বঙ্গভাষার নমুনা £-1 বত্রিশ, 
সিংহাসন, মৃত্যুঞ্জয় শক্খণা ক্রি়তে । ] | 
“এ স্থানে এক পরম সুন্দগী স্ত্রীদিব্যসুন্দর এক 
পুরুষ থাকেন কিন্তু ছুই জনের ছুই মন্তক ছিন্ন হইয়া! 


সাপ 





৩৫২ বঙ্কিম-জীবনী। 


০০০ 


পৃথক আছে মপ্তকের সমীপে এক প্রস্তরে কথোকগুলি- 
অক্ষর লেখ আছে যে উত্তম পুরুষ কেহ যদ্থপি আপ- 
নার মস্তক চ্ছ্দেন করিয়া বলি দিবে তবে এই ত্র 
পুরুষের জীব ন্তাস হবে। এই সকল দেখিয়া! ধনদত্তের 
আশ্কর্য্য জ্ঞান হইল। তৎপর ধনদত্ত তীর্ঘদর্শন করিয়। 
আপন গৃহে আইলেন। এক দিবস ধনদত্ত কথা- 
প্রসঙ্গে রাজার সমীপে এ সমস্ত বৃত্তান্ত রাজার কাছে 
নিবেদন করিলেন। রাজ! গুনিয়৷ বিন্বয়াপন্ন হইয়] 
কহিলেন ধনদত্ত সেই স্থানে আমার সহিত চল । এই 
পরামর্শ করিয়া! রাজ। বিক্রমাদিত্য ধনদত্তকে সঙ্গে 
লইয়া সেই স্থানে গেলেন। রাঙ্গা! আপনি সাক্ষাতে 
সমস্ত দেখিয়। বিচার করিলেন পরের কিঞ্চিৎ উপ- 
কারের নিমিত্তে উত্তম লোকে প্রাণপণ করে আমি প্রাণ 
দিলে ইহারা! স্ত্রীপুরুষ ছুই জনে জীবত শরীর হইবে, 
রাজ। সরোবরে স্নান করিয়। দেবীর সাক্ষাতে আপন 
মস্তক চ্ছেদন করিতে উদ্ভত। ইতিমধ্যে দেবী এস 
হইয়। বাজার হস্ত ধরিলেন কহিলেন হে.রাজ। তুমি 
উত্তম পুরুষ তোম্নাকে সম্তষ্ট হইলাম বর প্রার্থনা কর।” 
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১৮১৪ সালের বাঙ্গালা ভাষা এ পুরুষপরীক্ষা। 
হর প্রসাদ কর প্রণীত ] 

“জয়ন্তী নগরীতে ধীববিক্রম নামে এক রাজা 
ছিলেন। তিনি নিঙ্গ যোগ্যতাতে ধন উপার্জন 
করিয়। নিভাঁক ও বহুপুত্রযুক্ত হইয়| সুথে কালযাপন 
করেন।” 

১৮২* সালের বাঙ্গালা তাষা ১--[ পত্র-কৌমুদী ] 

“& সকল পাঠশালার বালকেতে উঠান পরিপূর্ণ, 
আর বালকের এন্তাহাম দিবার নিমিত্তে অতিশয় ব্যগ্র 
হইয়৷ বেড়াইতেছে, আমার এমত বোধ হইল, কিছু 
কাল আমি এই আমোদ দেখিতেছিলাম, ইতিমধ্যে 
সাহেব ও মুছলমান ও বাঙ্গালি লোকেরা গাড়ী ও 
গালকিতে চড়িয়া আইলেন; তাহারপিগকে শ্রীযুত 
বাবু গোগী মোহন দেবের লোকেরা সমাদর করিয়া 
বড় দালানের মধ্যে বসাইলেন, এবং যে ধে কেতাব 
বালকের! শিথিষ্না থাকে নীতিকথা! ও দিপদর্শন প্রস্তুতি 
ছোট বড় এই সকল কেতাবে পরিপূর্ণ এক মে 


দালানের মধ্যে ছিল” 
ব 








৩৫৪ ঙ্ধিম-জীবনী / 


১৮২৬ সালের বাঙ্গালা ভাষ!;--[ বহুদর্শন, নীরব 
হালদার প্রণীত ] 

“দ্বিতীয়তো৷ যে সকল ব্যক্তি বিষয়িরূপে খ্যাত 
এবং ধাহারদিগের সময় বিষয়ানুষ্ঠানে ভুক্ত হওনে এ 
সকল বহু ভাষরি, সারোদ্ধার করণে অনবকাশ ও 
তন্দিমিত্ে প্রস্তাব্য বক্তব্য সত্য শৌভ্য তব্য করণে 
আয়া বোধে হতাশ কিম্বা ঘে সকল ভাগ্যবান 
লোকের সন্তান সর্বদা সুখানুরক্ত প্রযুক্ত পরিশ্রমের 
শঙ্কাতঙ্কায় শান্ত্রকূপ সমুদ্রে মগ্ন হওনে তগ্গোস্ধম_-” 

. ১৮৩৩ সালের বাঙ্গালা ভাষা ;_-[ প্রবোধচন্দ্রিক 
ৃত্যু্য় বিদ্যালঙ্কার কর্তৃক রচিত | 

“মরণোত্তর কেবা কার গতি কেবা কার পতী। 
জীব জীবেতেই বাচে তোর থে পতি ছিল সেই কি 
দীব আরকি জীব নাই এত দ্দিন কি এ জীবকে 
উপনীব্য করিয়া জীবন ধারণ করিয়াছিলি ইদানী অন্য 
জনোপজীবনৈ জীবিত কাল যাপন কর কেহ কি 
কাহার স্বামী বলিয়া চুণের ফোট! দেওয়া হইয়! 
আছে। আমরা চতুষ্পদ: পণুজাতি বিশেষতঃ 
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আমাদের কাহার সহিত কি সম্পর্ক লঙ্জাই বা কাহ। 
হইতে। ধর্মাধর্মের তয় বা কি বেদ শান্ত চাতুর্বণ্যাধি- 
কারিক আমরা বর্ণাশ্রম ব্যবস্থাবহিতূতি বাহালৌক।” 

৯৮৩৬ সালের কবিত1 ;--বাপবদত্তাঃ [ মদনমোহন 
তর্কালঙ্কার প্রণীত । ] 


এথায় কামিনী সাদিয়া! সাজ। 
বসিয়। রসিক! সধীর মাঝ ॥ 
নাগর ন। এল হইল নিশা । 
ভাবে মৃগী যেন হারারে দ্িশ|॥ 
কি হ'ল কি হ'ল ওলে। সজনি। 
নাথ কই এত হল রজনী॥ 
যা! গোঁ পথি তোর। জনেক যাঁও। 
বারেক বন্ধুরে আনিয়া দাও। 
তাহারে ন1 হেরে বুক ৰিদরে। 
কারে কব সই প্রাণযে কি করে॥ 
হেদে মদনিক। চলিয় গেল । 
খেয়ে মোর মাথা কেন না এল ॥ 


৩৫ _ বঙ্কিম-জীবনী। 





১৮৪৩ সালের বাঙ্গালা ভাষান মাচজিকা 
রা আবাঢ় ১২৫০ ] 

“এক জন ভূম্যধিকারী ও ফলের বাগানের বন্ধক- 
লওনিয়| মহাঁজনেতে বিবাদ হইল। তাহাতে .$ 
বন্ধকলওনিয়া মহাজনের দখলে বাগান আছে ইহা 
হৃদ্বোধরূপে সাব্যস্ত হইয়াছে জান করিয়া বরেলীর 
মাজিষ্রেট সাহেব তাহার ভোগ দখলে তাহা থাকিতে 
হুকুম দিলেন।” 

১৮৫২সালের বাঙ্গাল! ভাষ|;--বাঙ্গালার ইতিহাস, 

্বগীয় ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগর প্রণীত ] , 

“কলিকাতাবাসী ইন্গরেজেরা যাটি ঝুঁঁসরের অধিক 
কাল নিরুপদ্রবে ছিলেন; সুতরাং বিশেষ আহ্থ। না 
থাকাতে তাহাদের ছুর্গ প্রায় এক প্রকার নষ্ট হইয় 
গিয়াছিল। ফশ্লতঃ তাহারা আপনাদিগকে এমত 
নিঃশঙ্ক ভাবিয়াছিলেন যে, ছৃর্গপ্রাচীরের বহির্ভাগে 
বিংশতি ব্যামের মধ্যেও অনেক গৃহ নির্মাণ করিয়া 
ছিলেন। তৎকালে ূর্গমধ্যে এক. শত সত্তর জন 
মাত্র দৈন্ত ছিল; তন্মধ্যে :কেবল বাটি জন ইউ- 
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০ 








চি জিপ 


রোপীয় । বারুদ পুরাহন ও নিস্তেজঃ) কামান সকল 
মরিচাধর1।৮ 

১৮৫২ সালের তিন্নজাতীয় বাঙ্গাল! ভাষা,_[ বাহ্‌ 
বস্তর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার, অক্ষয়কুমার 
দত্ত কর্তৃক প্রণীত। ] | 

“এক্ষণে আমারদিগের দেশীয় লোকের মধে] হারা 
প্রাকৃতিক নিয়মের যথার্থ তব অবগত হইতেছেন, 
স্বদেণের দুরবস্থা দৃষ্টি করিয়া তাহাদের তন্নিরাকরণার্থে 
লোকদিগরকে তৌতিক শারীরিক ও মানসিক নিয়ম 
প্রতিপালন বিষয়ে উপদেশ দেওয়া উচিত।* 

১৮৫৭ সালের বাঙ্গাগা ভাব! ;--[ চরিতাবলী, 
দ্বিতীয় সংস্করণ) মৃহাত্ম! বিদ্যাসাগর প্রণীত। ] 

“একদিন একটি স্ত্রীলোক সিমসনের নিকট কোন 
বিষয় গণাইতে আগিয়াছিল। এ গণনাতে চণ্ড নাম।- 
ইবার আবশ্তকতা ছিল। সিমদন এই অভিপ্রায়ে 
এক ব্যক্তিকে বিকট বেশ ধারণ করাইয়।৷ নিকটবর্তী. 
খড়ের গাদার পাশে বসাইয়া রাখিয়াছিলেন যেঃ 
চওকে আহ্বান করিলেই এ ব্যক্তি উপস্থিত হইবেক।” 


৩৫৮ বস্কিম-জীবনী। 


সপ শপ 


১৮৬০ শ্রীষ্টাবকে অমর মধুসদন দত্তের “তিলোত্তমা- 
সম্ভব” কাব্য ও নাটককার দীনবন্ধু মিত্রের “নীলদর্পণ” 
প্রকাশিত হয়। পর বৎসর বঙ্গবিশ্রুত “মেধনাদ-বধ 
মহাকাব্য” প্রকাশিত হয়। সে সকল পুস্তক বঙ্গের ঘরে 
ঘরে বিরাজ করিতেছে। তাহাদের নূতন পরিচয় 
_ অনাবশ্ক। 

অবশেষে বন্ধিমচন্দ্রের হাতে পড়িয়া বঙ্গভাষ। 
নূতন রূপ ধারণ করিল। আমর! যে তাধায় এক্ষণে 
লিখিতেছি, যে ভাষার অনুকরণ করিবার জন্ত আমরা 
প্ররাম পাইতেছি, সে ভাষা বঙ্কিমের হৃষ্টি।' কৰি 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, 

“একদিন আমাদের বঙ্গতাষা কেবল একভার। 
যন্ত্রের মত এক তারে বাঁধা ছিলঃ কেবল সহজ সুরে 
ধর্্সঙ্কীর্তন করিবার উপযোগী ছিল বদ্ষিম শ্বহস্তে 
তাহাতে এক একটি করিয়া তার চড়াইয়া আজ 

তাহা বীণাযস্ত্রে পরিণত করিয়া তুলিয়াছেন। পূর্বে 
যাহাতে স্থানীয় গ্রাম্য সুর বাছিত। আজ তাহা 
বিশ্ব-সভায় শুনাইৰার. উপযুক্ত বপদ অঙ্গের 
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কলাবতী রাগিণী আলাপ করিবার যোগ্য হইয়া 
উঠিয়াছে।” * | 

আর এক স্থানে তিনি বলিয়াছেন, “মাতৃভাষার 
বনধ্যা-দশ! ঘুচাইয়া যিনি তাহাকে এমন গৌরবশালিনী 
করিয়। তুলিয়াছেন, তিনি বাঙালীর যে কি মহৎ কি 
চিরস্থায়ী উপকার করিয়াছেন, সে কথ। যদি কাহাকেও 
বুঝাইবার আবশ্তক হয়, ৬ব তদপেক্ষা! দুর্ভাগ্য আর 
কিছুই নাই।” * - 

সে ছুর্ভাগ্য আজও আমাদের উপস্থিত হয় নাই 
বলিয়। আমার বিশ্বাস। সুতরাং বঙ্গসাহিত্যে বঞ্ষিম- 
চন্দ্রের স্থান নির্দেশ করিবার জন্য আর কিছু বলিবার 
আবশ্যকতা নাই। 


ক সাধন) 


বহকিমচন্দ্র- বিশ্লেষণ। 

| -798()8০-- 

বাঙ্গালা ভাষা লিখিতে পড়িতে শিখি কে 
বন্ধিমচনতের গ্রন্থ গড়ে নাই? কে তীহার কবিতে মুগ্ধ 
নয়? তবে আমি ফেননূতন করিয়া তাহার পরিচয় 
দিতে যাই? ঘে অনলে অনেকে হাত পুড়াইয়াছেন, 
আমি কেন সে অনল স্পর্শ করিতে অগ্রদর হই? 

“বিষবৃক্ষের এক স্থানে আছে “দেখ নগেন্্, 
তুমি গবাক্ষ মুক্ত করিয়্াছ, ঝীকে বাঁকে পতঙ্গ 
আসিয়! তোমার শধ্যাগৃহে প্রবেশ করিতেছে; কুন 
মনে করিতেছে, কি পুণ্য করিলে পতঙ্গ-জন্ম হয়। 
কুম্দ! পতঙ্গ যে পুড়িয়া! মরে। কুদ্দ তাই চায় 1”" 

আমিও তাই চাই। বষ্কিমচন্দ্রের সমালোচনা 
করিতে গিয়া অনেকেই পুড়িয়াছেন; আমিও তাহা- 
দের মত পুড়িতে চাই। পুড়িবার অধিকারও কি 
“মামার নাই? 

বন্ধিমচন্ত্রকে বুঝিতে হইলে তাহাকে সাত ভাগে 
বিভক্ত করিয়া বিশ্লেষণ করিতে হয. যথা-_ 


বন্ধিম-জীবনী। ৩৬১ 


পিস পিস সস পাস সস পা পপ পপি সমাস 


সমাজ-সংস্কারক বন্ধিমচন্তর ) 

কবি বন্কিমচন্্র ; 

'ওপন্তাসিক বঙ্কিমচন্্র ) 

ভাবময় বঙ্কিমচন্দ্র ) 

স্বদেশ-তক্ত বঙ্কিমচন্ত্র; 

সমালে।চক বঙ্কিমচন্দ্র; এবং 

ধর্ষ্মোপদেষ্ট! বন্ধিমচন্ত্র) 

আমি অতি সংক্ষেপে সকল বিষয়ে কিছু কিছু 
বলিয়াযাইব। | 

সমাজ-সংক্ষারক। 

সমাজ-সংস্কারক বঞ্চিমচন্ত্রের প্রথম উদ্যম-- 
বিষবৃক্ষ) দ্বিতীয় উদ্যম--সাম্য ও লোকরহস্য; তৃতীয় 
উদ্থম-_দেবী চৌধুরাণীর কিযনদংশ ও কমঙ্লাকান্তের 
কয়েকটি প্রবন্ধ । | | 

সকল উদ্যমই ব্যর্থ হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়।_- 
বহ্ধিমচন্দ্র সমাজের বিশেষ কোনও উপকার করিয়। 
যাইতে পারেন নাই। বিধবা-বিবাহ, স্ত্রীশিক্ষা, বই. 
বিবাহ, স্ত্ী-স্বাধীনতা।“সকল বিষয়েই তিনি কিছু গ| 


৩৬২ বঙ্কিমন্জীবনী। 


কিছু বলিয়! গিয়াছেন ; কিন্তু কোনও বিষয়েই তাহার 
হৃদয় ছিল ন]। তিনি সমাজকে বিদ্ধপ করিয়া গিয়া- 
ছেন, কিন্তু সমাজের জন্য কখনও চোখের জল ফেলেন 
নাই। ফেলিলেও যে কৃতকার্ধ্য হইতে প।ট্রিতেন, 
এমন বোধ হয় না। অচল ভূধর তুল্য হিন্দুসমাজকে 
কেহ যে একদিনে নড়াইতে পারিবেন, এরূপ বিশ্বাস 
করিতে পারি[না। বিস্তাাগর মহাশয়ের অর্ধা- 
শতাব্দীব্যাপী রোদনেও দেশে বিধবাবিবাহ প্রবর্তিত 
হইল না। তবে মহাপুরুষের1 যাহা করিয়া গিয়াছেন, 
তাহা একদিন না একদিন ফল প্রদান করিবে। 


সমাজ-সংস্কারক ও ভাবময় বঞ্কম। 

সমাঙ্গ-সংস্কারক বঞ্ষিমচন্দ্রের সহিত ভাবময় বন্ধিম- 
রা ছুই এক স্থানে সঙ্ঘর্ষণ ঘটিয়াছে। বি্ষিরৃক্ষ- 
হইতে তাহা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিব। .. 

স্্যযমুখী আদর্শ হিন্দুর অথবা! 01635171550 

রমণী কি না, তাহ] জাশিবার আমারের কোন প্রয়ো- 
জন নাই। আমরা শুধু দেখিব -হুর্ধ্যমুখী স্বামীকে 
ভালধাসে কি না-দে নগেন্দ্রের তালবাদার সম্পূর্ণ 





বহ্ধিমজীবনী | ৩৬৩ 


ধোগ্য কি না। দেখিলাম, যী প্রেঘময়ী। সে 
প্রেমে একটু আধটু স্বার্থ থাকিতে পারে, কিপ্ত সে 
প্রেম অনন্ত__সে প্রেম গতীর। নূর্যযমুখীর রূপ আছে, 
গুণ আছে, প্রেম আছে--হ্র্ধ্যমুখী নগেন্রের তাল- 
বাসার সম্পূর্ণ উপযুক্ত পাত্রী । 

এমন সময় কুন্দনন্দিনী তাহার অতুলনীয় রূপ- 
রাশি লইয়! নগেন্্রনাথের সংসারে আসিল । ুর্্যমুখীর 
চেয়েও কুন্দ সুন্দরী; কেন না, কুর্যযমুখীর বয়স 
ছাব্বিশ, কুন্দর বয়স তের। নগেন্দ্রের মতে তের 
বৎসরই স্ত্রীলোকের সৌনর্য্যের মময়। রূপপ্রিক 
কামান্ধ নগেন্দ্রনাথ তের বছরের কুদ্দকে পাইয়। 
ছাব্বিশ বছরের হুরয্যযুখীকে তুলিলেন। 

না ভুলিলে সমাজ-সংস্কারক বিধবা-বিবাহ সংঘটন 
করিতে পারেন না-না৷ ভুলিলে বহুবিবাহের বিরুদ্ধে 
দণ্ড উদ্ভত করিতে পারেন না। নগেন্্রনাথ তুলিলেন__ 
কুন্দর রূপ দেখিয়া হু্ধ্যমুখীকে তুলিলেন। 

কুন্দ উপযুক্ত পাত্রীও বটে। যে অবস্থায় বিধবার 
বিবাহ হইতে পারে, কুন্দতে সে অবস্থা সম্যক্‌ বর্তমান। 


৩৬৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


০ 


বহুবিবাহ যদি কোনও অবস্থায় মার্জনীয় হওয়া সম্ভব 
হয় তবে নগেন্্রনাথের' উন্মত্তাবস্থায় মার্জনীয় হইতে 
পারে। অবস্থাটি বেশ করিয়! স্্টি করিয়া সংস্কারক 
পাত্রীকেও বেশ করিয়া সাঁজাইলেন। তাহাকে রূপ, 
যৌবন, গুণ, নগেন্দ্রনাথের প্রতি অতুল ভালবাস! দিয়া 
মনোমত করিয়া গড়িলেন। স্মবশ্শেমে-ব্লবিধরার 
বিবাহ ঘটাইলেন। | 

বিবাহ দিয়! সংস্কারক একটা নিশ্বাস ছাড়িয়া 
বলিলেন। “দেখ, আমি কেমন বিধবার বিবাহ 
দিয়াছি। নগেন্্র ও কুন্দ কৃত সুখী! একটা বিধবাকে 
'চির-জীবনের ছুঃখ হইতে রক্ষা করিয়। আমি কত পুণ্য, 
সঞ্চয় করিলাম ।” ্‌ 

বলিয়াই সংস্কারক সমাজের দিকে রোষকষায়িত 
লোচনে চাহিয়া! বলিলেন, “কিন্ত সাবধান ! নগেন্দ্র 
নাথের মত ছুই বিবাহ করিও ন|। ৪ কর, এক 
স্ত্রীকে বিনাশ করিব” 

“কা'কে বিনাশ করিবে. 1-কুম্বকে ন হূর্য্য- 
মুধীকে ?” 





বঙ্কিম-জীবনী। ৩৬৫ 





সংস্কারক উত্তর করিলেন, “ুয্্মুখীকে |” 

দ্নুর্য্যমুখীর অপরাধ ?” 

সংস্কারক বলিলেন, “তার অপরাধ থাকুক, বা ন! 
থাকুক, আমি কুন্দকে মারিতে পারিব ন1। সে বাল- 
বিধবার আমি সবে বিবাহ দিয়াছি) হুর্য্যমুখীর স্থানে 
তাহাকে প্রতিষ্ঠা করিয়া, তাহাকে চিরস্খী করিয়া 
সমাজকে দেখাইব, বিধবা-বিবাহে অধর্্ম নাই। অশান্তি 
নাই।” | 

তাবময় বঙ্কিমচন্ত্র অমনই গর্ছিয়া। উঠিলেন? 
বলিলেন, “সাধ্য কি.তোমার, তুমি সু্যমুধীকে যার! 
সর্ব গুণময়ী নিরপরাধ। সুর্য্যমুখীকে যেমন করিয়া পারি। 
আবার ঘরে আনিব--আবার তাহাকে পাটরাঁণী করিব। 
তোমার সমাজ-সংস্কার অতলজলে ডুবিয়া যাক_-মামি 
হ্ধ্যমুখীর নয়ন-কোণে অশ্রকণ! দেখিতে পারিব না ।” 

সংস্কারক-ব। ছি ছি! ভাবে বিভোর হইলে 
চলিবে ন1। সুরয্যমুখীকে মার-_বিধবা-বিবাহের জয় 
পরিকীর্তিত হউক--বহুবিবাহের পরিণাম জগতে 


দেখুক। 


৬৬৬ বঙ্কিম-জীবনী। 


ভাবময়-ব। যদি কাহাকেও মরিতে হয়। তবে 
কুন্দ মরুক ; ইন্দরাণীতুল্যা ৃ্যমুখীকে--নগেন্ত 
নাথের জীবন-সঙ্গিনী হুরধ্যমুখীকে কিছুতেই মারিতে 
দিব না। 

সংস্কারক-ব। কুন্দ কিরূপে মরিবে? 

ভাবময়-ব। বিষ খাইয়া আত্মহত্য। করুক। 

সংস্কারক-ব। হৃর্যযমুখী কেন আত্মহত্যা! করুক 
না। 

ভাবময়-ব। কৃর্য্যমুখী বিবাহিতা--ধার্মিকা, সে 
'আত্মহত্য। করিয়া পাপ অর্জন করিতে পারে না । 

সংস্কারক-ব। কুন্দই কি আত্মহত্যা করিতে 
পারে? | 

ভাবময়-ব। পারে) যে নবযৌবনে বিধব| 
হইয়া,--হিন্দু রমণীর আজনবপুষ্ট সংস্কার লইয়া, প্রথম 
স্বামীর সাহচর্য ও অন্ধুরাগ স্বশ্নকাল মধ্যে বিস্বৃত 
হইয়া, ভালবাসার খাতিরে সংযম হারাই দ্বিতীয়বার 
বিবাহ করিতে পারে সে ক্সাত্মহত্য। করিয়া তীয় 


সপম্পিপ্পী শিস সমাস | আপা শপ সিপিসপসসসপীপপ পালাশিপা পীিত 









বহ্কিম-জীবনী। ৩৬৭, 


ছি সস পক সা শিস সস পাস সস সা হস সি অসি আস পাস্তা আা্প্রিা। চাসটটি 


সংস্কারক-ব। গোড়ায় কি মতলব ছিল, তুলে 
গেলে? বিধবাকে গড়িলে বিবাহ দ্বিতে--সমাঞ্জে 
বিধবা-বিবাহ প্রবর্তন করিতে, এখন এ কি 
করিতেছ? | 
তাবময়-ব। মতঙ্পব, উদ্দেশ্ট রসাতলে যাউর্ক 
আমি হৃরধ্যমুখীর প্রাণে ব্যথ। দিতে পারিব না। 

অ 44 পরিণাম দেধিঙ্াম-ভাবময় বঞ্ষিমের 
কত প্রবল শক্তি তাহাও দেখিলাম । সংস্কারক চিরদিন 
ভাবময় বন্ধিমচন্ত্রের শক্তিতে পরাজিত। 


কবি বন্ধিম। 


ছন্দ মিলাইয়! বঞ্ষিমচন্দ্র খুব কম কবিতাই লিখি- 
য়াছেন। যাহা লিখিয়াছেন। তাহার অধিকাংশই 
বালাকালে। কিন্তু ছন্দ মিলাইতে পারিলেই যে কবি 
হয়, এমন কোনও কথা নাই। কবিত-চিত্র বা চরিত্র- 
অন্কনেতুক্বিতং_সৌনরঘ্য-হৃক্িতে। আমরা সেই, 
দর্পণানরূপ' বারুণী পুষ্ধরিণী চোখের সাষূনে দেখিতে! 

গাইতেছি। ভোমরার সেই কালোরপ--সে অভিমান- 


৩৬৮ বহিদ-লীবনী | 


ভরা সরলত__সে গর্ব, সে পতিত দুইট কথায় 
স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি। ভ্রমর লিখিয়াছেন, “যতদিন 
তুমি ভক্তির মোগা। ততদিন আমারও ভক্তি ।” ভ্রমর 
'বলিয়াছে,_তোমার বিশ্বাসেই আমার বিশ্বাদ। এই- 
খানেই ভ্রমরের চিত্র সম্পূর্ণ হইল। 
| প্রচুল্প বলিল, “আমি এক! তোমার স্ত্রী নহি। 
তুমি যেমন আমার, তেমনি সাগরের, তেমনি নয়ান 
(বৌয়ের। আমি একা তোমায় তোগ-দখল করিব 
ন1।” 

এই একটি কথায় প্রসুল্লের প্রকৃতি আমরা বুঝিতে, 
পারিলাম। 

সমুদ্র-সৈকতে বসিয়। আশ্রয়হীন নবকুমার দেখি- 
লেন, “ক্রমে অন্ধকার হইল। শিশিরাকাশে নক্ষত্র- 
মণ্ডলী নীরবে ফুটিতে লাগিল, যেমন নবকুমারের 
স্বদেশে ফুটিতে থাকে, তেমনি ফুটিতে লাগিল। অন্ধ- 
কারে সর্বত্র জনহীন 7; আকাশ, প্রান্তর, সমুদ্র, সর্বত্র 
নীরব, কেবল কল্লোলিত সুব্“? -গর্জন আর কদাচিৎ 


বন্ত পণ্তর রব” এই ক্বতাধাচুফারিণী সৌন্দরঘ্য-িই 
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প্রকৃত কাবত্‌। প্রক্কতির ছায়৷ নবকুমারের হৃদয়ে-- 
নবকুমারের হদয়ের প্রতিবিষ্ব প্রকৃতির বুকে । 

পুষ্প-নাটকে" যু'ই বারিকণার অন্তর্দানে কাতর 
হইয়৷ বলিতেছে, “হায়! কোথ! গেলে তুমি অমল? 
কোমল, স্বচ্ছ, সুন্দর, হুর্যযপ্রতিভাতঃ রষময় জলকণ। ! 
এ হৃদয় স্নেহে ভরিয়া! আবার শুন্ত করিলে কেন 
জলকণা? একবার রূপ দেখাইয়া, স্গিগ্ধ করিয়া, 
কোথায় মিশিলে, কোথায় শুবিলে প্রাণাধিক ? হায়, 
আমি কেন তোমার সঙ্গে গেলেম না, কেন তোমার 
সঙ্গে মরিলাম না? কেন অনাথ, অঙ্নিদ্ধ পুষ্প.দেহ 
লইয়! এ শূন্ত প্রদেশে রহিলাম--” 

আকুল বাসনার এ চিত্র কি সুন্দর! যিনি এমন 
সৌন্দর্য্যস্ষ্টি করিতে পারেন তিনি প্রকৃত কবি। 


ওপন্যাসিক ও ভাবময় বঙ্কিম । 


পূর্বে দেখাইতে প্রয়াস পাইয়াছি, সমাজ-সংস্কারক 
বঙ্ধিমচন্দ্রের সহিত ভাবময় বহ্কিমচন্দ্রের মধ্যে মধ্যে 
কিরূপ বিরোধ উপস্থিত হইয়াছে। এক্ষণে আমার 
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দেখান উদ্দেশ্, ওপন্ভাসিকের সহিত ভাবময় বন্ধিম- 
চন্ত্রের কিরূপ সঙ্বর্ষণ ঘটিয়াছে। বঞ্ধিমচন্দ্রের উপ- 


স্যাসলিচয়ে কোনও 21০: নাই) বা তাহার 
681190০--19911550 নহে; এ সব গুরুতর কথায় 


আমীর কোনও প্রয়োন নাই। আমি শুধু ঘন্টকু 
দেখাইব। দ্বন্ঘ দেখাইতে হইলে পুস্তকবিশেষের 
সমালোচনা আবর্গ্যক। যত সংক্ষেপে সারিতে পারি, 
চেষ্টা করিব। 
| উপস্থিত আমরা বঙ্ষিমচন্দ্রেরে শেষ. উপন্যাস 
 “শীতারামের” সমালোচনা করিয়া ঘ্বটুকু প্রতিপন্ন 
করিতে চেষ্ট| করিব। 
 গ্রন্থথানির প্রথমাংশ পড়িলেই বুঝা যায়, উপস্াসি- 
কের উদ্দেশ্য, সীতারামকে পিংহাসনে বসাইয়া 
'াজ্যত্রষ্ট কর]। কিন্তু সীতারাম কোন্‌ অপরাধে 
রাঙ্যতর্ট হইবে? সে বীর, স্বদেশ প্রেমিক, দেবদধিজে 
তক্তিমান্‌, সতাশরয়ী। . .পররোপকারী--সে রাজ্য 
হইতে পারে না। গতে কেবল একটি মাত্র পাপ 
আছে; যে জন্ত মনুষ্য রাজ্য) লক্ষীত্রষ্ট হইতে পারে। 
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সে পাপটি--রমণীর প্রতি অত্যাচার। ওঁপন্তাসিক 
তাহা বুঝিলেন; বুঝিয়। জয়ন্তীর সৃষ্টি করিজেন। - 

জয়ন্তী, সীতারাষের রূপষৌবনশালিনী অপ্রাপ্য। 
শরীর সহচরীরূপে আসিল। সেই স্ত্রী যখন অন্তহিতা, 
তখন সহচরী ধর! পড়িক্ল। উন্মত্ত সীতারাম তাহাকে 
টানিয়৷ আনিয়া শাস্তি প্রদান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
এ উতন্মত্ততা মার্জনীয়, কিন্তু অমানুষিক দণ্তবিধান 
মার্জনীয় নহে। স্ত্রীর জন্য আমি উন্মত্ত হইতে পারি, 
কিন্তু রমণীর উপর অত্যান্তার করিতে পারি ন1। 

এ অত্যাচার না হইলে সীতারামের রাজ্য ধবংস 
হইতে পারে না; ম্ুুতরাং সীতারামের দ্বারা এ 
অত্যাচার করাইতেই হইবে। শীতারাম সিংহাসনে 
বমিয়। জয়স্তীকে মঞ্চোপরি দাড় করাইলেন) এবং 
মেঘগন্তীর কণ্ঠে চগ্ডালকে আদেশ করিলেন, “কাপড় 
কাড়িয়। নিয় বেত লাগ! 1” 

চৌত্রিশ শত বর্ষ পূর্বে দুর্য্যোধনও এই রকম একটা 
আদেশ দিয়াছিলেন। বিস্তীর্ণ সভাতলে দাড়াইয়! 
আত্মীয়স্বজন-পরির্ত দুর্য্যোধন আদেশ করিয়াছিলেন, 
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“যাজসেনীকে বিবন্তা কর।” যেমুহূর্তে এই আবেশ. 
বাক্য উচ্চারিত হইয়াছিল, সেই মুহূর্তে মি 
ধ্বংস সূচিত হইয়াছিল 1 

ব্যাসদেবের আগে মহাকবি বাবীকিও দেখাইয়া 
গিয়াছেন, রমদীর উপর অত্যাচার না হইলে রাবণ 
বিনষ্ট হইতে পারে না। যে মুহূর্তে রাবণ সীতার 
কেশাকর্ষণ করিয়াছিল, সেই মুহূর্তে চিরজাগ্রত সনাতন 
ধর্ম মেতমজ্জরবে গর্জিয়া বলিল, “রাবণ, এতদিনে 
তোমার ধ্বংসের গৃচনা হইল ।” 

সেই গর্ন বিশ্বময় আজও ধ্বনিত হইতেছে-_সেই 
সনাতন সত্য আজও জাগ্রত রহিয়াছে। সেই গর্জনের 
প্রতিধ্বনি--“সীতারাম।” এই সীতারামই রাবণ, 
এই সীতারামই ছুূর্য্যোধন। সীতারাম তাহাদের দৃষ্টান্ত 
অনুসরণ করিয়া আদেশ করিলেন।--“কাপড় কাড়িয়! 
নিয়া বেত লাগ! ।” 

ওপন্তাসিক বেশ সাঙ্জাইলেন; সীতারামের মুখ 
দিয়া উপযুক্ত দণ্ডাদেশ বাহির হইল। কথাটা পাছে 
আমরা ন! বুঝি, তাই ওপন্তাসিক আমাদের চোখে 
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সস পিসি 


আঙ্গুল দিয়া! দেখাইলেন)--যষে কাজ সীতারামের তুল্য 
সর্ধবগুণালক্কত নৃপতি সমাধান করিতে আদেশ করিতে- 
ছেন, সে কাজ এক জন নীচঙ্গাতীয় চগডাল সম্পর 
করিতে অসম্মত। উভয়ের কথাগুলি নিয়ে তুলিয়া 
দিলাম £_ 

“তখন চগডাল পুনরপি বাজাজ পাইয়া 
আবার বেত উঠাইয়া লইল--বেত উ'চু করিল-- 
জয়ন্তীর মুখপ্রতি চাহিয়া দেখিল; বেত নামাইয়া 
রাঙার পানে চাহিল--আবার জয়ন্তীর পানে চাহিল-_ 
শেষ বেত আছাড়িয়। ফেলিয়। দিয়া দাড়াইয়৷ রহিল। 

“কি !” বলিয়৷ রাজ! বন্ধের ন্তায় শব করিলেন। 

চগডাল বলিল, “মহারাজ ! আম। হইতে হইবে না” 

রাজ বলিলেন, “তোমাকে শুলে যাইতে হইবে।” 
চগাল যোড়হাত করিয়া বলিল, “মহারাজের 
হুকুমে তা? পারিব ; এ পারিব ন।।” 

ওপন্তাসিকের অসামান্ত কৌশল দেখিলাম | 
চগডাল রক্ষ! পাইবে--সীতারাম ধ্বংস হইবে। যে 
কাজ চগ্ডাল, চগ্ডাল হইয়াও করিতে পারিঙ্ল না--দে 
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কাজ সীতারাম, হিন্নুরাঞ্য-প্রতিষ্ঠাতা হইয়াও করিতে 
সমুদ্যত। সীতারাম দেখিলেন, কোন হিন্দু জয়ন্তীকে 
বিবপ্ত্ী করিয়া! বেত্রাধাত করিবে না। তখন তিনি 
এক জন মুসলমান আণিতে আদেশ করিলেন। এখানে 
ওপস্তাসিকের কার্য্য অতি চমৎকার 7; কোথ|ও ভুল নাই, 
ক্রুটী নাই।-সব ঠিক, জয়ন্তীর আর রক্ষা নাই। চক্র+. 
চুড় গাল খাইয়া পলাইয়াছেন-__চগ্ডাল পলাইয়াছে। 
এবার নৃশংস কশাই আলিয়া বলিতেছে; “কাপড়। 
উতার।” 

জয়ন্তী সীতারামকে বন্য পশু বলিয়া! গালি দিল। 

সীতারাম আরও কুদ্ধ হুইয়া কশাইকে আদেশ 
করিলেন, “জবরদন্তী কাপড়া উতার লেও 

উপায়বিহীনা জয়ন্তী তখন জগন্নাথকে ডাকিতে 
লাগিল। কশাই কাপড় ধরিয়! টানাটানি করিতে 
লাগিল। হ্ষুন্ধ জনমগ্ুলী চীৎকার করিয়! বলিল, 
“মহারাজঃ এই পাপে তোমার সর্বনাশ বি 
তোমার রাজ্য গেল ।” | 

এ পর্য্স্ত সব ঠিক__ইগন্তািকের কোন ক্রুটী 
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ক সপীসসি পাশ ৯ সাসপসপাশি সাপ অস্বস্তি সি ৯৯০ 


নাই। তার পর সব গোল হইয়া গেল। কশাইয়ের 
এক হাতে উদ্যত বেত্রদণ্ড, অপর হস্তে জয়ন্তীর বন্তরা-. 
ধ্ল। নিরুপায় জয়স্তী পশুবৎ সীতারামের সম্মুখে 
মঞ্চোপরি বসিয়। অঞ্চল ধরিয়। টানাটানি করিতেছে। 
জয়ন্তীর আর নিস্তার নাই। এমন সময় ভাবময় 
বঞ্িমচন্দ্র কোথ। হইতে ছুটিয়া আসিয়।! সকাতরে 
বলিলেন, “এ কি, সন্ন্যাপিনীর উপর--রমণীর উপর. 
অত্যাচার! কোথায় আছ নন্দ1?--কোথায় আছ 
সীতারামের সহধর্মিণী? ছুটে এস-_জয়স্তীকে রক্ষা 
কর।” 

তাবময় বন্ধিমের আহ্বানে নন্দা অমনি ছুটিয়া 
আসিল; ওপন্তাসিক বঙ্কিম এতকাল ধরিয়া যে কার্য্য 
করিয়া আসিতেছিলেন, ভাবময় বক্ষিম মুহূর্তমধ্যে 
তাহ নষ্ট করিয়। দিলেন। উপন্ভাপিক তবু একটু 
যুঝিয়াছিলেন ; বলিয়াছিলেন, “মহারাণি, হোমার ঠাই: 
অন্তঃপুরে, এখানে নয়। অন্তঃপুরে যাও।” 

ভাবময় বঙ্কিম সে কথ! গ্রা্থ না করিয়! সীতারামের 
প্রতিনিধি কশাইয়ের উপর “মর” “মার শবে পড়ি- 


৩৭৬ বঙ্কিম-জীবনী। 


লেন। ওঁপন্তাসিক আর কি করিবেন? তিনি 
পলাইলেন? 'তার পর ভাবময় বন্ধিম একটু শান্ত 
হইলে বলিলেন, “তুমি একি করিলে? জয়ন্তীকে রক্ষা 
করিয়! যে সব নষ্ট করিলে! আমি কেমন করিয়া তবে 
সীতারামের রাজ্য ধ্বংস করিব ?” 

ভাবময়-ব। সংসারে কি জয়ন্তী ছাড়। আর স্ত্রীলোক 
নাই? 

ওপন্তাসিক-ব। সহজ সহঅ থাকিতে পারে, কিন্ত 
সে সব পতঙ্গ মাত্র। মহাকবি বাঝীকিও তাই ভাবি- 
য়াছিলেন, নতুবা রাবণ-ধ্বংসের নিমিত্ত জনক-নন্দিনীর 
হুঠি করিতেন ন|। 

ভাবময়-ব। তা তুষি যা' হয় কর-.আমি 

অয়স্তীকে ছাড়িয়া দিব ন|। 

নিরুপায় ওপন্তাসিক তখন ফুটা কলসীর তলায় 
গাল! আটিবার চেষ্ট1! করিতে লাগিলেন --সুন্দরী সাধবী- 
রমণীবৃন্দকে বলপূর্বক ধরিয়া! আনিয়া সীতারাষের 
চিত্তবিপ্রামে ফেলিতে লাগিবেন। কিন্তু ফুটা কললীর 
ছিদ্র বন্ধ হইল না। হ্শানী ওপন্তাসিকও 


সম্পদ 
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পি 


তাহা বুবিলেন। বুৰিয়া তিনি গালার উপর এ 
স্তর মাটী লাগাইলেন, এবং সতীত্ব-পন্বতা৷ ভাহ্থমতী 
সাজির! বধিলেন, “মহারাজ! আঙগ জানিলে বোধ হয় 
যে, সত্যই ধর্ম আছে। আমরা কুলকন্তা, আমাদের 
কুলনাশ--ধর্মনাশ করিক়্াছ, মনে করিয়াছ কি তার 
প্রতিফল নাই?” . 

ফুটা কলসী সারিতে ওপন্যাসিককে এইরপে 
আয়োঞ্জন করিতে হইয়াছিল। কিন্তু সারিতে পারেন 
নাই) “সীতারামে'র ওপন্যাসিকত্ব বিন হইয়া 
গিয়াছে। 

আমর যদি সীতারামকে সর্বগুণের আধার দেখি- 
তাম-_ক্রোধী ও প্রজ্জাপীড়ক ন। দেখিতাম--উচ্ছ,ঙ্খল- 
চরিত্র ও পত্বীপীড়ক না দেখিতাম, শুধু একটি পাপে 
কলক্কিত দেখিতাম, তাহা হুইলে বুঝিতাম, উপ- 
স্তাসিকের কার্য সর্ধাঙ্গসুন্দর হইয়াছে। দে একটি 
পাপ জয়ন্তীর উপর অত্যাচার । যে সর্বগুণের আধার, 
সে কি রমণীর উপর অত্যাচার করিতে পারে? 
পারে-স্ত্রীর জন্ত পারে। সীতারাম সেই অত্যাচার 





৩৭৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


করুক--সিংহাসনে বসিয়। জয়ন্তীকে বিবসনা করিয়া 
বেত্রাঘাত করুক; আমরা তখন স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিব, সর্বগুণসম্পন্ন সীতারাম কেন রাজ্যত্রষ্ট হইল। 

দশানন ও দুূর্যেযোধন প্রজাপীড়ক ছিলেন না-স্ত্ী 
ধরিয়! আনিয়া ধর্ম ন্ট করিতেন ন1। তাহারা রাজ- 
কীয় [গুণসম্পর ধর্মপরায়ণ ছিলেন, তবু তাহার! 
রাজ্যতরষ্ট হইলেন কেন? একটি পাপের জন্য । 

সীতারাম সে পাঁপটি করিল না), অথচ রাজ্যত্রষ্ট 
হইল। এইখানেই ওপন্যাসিকত্ব বিনষ্ট হইয়াছে। 
বিনাশ কে করিল? ভাবময় বঞ্ধিম। 


স্ব্শু-ভঞ্চ রন্কিম | 
একটি কথায় বুিয়াছি, বন্ধিমচন্ত্র বাঙ্গালীমাত্রকেই 
ভালবাসিতেন। কথাটি মূল্যবান্_“হিন্দুকে_ হিন্দ 
নুকুখিলে কে াখিবে?” * : 
বঙ্কিমচন্দ্র কি হ্দেশকে ভালবাসিতেন ? তীছার 
স্বদেশগ্রীতি কি প্ররুতই আন্তরিক? এ কথার উত্তর 


পে 








* সীতানাষ। 
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“আননমঠেণ্র ছত্রে ছত্রে লিখিত রহিয়াছে । বিচ্ছেদ- 
শূন্য ছিদ্রশূন্য আলোক-প্রবেশের পথমাত্র শুন্য নিবিড় 
অন্ধকারময় অরণ্যের মধ্যে দাঁড়াইয়া বাঙ্গালী বন্ধিম* 
চন্দ্র জিজাস! করিতেছেন, * “আমার মনস্কাম কি সিদ্ধ 
হইবে না?” 
বাঙ্গালার অন্ধকারময় অরণ্য, আকাশ প্লাবিত 
করিয়। উত্তর হইল, “তোমার পণ কি?” 
“পণ আমার জীবন-সর্বন্থ |” 
“জীবন তুচ্ছ ; সকলেই ত্যাগ করিতে পারে ।” 
“আর কি আছে? আর কি দিব ?” 
“তত্তি |” 
এ ভক্তি বক্ষিমচন্দ্রের শিরায় শিরায় প্রবহমান; 
নতুবা তিনি গাঁ়িতে পারিতেন নাঃ. 
| “বাহুতে তুমি মা শক্তি, 
হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি, 
_ তোমারই প্রতিমা গঙ়ি মন্দিরে মন্দিরে !” 








* আননামঠ--উপক্রমণিক]। 
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বাঙ্গালার লতাটি পাতাটি পর্য্যস্ত বন্ধিমচন্ত্রে 
প্রিন্ন। সেই লতা পাতা দিয়া সাজাইয়! তিনি তাহার 
উপান্ত দেবীর রূপ বর্ণনা করিতেছেন $--. 
“সুজলাং সুফলাং মলয়জশীতলাং 
শন্যশ্যামলাং মাতরম্‌। 
শুত্র-জ্যোতঙ্গা-পুলকিতধামিনীম্‌ 
ফুক্পকুম্ুমিতদ্রমদগশোতিনীম্‌ 
নুহাসিনীং সুমধুরভাষিণীম্‌ 
সুখদাং বরদাং মাতরম্‌।” 
কিন্ত এ তক্তি নিষ্কাম নয়। নিষ্কাম ভক্তির কথা 
কমলাকান্তের মুখেও গুনিলাম না| তবে কোথায় 
শুনিতে পাইব? নিষ্ষাম হইবার দিন আজও আমাদের 
আসে নাই। তবু কমলাকাস্ত যাহা বলিতেছে, তাহা! 
অতি সুন্দর। কমলাকান্ত বলিতেছে, “দেখিলাম -_ 
অকণ্মাৎ কালের আোত দিগন্ত ব্যাপিয়! প্রবলবেগে 
ছুটিতেছে--আমি ভেলায় চড়িয়া ভাসিয়! যাইতেছি। 
দেখিলাম--অনস্ত, অকৃল অন্ধকারে, বাত্যাবিক্ষন্ধ 
তরঙ্গসন্ুল সেই জোত--মধ্যে মধ্যে উচ্ছল নক্ষত্রগণ 
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উদয় হইতেছে, নিবিতেছে--আবার উঠিতেছে। 
আমি নিতান্ত একাঁ বলিয়া তয় করিতে লাগিল--. 
নিতান্ত একা--মাতৃহীন--“মা! মা! করিয়া! ডাকি- 
তেছি। আমি এই কাল-সমুদ্রে মাতৃপন্ধানে 
আসিয়াছি। কোথা মা!কই মা আমার? কোথায় 
ক্ম্লাকান্ত-প্রন্থতি বঙ্গতূমি! এ ঘোর কাল-সমুদ্রে 
কোথায় তুমি? সহস! শ্বগাঁয় বাস্ধে কর্ণরন্ধ, পরিপূর্ণ 
হইল--দিষ্মগুলে প্রভাতারুণের উদয়বৎ লোহিতোজ্জল 
আলোক বিকীর্ণ হইল--্সিগ্ধ মন্দ পবন বহিল-_সেই 
তরঙ্গসন্ভুল জলরাশির উপরে, দুরপ্রান্তে দেখিলাম-- 
নুবর্ণমগ্ডিত1৷ এই সপ্তমীর শারদীয় প্রতিমা! জলে 
হাসিতেছে, আলোক বিকীর্ণ করিতেছে! এই কি 
মা? হা, এই মা। চিনিলাম, এই আমার জননী 
জন্মভূমি--এই মৃগ্নয়ী মৃত্িকারপিণী--অনম্তরত্বভূষিতা, 
এক্ষণে কালগর্ডে নিহিত1। রত্বম্িত দশতুজ-_দশ 
দিক--দশ দিকে প্রসান্িত, তাহাতে নানা! আমুধরূপে 
নানা শক্তি শোভিত) পদতলে শক্র বিমর্দিত-_ 
পদীশ্রিত বীরজন-কেশরী শক্রনিশ্পীড়নে নিযুক্ত ! এ 
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আপ 





মূর্তি এখন দেখিব না-_আজি দেখিব না-কাল দোতব 
ন1-কালআ্োত পার ন। হইগে দেখিব না-_কিন্ত 
একদিন দেখিব--দিগভুঙা, নানাপ্রহরণপ্রহারিণী, 
শক্র্দিনী, বীরেন্্রপৃষ্ঠবিহারিণী, দক্ষিণে লক্ষী ভাগ্য- 
রূপিণী, বামে বাণী বিস্তা-বিজ্ঞানমূর্তিময়ী, সঙ্গে বলরূপী 
কার্তিকেয়, কার্য্যসিদ্ধিরূপী গণেশ, আমি সেই কাল- 
আোতোমধ্যে দেখিলাম, এই স্ুবর্ণময়ী বঙ্গপ্রতিম1।” 
এতততিন্ন, “বঙ্গদেশের কৃষক” “বাঙ্গালীর উৎপত্তি;” 
'ভারত কলঙ্ক” প্রসৃতি অত্যুপাদেয় প্রবন্ধনিচয় বন্ধিম- 
চন্দ্রের ্বদেশপ্রীতির পরিচয় দিতেছে । 
সমালোচক বন্ধিমচন্দ্র | 
এক শত বর্ষের মধ্যে বঞ্ষিমচন্দ্রের তুল্য সম1- 
লোচক বাঙ্গালায় জন্মগ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া মনে 
হয় না। এই সমালোচকের আদন এক্ষণে শুন্য 
হইয়াছে বলিয়া শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ কত আক্ষেপ 
করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন $- 
“বন্ধিম যে দিন সযালোটকের আসন হইতে অব- 
তীর্ণ হইলেন, সেদিন হইতে এ পর্য্যস্ত আর সে আসন 


সপ শিট সা পাপ পি ক 
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০০ 


স্মসমসিস্ 





সাপ 


পূর্ণ হইল না। এক্ষণকার অরাজ্জকতার চিত্র মনের 
মধ্যে অঙ্কিত করিয়। লইলে পাঠকগণ বুঝিতে পারি- 
বেন, সাহিত্য সিংহাসনে কে আমাদের রাজ! ছিলেন, 
এবং তাহার অভাবে শাসনতার গ্রহণ করিবার যোগ্য 
ব্যক্তি কেহই উপস্থিত নাই।” * 

বঙ্কিমচন্দ্র তীত্র সমালোচক ছিলেন। কখন 
কাহারও খাতির বরাখিয়। কথা কছিতেন না, এজন্য 
তাহাকে সময় সময় গালি থাইতে হইয়াছে--লোকের 
বিরাগতাজন হইতে হইয়াছে, তবু তিনি কধন পথত্র্ট 
হয়েন নাই। কি প্রকারে তাহাকে গালি থাইতে 
হইয়াছিল তাহা একটা দৃষ্টান্ত দ্বারাবুঝাইয়। দিব। 

একখানি নাটক “বঙ্গদর্শন” সধালোচনার্থ প্রেরিত 
হয়। বষ্ধিমচন্দ্র বঙ্গদর্শনে এই নাটকখানির কিছু 
তীব্র সমালোচন। করিয়াছিলেন। যিনি নাটক লিখিয়া- 
ছিলেন, তিনি স্থির জানিতেন যে, তাহার নাটকথানি 
অত্যুপাদেয গ্রন্থ বিশেষ। সুতরাং বঞ্ষিমচন্দ্রের সমা 
লোচন। তাহার গ্রীতিকর হইল ন]। যে ব্যজি তাহার 


* সাধশা। 





৩৮৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


নাটকখানির অগ্রশংসা করিয়াছে তাহাকে গালি 
দিবার অভিপ্রায়ে তিনি এক আত্মীয়ের শরণাগত 
হইলেদ। এই আত্মীয়ের একখানি কাগজ ছিল। 
কাগর্জের নীয--“বসম্তক? | কাগজখানি দেশমধ্যে কিছু 
প্রনিদ্ধিলাত করিয়াছিল। তাহাতে তাল ভাল ছবি 
থাকিত। বিলাতের “পঞ্চ কাগজ লোককে ঠা 
বিদ্রপ করিয়া যে রকম কাটুন (০9:০০) দেয় 
ৰসন্তকও সেই প্রকার ছবি দিয়! লোককে ঠা বিদ্রুপ 
করিতেন। বসম্তক-সম্পাদক রোরুদ্যমান আত্মীয়ের 
চোখের জল মুছাইয়! দিয়! “বসন্তকে” এক ছবি বাহির 
করিলেন। সাহিত্যক্ষেত্র নাম দিয় তিনি একটি ক্ষেত্র 
আঁকিলেন। পেই ক্ষেত্রে একটি প্রকাণুকায় বড 
ও কয়েকটি ভেক অস্কিত হইল। ঝাড়ের পার্খদেশে 
লেখা হইল; ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্ভাসাগর। আর একট 
সুদ্র তেকের বক্ষের উপর লিখিত হইল; “বঙ্গদর্শন ।” 





এইরূপে সমালোচক-শ্রেষ্ঠ বন্কিমচন্্রকে রতবযাস্থরোধে 
গালি খাইতে হইন্লাছিল। 
হুকসদর্শী কবি ববীল্সন্থাথ তাই বুঝি লিখিয়া- 
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(ইলেন--“বক্কিমচন্দ্রের উপর একদল লোকের স্থৃতা ত্র 
বিদ্বেষ ছিল, এবং ক্ষুদ্র যে লেখক সম্প্রদাকন ত।হার 
অস্থৃক্রণের বৃথা চেষ্টা করিত, তাহারাই আপন খণ 
গোপন করিবার প্রয়াসে তাহাকে সর্ধবাপেক্ষ৷ অধিক 
গালি দিত। | 

“মনে আছে, বঙ্গদর্শনে যখন তিনি সমালোচক-পদে 
আসীন ছিলেন, তখন তাহার ক্ষুদ্র শক্রর সংখ্যা লক্প 
ছিল না। শত শত অযোগ্য লোক তীহাকে ঈর্ষা 
করিত । এবং তীহার শ্রেষ্ঠত্ব অপ্রমাণ করিবার চেষ্টা 
করতে ছাড়িত না। 

“ছোট ছোট দংশনগুলি যে বক্ষিমচন্ত্রকে লাগিত 
না তাহা নহে, কিন্তু কিছুতেই তিনি কর্তব্যে পরাম্মুখ 
হন নাই! তীহার অঙ্গের বল, কর্তব্যের প্রতি নিষ্ঠ। 
এবং নিজের প্রতি বিশ্বাস ছিল ।” * 

“উত্তর চরিত” সমালোচনা করিয়৷ বন্িষচন্্র' 
দেখাইয়াছেন, কিরূপে গ্রন্থ সমালোচনা করিতে 
হয়। এরূপ সমালোচনা বোধ হয় বাঙ্গাল! ভাষ।র 


** সাধনা! 
৮ 
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আর কখনও লিখিত হয় নাই। "আমি তাহার কোন্‌ 
স্থানটা উদ্ধত করিদ্লা দেখাইব 1 কে বা সে ষমালোচন 
পড়েন নাই ? অতএব আমি নিরস্ত হইলাম । | 
ধর্ম্মোপদেষ্টা বঙ্কিমচন্দ্র । 
“কৃষ্ণচরিত্র” বঙ্িমচন্দ্রের অক্ষয় কীর্তি। এই গ্রস্থ 
পড়িতে পড়িতে শতবার মনে উদয় হইয়াছে, যিনি 
জেবউন্লিসার বিলাসমন্দির . আঁকিয়াছেন_কমল- 
মণির গালের কালিটুকু শ্রীশচন্ত্রের মুখে লাগাইয়া 
দিয়াছেন, তিনি কেমন করিয়া মহাভারত, পুরাণ 
মন্থন করিয়। এমন গভীর গবেষণাপূর্ণ গ্রন্থ লিখিলেন? 
কিন্তু এই পুস্তক পলিখিয়া বঞ্ষিমচন্দ্রকে কিছু গালি 
খাইতে হইয়াছিল। গালি খাইতে হইয়াছিল, ছুই 
শ্রেণীর লোকের নিকট হইতে । প্রথম একদল বলিলেন, 
“আমাদের প্ণরন্গ ্রকুষ্ নাস্তিক বঙ্ধিম বাবুর হাতে 
পড়িম্না তোমার আমার মত মানুষ হইল।” আর 
একদল বলিলেন, “শঠ, বঞ্চক, পারদারিক কুষ্ণকে 
বঞ্ধিম বাবু আদর্শ পুরুব বলিলেন কি প্রকারে?” ছুই 
দলই বদ্ধিষচন্ত্রের উপর বীতরাগ হইলেন। 
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কিন্তু তাহারা যদি একটু তলাইয়া দেখিতেন, 
তাহা হইলে বোধ হয় বঞ্ষিমচন্দ্রের বিশেষ কোনও 
অপরাধ দেখিতে পাইতেন ন1। গ্রন্থারপ্ডে বন্ধিম- 
চন্তর, শ্রীকষের ঈশ্বরত্ব ত্বীকার করিয়। গিয়াছেন; 
গ্রন্থমধ্যে শ্রীকৃষ্ণের অপবাদগুণলকে প্রক্ষিণ্ত বলিয়। 
উল্লেখ করিয়াছেন। তবে তীহার অপরাধকি ? 

অপরাধ একটু আছে। বন্ধিমচন্তরশ্ীকষ্ণকে একটু 
বিলাতী (%/699:019 ) করিয়াছেন। আনুষ্ঠানিক 
হিন্দুদের ইহাতে আপত্তি হইতে পারে । কালীয়-দমন 
অথবা বন্ত্রহরণ প্রক্ষিগ্ত বলিয়! ত্যাগ করিলে তাহাদের 
মনে ক্রোধ সপ্রাত হওয়৷ সম্ভব। 

শ্রীরুষ্ণতত্ব সম্যকৃভাবে আলোচন! করিবার বোধ 
হয় বন্ধিমচন্দ্রের অবসর ছিল না। অথবা শ্রীরুষণ সম্বন্ধে 
যুগানুযারী জান তাহার ভিতরে সে সময় শ্ুর্তি পাইয়া- 
ছিল। দেশ তখন পাশ্চাত্যভাবে এক্প বিভোর ষে, 
সামাজিক চিত্র অক্কিত করিতে যাইয়াও বক্কিমচন্ত্রকে 
হিন্দু আদর্শের কতকটা নীচে নামিতে হইয়াছিল। 
আমাদের মনে হয়, দেশবাসীকে আদর্শ আর্য্য দীবনে 
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ফিরাইবার এঁকাপ্তিক ইচ্ছাই 'তাহাকে এক্সপ কার্ষে/ 
প্রণোদিত করিয়াছিল। বৈষ্ণব-হচিত গোপীতত্ব তিনি 
যদ্দিসে সময় স্বীকার করিয়া লইতেন, তাহা হইলে 
তথাকথিত শিক্ষিতসমাজে তাহাকে নিশ্চয়ই অপদস্থ 
হইতে হইত। বঙ্ষিমচন্ত্র, ভাগবতীয় শ্রীকৃষ্ণতত্ব বুঝিতে 
পারুন আর মাই পারুন, তিনি ষে তৎকালীন সমাজ- 
তত্বে সুপ্ত ছিলেন, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
যে কারণেই হউক, বঙ্ধিমচন্্র, শ্রীকক্জচবিত্রের এ 
অংশটুকু বিশদভাবে আলোচনা করিতে সাহসী হন 
নাই- প্রক্ষিপ্ত বলির! ত্যাগ করিয়৷ গিয়াছেন। 
কৃষ্ধর্ম শুধু বুঝাইলেই চলিবে না। যাহাতে 
সকলে গ্রহণ করিতে পারে, সে জন্যও একটু চেষ্টা করা 
চাই। সেই উদ্দেশ্যে আমি যদ্দি রককষ্চকে একটু 
89:80159 করি, তাহ! হইঙ্গে বোধ হয় বিশেষ 
অপরাধ হয় না। ধর্মটাকে একটু চিক্তাকর্ষক করিতে 
ন৷ পারিলে সে ধর্ম গনপ্রিয় হইতে পারে না। ধিশ্ত 
্ী্টও তাই বুখিয়াছিলেন; তাই তিনি মদ্যমাংসে 
স্বয়ং অনাসক্ত হইয়াও মন্তসীংস খাইতে খ্রীষ্টানদদিগকে 
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নিষেধ করিয়া যান নাই ॥ যদি করিতেন, তাহা 
হইপে বোধ হয় মুরোপীয়ের। গ্রষ্টধর্থের প্রতি এতট। 
আহ্থাবান্‌ হইতেন ন।| 
মহম্মদ বুঝিয়াছিলেন, যে ধর্ম চিশ্কর্ষক নয়, 
পে ধর্মস্থাদী হইতে পারে না। তাই তিনি তাখার 
অন্বন্তী কামিনীপ্রি্ আরবদ্দিগকে চাঁরিটি পর্য্য্ত 
বিবাহ করিতে অনুমতি দিয়া গিক্(ছেন। যা তিনি 
বহু-বিবাহ ধর্মবিরুদ্ধ বলিয়া নির্দেশ করিয়! যাইতেন, 
তাহা হইলে ইদলাম ধর্ম তাৎকালিক আরবদিগের 
এত চিত্তাকর্ষক হইত না। 
শ্রীকৃষ্ণের ধর্মকে সেই হিসাবে চিত্তীকর্ষক করিতে 
হইলে জটিল অংশগুলিকে নিষ্কাশিত করিতে হয়। 
এই জন্তই সম্ভবতঃ শ্রী্কষ্ণতত্বের জটিল অংশগুলিকে 
প্রক্ষিপ্ত বলিয়া বন্ধিমচন্দ্র নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। 
যোড়শ বৎমর বয়সের পর শ্রীকৃ্কে আর পূর্ণ প্রেমময় 
ুর্ণবদ্ধরূপে দেখিতে পাই না1। তখন তিনি মথুরার 
সিংহাসনে উপবিই-তখন তিনি আদর্শ মন্ষানূপে 
সংসারধর্মপালন ও যুদ্ধ বিগ্রহার্দ করিতেছেন। বঞ্চিম- 
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ভাপা মিসস পাল তো 


চন্ত্র যদি বিশ্বশিক্ষক শ্রীরষের প্রকৃত রূপ গোপন 
করিতেন--্রীকঞ্ককে পরদারনিরত, ক্রুর, প্রবঞ্চক 
বলিয়া নির্টেশ করিয়া যাইতেন, তাহা হইলে শ্রীরুষের 
ঈশ্বরত্ব কোথাপ্ন থাকিত 1-_মন্ুয্যমাজ্রেরই অনুকরণীয় 
আদর্শ পুরুষত্ব কোথায় দীড়াইত? 

“ধর্মৃতব' বহ্ষিমচন্ত্রের দ্বিতীয় কীর্তি। তৃতীয় 
কীর্তি--প্রামত্তগবাগীতার টীকা। কিন্তু তিনি টীক। 
সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই। বাঙ্গালীর দুর্ভাগ্য । 
চতুর্থ অধ্যায় পর্য্যন্ত লিখিয়। গিয়াছেন। সম্পূর্ণ হইলে 
আজ তাহ! বক্ষিমচন্ত্রের শ্রেষ্ঠ কীর্তি বলিয়! পরিগণিত 
হইত । 





নিশীথ-রাক্ষলীর কাহিনী |& 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 

“ভাল, সারি, সত্য বল দেখি, তোমার বিশ্বাম কি? 
ভূত আছে?” | 

বরদা, ছোট ভাই সারদাকে এই কথা জিজ্ঞাস 
করিল। সন্ধ্যার পর, টেবিলে ছুই ভাই খাইতেছিল-- 
একটু রোষ্ট মটন প্লেটে করিয়া, ছুরিকাটা দিয়া 
তৎসহিত খেল! করিতে করিতে জ্যেষ্ঠ বরদ|1 এই কথা 
কনিষ্ঠকে জিজাসা করিল। সারদ!| প্রথমে উত্তর না 
করিয়া এক টুকর] রোষ্টে উত্তম করিয়া মাষটার্ড 
মাধাইয়া; বদনমধ্যে প্রেরণ পূর্বক, আধখানা আলুকে 


* এই ভূতের গল্পটি লিধিতে জারন্ত করিয়াই বঞিমচন্্র মৃত্যু- 
শা] গ্রহণ করিয়াছিলেন। গল্পটি আর সম্পূর্ণ হইতে গায় নাই। 
গুনিতে পাই, সাহিত্য-পত্রের জন্ত এ গল্পটি লিখিত হইতে- 
ছিল। বৃতুুর গর ইহা সবরেশ বাবুর নিকট প্রেরিত হয়। পরে 
জাবি হে:মন্ত্র বাবুর নিকট গাইয়াছি। 


৩৯২ বঙ্কিম-জীবনী । 


লিপস্টিক 


তৎসহবাসে: প্রেরণ করিয়া, একটু কুটী তাঙ্গিয়া বাম 
হস্তে রক্ষা পূর্বক, অগ্রজের মুখপানে চাহিতে চাহিতে 
চর্বণ কাধ্য সমাপন করিল, পরে এতটুকু সোঁর দিয়া, 
গলাটা তিজাইয়া লইয়া, বলিল, “ভূত ? ন11” 

এই বলিয়া সারদারুষণ সেন পরলোকগত এবং 
সুসিদ্ধ মেধশাবকের অবশিষ্টাংশকে আক্রমণ করিবার 
উদ্মোগ করিলেন। বরদারৃষ্ণ কিকিৎ অপ্রসন্ন হইয়া 
বলিল, “7৪019 1800010.% 

সারদাকষ্ণের রসনার সহিত রধাল মেষমাংসের 
পুনরালাপ হইতেছিল, অতএব সহস উত্তর করিল ন|। 
বযধাবিহিত সময়ে, অবসর প্রাপণান্তর তিনি বলিলেন, 
414900010 ? বরং একটা কথা বেশী বলিয়াছি, তু্ধি 
জিজ্ঞাসা করিলে “ভূত আছে?--আ'মি বলিলেই হইত 
“না।” আমি বলিয়াছি, “ভূত? না।” “ভুত?” 
কথাটা! বেশী বলিয়াছি। কেবল তোমার খাতিরে ।” 

“অতএব তোমার ভ্রাতৃতক্তির পুরস্কারস্বর্ূপ, এই 
বর্গ প্রাপ্ত চতুষ্পদের খণডাত্তর প্রসাদ দেওয়া গেল” 


এই বলিয়া বরদা, আর কিছু মটন কাটিয়া ভ্রাভার 











বন্কিম-জীবনী। ৩৯৩ 


পবিস সত সি 


প্লেটে ফেলিয়া দিলেন। সারদা অবিচলিত চিত্তে, 


সি এপ সা আসা সস আজ পানি বাসস 








সা 


তৎএতি মনোনিবেশ করিল। 
তখন বরদা, বলিল, “১6:100315, সারি) ভৃত 
আছে, বিশ্বাসকর না?” 
সারি। না। 
বহ্কিমচন্্র সব্বন্ধে পরের কথা । 
সা 98৯8৩ 


বন্ষিমচন্ত্রের মৃত্যু হইলে পর মহামহোপাধ্যায় 
শ্রীযুক্ত হরপ্রগাদ শান্রী 081005 001150910 
1195821106 পত্রে [08050 3187 1) 1894 ] 


লিখিয়াছিলেন ঃ-- 

56006 01 0015 (82801110158) 80965800158 1:6091$6৫ 
116 005 01018) 2০911102006 ০০৮৪ 01 381121 5০1, 
1713 0109 সহ ০0721036007 98115118 0151100100180760 
800, 1010 181500027 5620. 006 01 3801610)'5 ৪11- 
0550075 7১6:10117960 03৩ 0168001 810 00 20110010ম17 
$8071005 01446452845 17605 11061902110 দও৪ 015011- 
£01806৫ 200৮6 ৪11 0185 10120180 ভি21115৪ 1 
3608৭] 25 4845248/. 21015 হিট 590৬0600956 


৩৯৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


০০১ 


৮1101019160: 00187865000 10100050605 211 
01111000 10101210175 10 দাত90 36081, 35 076 
1010019 01 006 81%661001) ০60008105 জ০৩] 2 £1691 
010806 01 18112781) 018000215 20011107 আ৪$ 2610 
17061 106 70155106007 ০01 [09৮1%813) 0109 21681 19. 
012801561) 0910101098 81896851015 579 (000 50 019010- 
1506৫ 007 10617 1527010£, 01 800 80100 2010৩ 
15705 100 171000 1তও (0080 01097 676 0078090 10 006 
71810650101) 0)10-81% 6০%৪1703 08708 ০0: 785 
1000 0101) 06%15212, 015106001১6 8177 01810102805 
9011115 01089, 

0 015)চহাহ। 9000 অওও 50 1090) 010811060 ঘা 
815 (38108110715) 00911081 & 7056 ০003005101078 
07801050060. 0810 18110 2 51516 26 88110810212 17 
৪(6-1109, 1380817) 07800180564 00 161866 60 0013 
[16705 06 50019 01 0)68৩ %18105 আট 01165, 





54৮00101625 98081700020 আও & 01:8010108 
“1825067 01 1)15001)7 8:10 16 এ]দাঞ্যও 1077860 10 095 
01501770151760 1018001187, [608 0160 0৮১৫৩] 0 
11012 2067) 876 2৮875৩ 00 120801082080105, 0 005 
খ৪$ 110 016 0856 101) 001 1)610. 176 100৮ 00 20300- 
1021105 সা11]) ৪5 270101] 265 3 109 000 10 111672- 
015. [71951181180 ৪015 ৪৪ 06185 800 ৪18০700$, 
870 988 ০6617 বি 8 1718 50761101 
০0068 ৪6 10072£617%. ্‌ 





বঙ্কিম-জীবনী। ৩১৫ 

$02 51 0000005 0509018060 ৪8 ওঠ 855150910€ 
58062100005 00561075520 01 86265), 7৩ 
01501781850 1013৩ (91061020501 0180 10010108700 0009 
10) 01511780150৩0 2011108 ৪00 7150৫1590 015 1018%- 
65 8120017101)5 07000 0106 560162775 091205 2, 
115090125. 

4175 আও8 006 এজ $9০$21, 80238 [09019 

08100 06 আওও 7051015617 1006, 9০০0৩ আও 211 
105৩, ৪11 80101781105 10 00৩ ০0081992501 1018 11617 
27 16008 আ1080975 00617 88৩ 200 0০091010010 
1116.” 


সপ টি. সপাসপসপাপাশসাি সসোিসস, 














মসী-যুদ্ধ। 


১৮৮২ সালে হেষ্টি সাহেবের সঙ্গে বন্ধিমচন্দ্রের এক- 
বার ঘোরতর মসী-যুদ্ধ উপস্থিত হয়। এ যুদ্ধ ্রেটস- 
ম্যান কাগজেই চলিয়াছিল। শোভাবাশার রাজবাটার 
শ্রাদ্ধ উদণক্ষ হইয়াছিল। মহারাজ কালীরুষ্ণ বাহ।- 
দুরের স্ত্রীর শ্রাদ্ধ খুব জাণকজমকে সম্পন্ন হইয়াছিল। 
বৃহৎ সঙ্মগুপে বাঞগ।»।র শীর্মসথ।নীয় ব্যক্ষিগণ 
সমবেত হইয়াছিলেন। এই সভায় ৪*০* অধ্যাপক 
পর্ডিত উপস্থিত ছিলে। সেই সভাঙ্ষেত্রে গৃহবিগরহ 
গোপীনাধক্জীকে রৌপ্য দিংহাপনে সংস্থাপন কঃ। 
হংযাছিল। এই গোপীনাথজীউকে সভামধ্যে দেখিয়া 
বেষ্ট সাহেবের ক্রোধানল উদ্দীপ্ত হইয়! উঠিল; ক্রোধ 
সংবরণে অক্ষম হইয়া তিনি হিন্দুদের ধর্দের উপর 
তীব্র বাক্যবাণ নিক্ষেপ করিতে আর্ত করিলেন। 
হেষ্টি সাহেব আশ্চর্যযান্বিত হইয়া আঙ্ষেপ সহকারে 
ঝপরেন, “যে সভার এই বিগ্রহকে স্থাপন করা 


বঙ্কিম-জীবনী। ৩৯৭ 


পাশপাস্পিিস তর শান সক পিপিপি সমস্ত ল্ 


হইয়াছে, সেই সভায় ডাঃ রাজেন্্রলাল মিত্র, কৃষ্দাদ 
পাল, মহারাজ যতীন্মরমোহন ঠাকুর প্রভৃতির স্থায় 
বিজ্ঞ ব্যক্তিগণ কিরূপে অবস্থান করিলেন ?” ক্রমে 
তাহার সুর চড়িয়া উদ্জিল। তিনি লিখিলেন,_- 


“০ 61105869 20150. 050. 100 1000 ৪ 8404 
1000116 10080 ৪ 810000091, 106 00114 820 9190 
1০19 ছাট 1051 01909106 000£09, 109 0৫০1 
1809 ০1 50118) ৪270 191 £101 01 21812 1030089 15 
8৮9৫ 0217 00 63010 69001 250 09317. 1119 
91911/8170-1)92023) 1008৩ 78010801060 98080361 0180 
0168 115 71010016০67 ০1 011110:60) 104৫ ০8 
19৮61 হম 1010) 10৩17 1059, 4১00 00 (8৮০ 01৩ 
8060191 €:87015 10 00170 016 05 87150080811? 
12152 019 0651 1 211 15 20675 হ০510 2200 
10100100 0305609205, 000 00৪ 80001160513 01 580302] 
0981:9 ৪00 00০ 1001200 ৮" 009:617 ঠি0109 1169,” 


হেষ্টি সাহেব এইরূপে গালি দিয় হিন্দু ধর্মঘট! যে 
তিনি সম্যক উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহা! এ তিপন্ন 
করিতে চেষ্টা পাইলেন। লিখিলেন,_ 


৮30৮ 0115 00002175008] 00991000০06 006 0669109 
91 10018চ 18) 0120 1015 20 £7061/224541 76245524707 
006 10150003]) ৫09506102) 01 1555 ০০161796৫ 001905. 





৩৯৮ বন্ধিম-জীবনী। 


জািকিল্ছি। রসি 





[৩ 6556002] 280016 01 0610 15 1061 6০ 06 8০0 
80506 850. 08050670600 1020 105 0101010 
10181010106 080 1500 80001610500 1 117061150002117, 
800 10600580105 028৮6 1006 061979 117) 502১8 
+131015 18019867081100 01 136 [01৮10601018 15 096 
80666 2801707 01 006 71045 20010815000 সা10101) 06 
01005 (109 আ11016 ৪5851), 


এইরূপে হিন্দু পৌত্তলিক ধর্মের ব্যাখ্যা করিয়। 
হেষ্ট সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে কি কল্পনা- 
কুশল আর্ধ্যসন্তান বাঙ্গালী, বুদ্ধি-শরক্তিতে কোল; ভীল, 
সণওতাল অপেক্ষা নিকটতের ?” এ কথার উত্তর তিনি 
নিজেই কিছু চিন্তার পর দিলেন। বলিলেন, “না; 
বাঙ্গালীরা কখন এত নীচ, এত স্থুলবুদ্ধি হইতে পারে 
ন1ষে, তাহাদের হাতেগড়া। মাটীর পুতুলের সাহাধ্য 
ব্যতীত তাহারা ঈশ্বরের ধ্যান ব! উপাসন। করিতে 


/” | 
স্তোকটুকু দিয়াই তিনি শ্রীকৃষ্ণকে ধরিলেন 
বলিলেন।-- 


417 05015 101500058) 26061 211) 0০6 01002810470 


6709০৫82360 01 185 86738005 (661108 01 109 
8851 টা 








বাঙ্কম-জীবনী। ৩৯৯ 


সস পা্পাি্প 


্রীকষ্ককে এক হাত বেশ লইয়৷ পৌনুলিক ধর্দে 
আমাদের কি সর্বনাশ করিতেছে তাহা বলিতে তিনি 
প্রবৃত হইলেন? বলিলেন।- 


5400 01058 09025106 1401207 10908০60) ৪8০৫017- 
9176 19 00510810181 09591128000 01 080159 10013 
81)610561595) 2 10358 01911101010 ০০0 3105) 01017990110, 
791005 06061675901 088118] 101675) ০06 2101) 50785- 
1678১ ০1 06£2090 দ01860) ৪20 011051101 1)60., % * 
8125 60০0973£60 8110 202960:85৫ ৪৮৫] ০০০০1/)019 
(0100 0111992080852555) [8156)3000১ 1010$109, 08610, 
৫০১০৩ 800 17010516058 80617৮ (5 1011110175 
৪৮670 09551016 1010810 00 06 6::8231019 ০1 0161. 
£০৫$. ৪ % 1159 [71200 21009 50111 01375095016 
00011100 ০1019 4৮0 1505 00 & 59180 আ0151)1) ০1 
$0015, 10052100106 10100 10 1056 800৩7 5৬০10 £6৫1) 
(66,) 


এতদপেক্ষা গুরুতর গালাগালি আর কেহ কখন 
কোন জাতিকে দিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। 
গালি দিয়া, ভারতবর্ষের অবনতি দর্শন করিয়া হোষ্টি 
সাহেব দীর্ঘনিশ্বাপ পরিত্যাগ করিলেন | নদে 
নিশ্বাসেরও সঙ্গে সঙ্গেহলাহল। সাহেব লিখিলেন।_ 


60 চাহে 32159, 055 00006 1517 05081066101 00৩ 





8০৪ বন্কিম-ভীবনী । 


সক 








[0770106100৭ 1385) 0200 0811) [020 ঢায, 01006 ০ 
77146 800 1)600726 11) 23011767 0 1081106 2150 91 675 
2000110801075 01005 68100 1” | 


এ গালাগালি বন্ধিমচন্ত্র সহ করিতে পারিলেন 
না। তিনি প্েটসম্যানে একথানি পত্র লিখিলেন! সে 
পত্র খানির নকল নিয়ে দিলাম । বক্িমচন্ত্র পত্রনিয়ে 
নিজ নাম স্বাক্ষর করিলেন না--একট। কাল্পনিক নাম 
দিলেন। নামটি “রামচন্দ্র । শেষ পত্র ছাড়া তিনি 
অন্ান্ত সকল পত্রে “রামচন্দ্র বলিয়া! স্বাক্ষর করিয়া- 


ছিলেন। 
[₹০. £ ( ঘি 01180018+5, ) 


£1011]1 5০৪ ৪110৭ 10৩ 10 88865 00 011. 825019 
1)0০ 19 ৪0 82100101008 01 68110107% 01506100010 
$ 2 30: 0 [00127 50 62019 050 16158 
0086 05 80010 1923067 101005511 09167 8০0103100৩4 
৮100) 07৩ 00০01065 06 09৩ [51000 15178100 960915 156. 
58816 10 06172001151) 00600. 4১8 10810155070 100 1)110+ 
1015 818010606 815517017 ০900500001015 7 800 1 00100 
06 001017008 01015 57825584৮ 4231806 085৩ 056 
17076 08914110 0০007190 07 8৫601561167 ৪১০৪ 
1000162 215 70110) 8০০৫৪ %৪০ 27 0851) 10101 
6০0৩ 066 00820009896. 01050501ট ০০০150)0- 


বহিম-জীবনী । ৪8১ 


জপ সপ পপ বি ৩ 


(1016 10 035 ৩7৩৩ 00100180215 2৩ 0৩ 22৫ 
120£08£6, ১৪ 0১৩ মাতে স)0 1151৩ ড৩৫90118 
101 17171000132, ৪00 8085 1০ 87. 169701৩1 ড11118705 
(0 27 8:70510100 01 1081 00০0106, 081017 06801 6৪ 
05067 05800060101 75506520502 09 500 
009 +110067 015806] 01 106 1710090 1511810110:01015 
[9101005 05 01809011967 6045117 0067010 801016%520617 
৮0336 01 006 1500990060 10018000118 01800192 
০৪0০:6 105 আ10010701, 

”[,56 811, 75509 2৮5 205 205109, 800 0১৫31 
50109 1:00%190£5 ০01 089 5358110 50110081758 21 
00০ 9/15%4/, 1550 800 50805 00912 0110108115 211 08৩ 
87505108 01 1211000 11111950101)0---009 2122541৮৫৫৫) 
(10৩ 77/47/7544 01 55001105) 80৫ 8001) 00097 সা 0118, 
[৩৮ 110 00050850860 00৫97 £00079621 5000012179৯ 
(07 0016) 080006 (9300 03087 ৫02 00018800 ১ 
009 01100. 08001 1530 06 01100. 1:66 1100 5090 
00600 101) & 717000, 10) 0126 10 62//2245 10 00920, 
400 0750) 16005 51009108011] 60667210 00760758৩1 
1501177201012) 10 50061 02 20 2790500110 021661) 166 10110 
1010 001), 2% 1818 01588109581 16 আ৩ 0০ 110৫ 73:0- 
[0156 00 0৩ ০0905100090 07 15500) আও 19:022186 1200 00 
13867) ৪6 13100. 46 0198500 8780106015 ০০1৫ ০০ 
ঠ/০ঘওে এঅঞ্ ০0 10ধয06৩ ০0 0৩ 00 ০00005৩10 
00 & 50160 জ1)9 00৩ ০01 05 ০000৮ 6751811505 18 
12 96697 180018505 ০02. 605 5016০698661 01175 


্‌ 





৪০২ বন্ধিম-জীবনী | 





শ্ানটিামমপাসি 


০0010551787 7) 800. 1 00067 8০1) 011000)5021)053 
1006 40171001805 ০0 08158 ৪0৫ 4০ 00 8৪85610 
117 25505085001 00 01020101015 ০দ0 01901018519 
1600181706,5 


পত্রধানা পড়িয়া হেট সাহেব বুঝিলেন, তাহাকে 
এবার একছ্ন শক্তিশালী প্রতিত্বন্বীর সঙ্গে যুঝিতে 
হইবে। তিনি এতদিন যে সকল হিন্দুদের সঙ্গে 


মসীযুদ্ধে বৃত ছিলেন, তাহাদের তাচ্ছল্য করিয়া 
লিখিলেন।-- 
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সাতদিন যাইতে না যাইতে হেষ্টি আর একখানা 
পত্র লিখিলেন। . তাহাতে লিখিলেন+_ 
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& চতুস্রিংশঘাজিনে! বেববন্ধো বকর প্বিতি; সমেতি। 


৪০৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


পপি 


4401)717%5 010৩ 4. 1 & 168]]যা ৪ 01811678৩ 0০ 
৪11 006 0800168 ০01 7602থ1 €0 51১0৭ 18 0৩ 82091 
82170 00917 00 ৪30৩৫ 11097300:0, 813 275 2016 ৮০ 
06660 108 0৩ 08: 01 000611) 80191509, হু 0008 
01036237296 6550 005 1800610. 7721 0%2/247 
৪61৮০000109 07210 800 0610 0713 ০০ ০01৪ 916. 
৪00 18022) 161 00৩ ০0800010001 [71700100121 
106706000 09105 0061 010010151750. 19205? 0900৩ 
076 1001৩ 0৭61101 50180191501 20106, ৪0016 00৩ 
125৮ 89701750075 ০06 0056 13018077) ৪৮৪2 17 00586 
[00169 7১0৪ 0878, ৪1100 1060 96702101655 ৪70 
51128076,5 | 


এ পত্র ঞ্রেটসম্যানে প্রকাশিত হইবার পূর্বেই 
রামচন্ত্রের পত্র লিখিত ও প্রেরিত হইল। তাহার 
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এ পত্রে এই পর্য্যন্ত লিখিক্া রামচন্দ্র লিখিলেন 
“যদি হেষ্টি সাহেব নিতান্তই জেদ করেন, তাহা হইলে 
আমার প্রকৃত নাম শেষগত্রে সন্নিবেশিত করিব। 
আপাততঃ হেষ্টি সাহেবের অবগতির জন্য আমার 
নামের কার্ড পাঠাইলাম। তাহার প্রতিত্বন্বথী একজন 
নগণ] ব্যজি; ইহ! দেখিয়া হয ত তিনি হতাশ 
হইবেন; কিন্তু সে প্রতিন্ী যে একজন প্রকৃত 
ব্রাহ্মণ, সে বিষয়ে তাহার কোন সন্দেহ থাকিবে না।” 

এই পত্র পড়িয়াই হেষ্টি সাহেব-পিখিলেন,-_. 
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এইরূপ লিখিয়া সাহেব বিশেষভাবে জানাইলেন 
যে, ত্বাহার কোনরূপ ক্রোধের সঞ্চার হয় নাই। 
উপরিউক্ত পত্র লিখিবার সময় তাঁহার মনের ভাব এত 
গ্রফু্ল ছিল যে, সে রকম প্রফুল্পতা কদাচিৎ তিনি 
ইতিপূর্বে অুভব করিয়াছেন । ইহা বলিয়াই আবার 
লিখিলেন।-- 
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এইবার রামচন্দ্র একখানি সুদীর্ঘ পত্র লিখিগেন। 
পত্রথানি গঠীর গবেধণাপূর্ণ। আমি কোন অংশ 
ত্যাগ করিতে পারিলাম না। তবে যে অংশনিতান্ত 
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ইহা বলিয়। রামচন্দ্র একটি গল্পের অবতারণ। 
করিলেন। গন্পটি দেশ-গ্রসিদ্ধ;) এক জন জাহাজী 
গোর! পিপাসা ও ক্ষুধায়. কাতর হইয়া জনৈক 
ভারতবাসীর নিকট কিছু' আহার্য্য প্রার্থনা করিল। 
দেশবাসী তাহাকে একটি নারিকেল দিয়া কি রূপে 
তাহা খাইতে হয় উপদেশ দিল। ক্ষুধার্ত নাবিক পূর্বে 
কখন নারিকেল দেখে নাই; পে দাত দিয়া ছোবড়া 
ছাড়াইয়। চিবাইতে লাগিল। ছোবডড়ার স্বাদ সে পছন্দ 
করিল না। অবশেষে কুদ্ধ হইয়া নারিকেল ছুড়িয়। 
দাতার মাথায় মারিল। 

এই গল্পের অবতারণা করিয়া রামচন্দ্র অবশেষে 
বলিলেন যেঃ. 
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রাহে 


পত্রধান] পড়িয়া হে্টি সাহেব যেন কিছু অধীর 
হইয়া পড়িলেন। তিনি লিখিলেন ;-- 
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এইরূপ অনেক কথা জিখিয়া হস সাহেব পত্রধান! 
শেষ করিলেন। 

পরদিন হেষ্টি সাহ্বে আবার এক থানি দীর্ঘ পত্র 
লিখিলেন। সে পত্র খানায় বেদ ও তন্ত্র লইয়। অনেক 


আলোচন! করিলেন। ছুই দিন যাইতে ন! যাইতে 





লাস্পাস্পিসপিসিলা সা 
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সপ্পীপা্প্পিসপস্টি সপ পাস পিপিপি শা সিপিএ সিসি 


আবার এক ধানি পত্র লিখিলেন, এই তৃতীয় পত্র 
ইংরাজি সাহিত্যে এক অপূর্ববন্ত হইন়্াছে। এই পত্রে 
তিনি দাংখ্য, পাতগ্রল--পুরুষ-প্রক্ৃতি সম্বন্ধে অনেক 
কথা বলিলেন। ১ চু... 
রামচন্দ্র” কপিলকে শ্রেষ্ঠ আলন দিয়া বলিয়া- 
ছিলেন, “জগতের মধ্যে তিনিই প্রথমে প্রকৃতি ও 
পুরুষের মধ্যে পার্থক্য প্রদর্শন করিয়। দর্শনশান্ত্র 
লিখিয়াছিলেন।” হেষ্টি সাহেব সে কথার প্রতিবাদ 
করিয়া বলিলেন, “মারিস্টটল্‌ ভারতে দর্শনশান্ত্র 
আনিবার অনেক পরে কপিল জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন।” অবশ্ত কপিল কোনু সময়ে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন তাহা কেহ আজও স্থির করিতে পারেন 
নাই। 
এক স্থানে হেষ্টি সাহেব বলিলেন, 


৮1210001502 825 082 4 10427 852 ৫7৫ £%01 427%21. 
1075 /7// 01 29/%2%2855, ৪275. 80807125৪8৫ 211 015 
38501 0902) 9209106 হা 00500181005 210. 60 

হে 00096 116 ০0: 1180 01055 1000 15 58561955 
390৪৮ 8£8109-010 80600% ০ ০0৮৩: 16 7860108 
. 70906$”51%0 005 5580012009 0179 2590 800 101900.” 
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অবসান হইল। 
লেখকক্রয়ের কেহই. বাঙ্গালা দেশে অপরিচিত 
নহেন। তাহাদের শ্স্তীর জান, অসাধারণ পাতিত্য 





বন্কম-জীবনী। . সি 


সরবজন-বিদিত। কিন্তু হিন্দুধর্দের গৃঢ় বর্ম াহারা 
কেহ কি কিছু বুঝিগ্নাছিলেন? যদি পাঠকদের মধ্যে 
কেহ এমন সুুপঞ্চিত থাকেন, তবে তিনি ইহার বিচার 
করিবেন; এবং যদি অভিরুচি হয়) জগৎকে তাহার 
বিচারফল জানাইবেন। 

বন্ধিমচন্দ্রের একট। কথ! আমার ভাল লাগে নাই। 
হেষ্টি সাহেব বলিয়াছিলেন, হিন্দুদের ঠাকুর গুলার 
মূর্তি অতি ভয়ানক ; বিলোলরসন। নৃধুগমালিনী কালীর 
প্রতিমা বা হস্তিতুণ্ড গণেশমূর্তি দেখিলে উপানকের 
মনে কখনও ভক্তির উদয় হইতে পারে না। হেষ্ি 
সাহেবের মতে এ সব মুর্তি অতি বীভৎসদর্শন। 

বঞ্ধিমচন্ত্র কথাটার ঠিক উত্তর ন]| দিয় বলিলেন, 
“সত্য বটে, আমাদের প্রতিমানিচয় বীতৎদদর্শন, কিন্ত 
সে দোষ হিন্দুধর্মের নয়-দোষ হিন্দু কারিগরের । 
বাঙ্কালার যে সবল প্রতিম। নির্মিত হয়, তাহ বাঙ্গালা 
কারিগরের কলম্বম্বরূপ। ধনবান্‌ হিন্দুদের উচিত, 
কষ ও রাধার মূর্তি ঘরোপ হইতে প্রস্তুত করিয়। 
অ(নয়ন কর11” 
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উত্তরটা ঠিক হয় নাই বলিয়া! মনে হয়। বন্ধিমচন্ত্র 
যদি বুঝাইয়া বলিতেন, কাশীমূর্তির এরূপ ভীষণতা। 
গণেশের: হস্তিতুণ্ড প্রভৃতির অন্বাভাবিকত্ব কল্পনা 
করিবার হিন্ৃধর্শের উদ্দেশ্য কি, তাহা হইলে বোধ হয় 
উত্তরটা ঠিক হইত। আমরা যদি জুপকাষ্ঠকে বীতৎস- 
দর্শন বলি তাহা! হইলে কোনও পাদরী বোধ হয় 
উত্তর দিবেন না, জ্রুসকাষ্ঠ ভাল কারিগরের হাতে 
পড়িলে তার ভীবণতা আর থাকিবে না) তিনি 
আমাকে জুসকাষ্ঠ কল্পনা করিবার উদ্দেশ্য বুঝাইয়া 
ফিবেন। যতক্ষণ না তাহা বুঝাইয়া দেন। ততক্ষণ 
আমি ক্রুদকে অর্থহীন কা্ঠখণ্ড বই আর কিছু মনে 
করিব না। সেইরূপ বছধিমচন্ত্র যদি কালীমূর্তির গুঢ় 
আধ্যাত্মিক ভাব হেঠটি লাহেবকে বুঝাইয়! দিতেন, 
তাহ! হইবে কাহারও কোনও কথ! বলিবার থাকিত 
না। যাহা! হউক, এসকল বড় বধ! আলোচনা করিধার 
আমাদের কোনও প্রয়োজন নাই--শক্তিও নাই। 

ছেগ্রি সাহেব বা বানার্দি সাহেবের পত্র সন্ধে 
কোনও কথা বলিবার আবশ্তক্কতা দেখি না। 


হার হে 





বনধিমচন্্র বলিতেন, তাহার উপস্তাসনিচয়ের মধ্যে 
“কৃষ্চকাত্তের উইল" শ্রেষ্ঠ। 


“বিষরৃক্ষে” নগেন্ত্রনাথের অষ্টালিকার বর্ণনা পড়িলে 
মজিলপুরের ' দত্ববাবুদের অট্টালিকা মনে পড়ে। 
এই মঙজিলপুর পূর্বে বারুইপুরের এলাকাতুক্ত ছিল। 
বন্ধিমচন্ত্র যখন বারুইপুরে ছিলেন, তখন তিনি দত্ত- 
বাবুদের অট্টালিক বহুবার দর্শন করিয়াছিলেন । 
বারুইপুর ত্যাগ করিবার কিছু পরে বন্ধিমচন্্র বিষবৃক্ষ 
পিধিতে আরস্ত করেন। 


৪8৪২ বঙ্গিম-জীবনী। 


শি বপপ াসপস 


গৃহ-বিগ্রহ রাধাবলনতজীউর রথধা্রা প্রতিবত্সর 
মহাসমারোহে সম্পয় হইত। পুজনীয় যাদবচজ্্ তখন 
জীবিত। বন্িমচন্্র ১২৮২ সালে রখযাব্রার সময় ছুটী 
লইয়া গৃহে বসিয়াছিলেন। রথে বহলোকের সমাগম 
হইয়াছিল। সেই ভিড়ে একটি ছোট মেয়ে হারাইয়া 
যায়। তাহার আত্মীয় স্বজনের অনুসন্ধানার্থ বদ্ধিমচন্্র 
নিঙ্গেও কিছু চে্টা করিয়াছিলেন। এই ঘটনার ছুই 
মাস পরে “রাধারাণী" লিখিত হয়। আমার মনে হয়, 
এই ঘটন! উপলক্ষ্য করিয়া ব্ষিমচন্্র “রাধারাণী" রচনা 
করিয়াছিলেন। 





“ছুর্সেশনদ্দিনী”র আয়েযা-চরিত্র, লইয়া অনেকে 
অনেক কথ! বলিয়াছেন । কেহ বলেন, আয়েষা- 
চরিত্র, স্কটের “আইভ্যানহো”্র অন্তর্গত রেবেকা- 
চরিগ্রের অনুকরণমাত্র । এ কথা বঞ্ধিমচন্ত্রের কাণেও 
উঠিয়াছিল। শুনিয্া তিনি বলিয়াছিলেন, .“আাই- 
ত্যানহো” পড়িবার আগে আমি “ছূর্গেশনন্ছিনী' পিখি- 
য়াছিলাম।” তীহার কথা অবিশ্বাম করিবার কোনও 
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কারণ নাই। বঙিমচ্র জানিতেন, বুঝিতেন। “হূর্গেশ- 
নন্দিনী” একখানি তৃতীয় শ্রেণীর উপস্তাসমাত্র ; তাহ 
রচনা করিয়! তাহার গৌরব কিছুমাক্র বর্ধিত হর নাই। 

তা ছাড়া ধিনি মনে করিবেন, বঙ্চি ঘচন্দ্র অপত্য 
বলিতে সমর্থ, তিনি যেন এ অনসত্যবাদীর জীবনী 
পাঠ না করেন। আমার মনে যদি তিলার্ধা বিখা 
থাকিত, বঙ্কিমচন্দ্র অসত্য কথ! বলিতে বা কোন রূপ 
অসৎ কার্ধ্য করিতে সমর্থ, তাহ হইলে তাঁহার জীবনী 
লিখিতে আমি এগ্রসর হইতাম না_সে জীবনীও 
জগতের কোনও উপকারে আসে না। 

আর বঙ্কিমচন্দ্র যদি 'আইভ্যানহো” হইতে ছুর্গেশ- 
নন্দিনীর 010% লইয়। থাকেন, তাহা হইলেও বিশেষ কি 
' অপরাধ করিয়াছেন? সেক্ষপিয়র বা শ্রীহর্য এরূপ 
চুরি করেন নাই কি ? জির্যান্ডি সিন্থিওর উপন্যাস 
হইতে কি “ওথেলো"র 010% লওয়া হয় নাই ? হুলিন- 
সেডের গল্প হইতে কি এম্যাকবেধের আধ্যানাংশ 
গৃহীত হয় নাই? না, £টার্ক হইতে 'কোরিওলেনাস্‌' | 
উৎপন্ন হয় নাই? 
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ইংলণ্ডে একটি ক্ূব ছিল-_সস্তবতঃ এখনও আছে। 
সেই কবে অক্ফোর্ড বিশ্ববিস্ভালয়ের বিদ্যাারিগের 
মধ্যে ষাহারা সিভিল সার্তিস্‌ পরীক্ষার্থী, তাহারাই 
শুধু যোগদান করিতেন। সেই সতায় ভিশ্নজাতীয় 
সভ্যেরা আপন আপন দেশের শ্রেষ্ঠ কাব্য বা 
সাহিত্য, ইংরেজি ভাষায় অনুবাদ করিয়া অপরাপর 
সভ্যদ্দের শুনাইতেন। মিষ্টার জে, এন, গুপ্ত যখন 
শিক্ষার্থী হইয়া ইংলণ্ে বাস করিতেছিপেন, তখন. 
তিনি এই. ক্লবের অধিবেশনে বঙ্ষিমচন্ত্রের গ্রস্থনিচয় 
মুখে মুখে অনুবাদ করিয়া অন্তান্ত শ্রোতাদের শুনা- 
ইতেন। তচ্ছুবণে মুরোপীয শ্রোতারা সাতিশয় মুগ্ধ 
হইয়া বক্ধিমচন্দ্রের গ্রন্থনিগয়ের অনুবাদ প্রন্কাশের 
জন্ত মিষ্টার জে, এন, গুগ্তকে বিশেষ অনুরোধ, 
করিয়াছিলেন; তজ্জন্ত গুপ্ত সাহেবকে চেষ্টান্বিত 
হইতে হইয়াছিল। তিনি বঞ্ধিমচন্দ্রের অনুমতি-প্রাপ্তির 
আশায় শ্রীুত সুরেশ সমাজপৃতিকে বিলাত হইতে, 
পত্র লিখিয়াছিলেন। বন্ধিমচ্জী হুরেশ বাবুর বক্তব্য 
আন্তস্ত শুনিয়া তাহাকে একখানি বীধান পুস্তক 
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দেখাওয়াছিলেন। পুস্তকখানি বন্কিমচন্রের স্বকৃত 
ধদেবীচৌধুরানী"র ইংরাজি অস্থবাদ। কিন্তু ছাপান হয় 
নাই। পুস্তকখানি দেখাইয়] বন্ধিমচন্ত্র বলিয়াছিলেন, 
“আমি এ অনুবাদ নিঙ্জে করিয়াছি, কিন্ত ছাপাই 
নাই; কেন, তা” জান? আমার মনে হয়, ইংরেঙ্গেরা 
বহুবিবাহ পছন্দ করিবে না-_তাহারা হয় ত এ দৃষ্টান্ত 
দেখিয়া বাঞ্কালীকে ঘ্বণ। করিবে ।” বল! বাহুল্য, বন্ধিম- 
চন্দ্র দেবী চৌধুরানীর বা অনান্য পুস্তকের অনুবাদ 
প্রকাশ করিতে অন্ুষতি প্রদান করেন নাই; তিনি 
নিজেও কোন অনুবাদ ছাপান নাই! 


বেগলক্্মী'-প্রণেতা শ্রীযুক্ত বাবু অন্ুকূলচন্দ্র 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের একখানি সাপ্তাহিক পত্র ছিল। 
পত্রধানির নাম-“প্রক্কৃতি” | অনুকূল বাবু ইহার 
সম্পাদক ও স্বত্বাধিকারী ছিলেন। স্বগ্াঁয় গোবিন্দ- 
চন্ত্র দাস উক্ত পত্রে একটি কবিত1 লিখিয়াছিলেন। 
কবিতাটি ভাওয়ালের রাজা ও শ্ব্গীয় কালীপ্রসন্ন ঘোষ 
মহাশয়কে আক্রমণ করিয়া লিখিত হইয়াছিল। কবিতা! 


চে ্ 
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ক দা শা পপি 


ঢাকার ম্যাজিষ্ট্রেট-কোর্টে মকদমা! রুক্ধু করিয়! 
দিলেন। স্থানীয় যাবতীয় উকীল মোক্তার ঘোষ 
মহীশয়ের পক্ষে নিযুক্ত হইল। খরচ সম্ভবতঃ রাজার । 
দরিদ্র, সাহিত্যসেবী অনুকূল বাবু মহাবিপদে পড়ি- 
লেন। তিনি ভীত হইয়া ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট রামশঙ্কর 
সেন মহাশয়ের শরণাগত হইলেন। ,সেন মহাশয় 
মকদাম! মিটাইবার জন্য সাধ্যমত চেষ্টা করিলেন; 
কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্ধ্য হইতে পারিলেন না। 
অবশেষে অনুকূল বাবু ব্ষিমচন্দ্রকে ধরিলেন । 
উভয়ের মধ্যে পূর্ববে কোনও পরিচয় ছিল না। পরিচয়ের 
প্রয়োজনও দেখি না। যে সাহিত্যিক, সাহিত্যচ্চায় 
যাহার আনন্দ; সে বন্ধিমচন্দ্রের পরমাত্মীয়। বিশেষতঃ 
যে যুবক ক্ষীণ য্টি-সাহায্যে সাহিত্য-সৌধের সোপানা- 
বলী অতিক্রম করিবার প্রয়াস পাইতেছে, সে, বঞ্ধিম- 
চন্দ্রের আত্মীয় হইতেও প্রিয়। অনুকুল বাবুর বিপদের 
কথা শুনিয়া বন্ধিমচন্দ্রের হৃদয় বিগলিত হইল। তিনি 
তৎক্ষণাৎ কালীপ্রস্ন বাবুকে পত্র লিখিলেন। লিখি- 
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লেন, অনুকূল সাহিত্য-পেবা করিতে গিয়া আজ 
বিপদৃপ্রন্ত। তাহার বিরুদ্ধে ষে মকদ্দমা স্থাপন করি- 
য়াছ, তাহা উঠাইয়। লইবে। যদি লও) তাহা হইলে 
এ অনুগ্রহ আমার প্রতিই করা হইল, জানিবে। 
কালীগ্রসন্ন বাবু, বন্িমচন্জ্রের অঙ্থরোধ ঠেলিতে 
পাঁরিলেন নাঃ-অবিলঘে মকদমা উঠাইয়! লউলেন। 
অনুকূল বাবু স্বীয় পত্রে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। 








আকবর সম্বন্ধীয় একটা প্রবন্ধের কথা পূর্বে উ্লেখ 
করিয়াছি ।, প্রবন্ধটি কোথায় পঠিত হইয়াছিল, এবং 
সে সম্বন্ধে বন্ধিমচন্দ্র কি বলিয়াছিলেন, তাহ! ঠিক 
জানিয়৷ উঠিতে পারি নাই। অবশেষে শ্রন্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত 
ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে বোলপুরে একখানি পত্র 
লিখিয়াছিলাম | ততুত্তরে তিনি যাহা লিখিয়াছেন, 
'তাহ। নিয়ে উদ্ধত, করিয়া! দিলাম । | 

“বহুকাল হইল জেনেরাল এসেম্ির হল-ঘবে 
“তারতবাসী ও ইংরাজ নান্কক একটি প্রবন্ধ পাঠ 
করিয়াছিলায | সেই সতায় বদ্কিমচন্ত্র সভাপতি 
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কপাল তসপপাপানসন জং ২ পি সন্পিসপা সস পান 





স্মিত পপম্সপি 


ছিলেন। প্রবন্ধে আকবরের ' কিছু প্রশংসা ছিল, 
তদুত্তরে বঙ্কিম বাবু বলিয়াছিলেন--আকবরের মত 
কোনো মোগল বাদসাই হিন্দুর অনিষ্ট কলে নাই। 
তিনি বন্ধুতর ছলেই হিন্দুর সর্বাপেক্ষ। গুরুতর শক্রত। 
লাধন করিয়াছিলেন। তীহার এই উক্তি কোনে 
ছাপার কাগজে বা গ্রন্থে প্রকাশিত হয় নাই।” 


একদা শ্রন্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত সার্‌ গুরুদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশগ্ন বন্ধিমচন্ত্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছিলেন। উভয়ের মধ্যে বাঙ্গাল! ভাষার তাৎ- 
কালিক অবস্থা লইয়৷ কিছু বাদান্ুবাদ হয়। গুরুদাপ 
বাবু নাকি বলিয়াছিলেন, “বাঙ্গাল! তাষ! এতটা সরল 
করিলে চলিবে না--তাহার গান্তীর্য্য-রক্ষা আবগ্তক।” 
বন্ধিমচন্্রসে কথার কোনও উত্তর না! দিয়া শুধু একটু 
হাসিয়াছিলেন। তার কিছু পরে উভয়ে গাড়ী করিয়। 
'বেড়াইতে বাহির হইলেন। কলিকাতার্র পথ--ছুই 
পাশে অসংখ্য দোকান। বন্ধিমচন্ত্র তাহ! দেখাইয়। 
গুরুদাদ বাবুকে বলিলেন; “হই-পার্খে: বিপণিশ্রেণী-:” 





শা 
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গুরুদাস বাবু একটু আনতর্ািত হইয়া বন্ধিম- 

চন্দ্রের মুখপ্রতি চাহিলেন। দেখিলেন, তাহার অধরে 

হাগ্ত-রেধা। তখন গুরুদাপ বাবু ব্যাপারট! কি 

বুঝিলেন। বুঝিলেন, তিনি যে বাঙ্গাল! ভাষার গুরুত্ব- 

রক্ষার কথ! তুলিয়াছিলেন, এতক্ষণে সে কথার উত্তর 
প্রদত্ত হইল। | 











বঙ্ধিমচন্ত্রের'তিন কন্ত।) পুত্র হয় নাই। বন্ধিম- 
চন্দ্রের জীবদ্দশায় কনিষ্ঠ কন্তার মৃত্যু হইয়াছিল। 
এক্ষণে জ্যেষ্ঠ কণ্ঠ! শ্রামতী 20 ৪ 
'আছেন। 

 বন্ধিমচন্দ্রের. একটি: 'জ্যেষ্ঠতাত-ত্রাত। ছিলেন, 
তাহার নাম, রাখালচন্দ্র | রাখাল কাকা ঞ্রিরেট 
বলাগড়ে ধিবাহ করিয়াছিলেন বলিয়া - শুনিয়াছি.। 
তথায় একব্যক্তি তাহার কুটুঘ ছিলেন। কুটুদ্বের নাম-- 
ত্বারিকাদাস চক্রবর্তী । . তিনি ' প্রায়ই কাটালপাড়ার 
আগিভেন.। সেই সুত্রে -বদ্ধিমচন্্র প্রভৃতির সহিত 
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স্পা সপ্ত উপাসনা 


তাহার একটু ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়াছিল | বদ্ধিষচ্জ 
তখন হুগলীতে ডিগুটী ম্যাজিষ্ট্রেট | যে সময়ের কথা 
বলিতেছি, সে সময় তিনি নৌকা করিয়া হুগলীতে 
প্রত্যহ যাতায়াত করিতেন | দ্বারিকাদাস একদ। 
'আসিয়। বলিলেন, “বঞ্চিমবাঁবু, আজ আপনার নৌকায় 
'আমি হুগলী যাঁইব।” বঙ্কিমচন্ত্র সাহ্লাদে বলিলেন, 
“বেশ।” উভয়ে নৌকায় উঠিলেন। তাহার] ছুই জন 
ছাড়া নৌকায় আর কোনও ভদ্র আরোহী নাই। 
নৌকা যখন. মধ্যপথে, তখন ত্বারিকাদাদম একটি 
মকদ্দমার গল্প বলিতে আরম্ভ করিলেন। মকদ্দমাটি_- 
ফৌজদারী ; ঘটনাস্থল--জিরেট; তাহার কোনও বন্ধু 
বা নিঃসম্পকাঁয় ব্যক্তি মকদ্দমায় লিগত। গল্পটি শেষ 
করিয়া ছারিকাহাস বলিলেন, “বহ্কিমবাবুঃ াপনার় 
হাতে যকদম1---আসামীকে কিছু শান্তি দিতে হইবে।” 
বঞ্ছিঘচজ, ক্রোধে দিখ্বিদিক্‌ জানশৃন্ত হইয়! মাঝিদের 
আদেশ করিলেন, "নৌকা ভিড়াও!” নিকটে চর 
ছিল, মাঝির! অবিলন্বে নৌক| নাগাইল। বহিমনন্ত্র 
তখন চীৎকার স্করিরা, আদেশ করিলেন; “লোকটাকে 
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নৌকা! হতে ফেলে দে » স্বারিকাদ্দাম নৌকা হইতে 
লাফাইয়! পড়িলেন। কিরূপে তিনি গৃহে ফিরিয়া 
ছিলেন, তাহা অবগত নহি। কাটালপাড়ায় তিনি 
আর দর্শন দেন নাই বলিয়! শুনিয়াছি। 





“নববিধান-প্রবর্তক মহাত্মা কেশবচন্ত্র সেনকে 
বঙ্কিম বাবু এক জন প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি (9903 ) 
মনে করিতেন। প্রেসিডেন্সি কালেজে অধ্যয়নের 
সময় ছু জনে এক শ্রেণীতে পড়িতেন। কলেজ ছাড়িয়া 
কেশবচন্দ্র অল্পদিনের মধ্যেই তাহার অসাধারণ বক্তৃতা- 
শক্তির জন্য বঙ্কিমচন্দ্রের অগ্রেই দেশবিখ্যাত হইয়া 
পড়েন। * * বদ্ধিমবাবুর ছুর্গেশনন্দিনী যখন 
আলোকের মুখদর্শন পর্য্যত্ত করে নাই-যখন তাহার 
যশংহুধ্যের অরুণোদয়ের গেশমাত্রও পরিদৃগ্তমান 
হয় নাই, সেই সময় কলিকাতার কোন স্থলে একদিন 
কেশব বাবুর সঙ্গে বন্ধিম বাবুর সাক্ষাৎ, হইলে বঞ্ধিম- 


চন্দ্র কেশবচন্দ্রকে জিজাসা করেন, «[ সা ০ 
8০৬ 110৭ ছি 900 10855 ৪ 039,” % 


* প্রদীপ, ভ্িভীর ভাগ) 
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বহ্ধিমচন্ত্র কলিকাতায় একটি বাটা ক্রয় করিয়। 
তথায় জীবনের শেষ কয়েক বৎসর বাস করেন। 
১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে এই বাঁটীতে উঠিয়া আসেন । বাটাটি 
গটলভাঙ্গায় মেডিকেল কালেজের সন্মূথে অবস্থিত। 
ইহ এক্ষণে “বদ্ষিম-আশ্রম” নাম সাধারণ্যে পরিচিত। 
বড়লাট লর্ড কর্জনের শাসনকালে গভর্মেপ্ট হইতে 
একটি প্রস্তরফলক বন্ধিম-আশ্রমের প্রাচীরে আঁটিয়! 
দেওয়া হইয়াছে । তাহাতে লেখা আছে,-_এই স্থানে 
উপন্যাসিক বঙ্কিমচন্দ্র বাস করিতেন। জন্ম-দন 
১৮৩৬১ মৃত্যু-সন ১৮৯৪ গ্রীষ্টাব। 








একদা মহাত্মা! ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের 
নিকট এক ব্যক্তি বঞ্ষিমচন্ত্রের নানাবিধ কুৎসা 
করিতে থাকে । বিষ্ভাসাগর মহাশয় ঈষদ্ধান্তের সহিত 
তাহার কথ। শেষ পর্য্যন্ত শুনিলেন। শুনিয়া! অবশেষে 
বলিলেন, “তোমার কথা শুনিয়া বন্ধিষচন্্েন প্রতি 
আমার শ্রদ্ধা! বাড়িয়া গেল। যেব্যক্তি সমস্ত দিন 
গবর্ষেন্টের কার্য্যে নিযুক্ত থাকিয়া দিবারাত্রি এই 
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স্তর টপস স্পা গা ০ ৭ ২ 


সকল কার্ষে লি থাকে, সে বই লিখিতে সময় পায় 
কখন? তাহার কেতাবে আমার আলমারি একট! 
সেল্ফ ভরিয়া গিয়াছে” 

আমি ১২৯২ সালের কথা বলিতেছি। সে সময় 
বন্ধিমচন্দ্র সান্কিভাঙ্গার বাটীতে থাকেন। প্রতি 
রবিবারে নিয়লিখিত সাহিত্যিকের আসিয়া বঙ্ষিম- 
চন্দ্রের বৈঠকখান। অলম্কত করিতেন।- চন্দ্রনাথ বসু, 
হেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় রাজরুষ্জ মুখোপাধ্যায়, 
যোগেন্্রনাথ ঘোষ, অকন্গয়চন্দ্র সরকার, কৃষ্ণ- 
বিহারী সেন, মুরলীধর সেন, নীলকণ্ঠ মজুমদার ও 
দামোদর মুখোপাধ্যায়। সময় সময় তারাপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায়, ইন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, কালীপ্রপন্ন 
ঘোষ, গোবিন্দচন্্র দাস প্রভৃতি মহাশয়েরাও 
আদিতেন। 





ইনষ্িটিযুট-মন্দিরে ১৮৯৩ সালের ১,ই অক্টোবর 
অপরাছে 500160 007 00911161901 08110106০01 
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০২ সস শপস্পি সস আপা 


সি 0190র একটি অধিবেশন হয়। বন্িমচন্দর 
সে সতায় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
পঙ্িত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় সেই সভায় জাতীয় 
সাহিত্য সম্বন্ধে একটি সুন্দর বন্তৃত। প্রদান করিয়া 
ছিলেন। 

ইহার পর ১৮৯৪ শ্রীষ্টাব্ধের ১৩ই জানুয়ারি তারিখে 
বন্ধিমচন্ত্র আর একবার উক্ত সোদাইটীর একটি সভায় 
যোগদান করেন। সে সভায় তদানীন্তন ছোটলাট 
ইলিয়ট সাহেব সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
ইহার পর বঙ্কিমচন্ত্র আর কোনও প্রকাশ্ত সভায় 
যোগদান করিয়াছিলেন বলিয়া শুনি নাই | তবে 
ইনষ্টিটিমুট-মন্দিরে ইহার পরেও দুইবার আপিয়া- 
ছিলেন। প্রথম বার, ৯ই ফেব্রুয়ারী শুক্রবারে-__ 
দ্বিতীয়বার; মৃত্যুশষ্যা গ্রহণ করিবার সপ্তাহ খানেক 
পুর্বে । সে ছুইবার বৈদিক সাহিত্য সম্বন্ধে দুইটি 
প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন । 





জ্যেষ্ঠ)! কন্ত! শ্রীমতী শরৎকুমারী বহ্ধিমচন্ত্রের 


৯ পাস্তা ০ ০ 
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পরিপত্র সাত ৩০৪ পা পাশা লা 


অতিশয় প্রিয়পাত্রী ছিলেন। তাহাকে বঙ্ষিমচন্্ 
যতটা স্নেহ করিতেন, এ সংসারে বুঝি তিনি কাহাকেও 
এতটা স্নেহ করিতেন না। আমি দুইটি দিনের কথা 
তুলিয়া তাহার অপরিসীম স্নেহ দেখাইতে চেষ্টা 
করিব। ূ 

বঞ্ধিমচন্দ্রের দুই জন পাঁচক ছিল; কিন্তু তাহারা 
প্রভুর আহার্ধ্য থালীতে সাঙ্জাইয়া৷ আনিয়া দিত ন]। 
সে ভার কন্ঠ। স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার 
পিতৃসেবায় তৃপ্তি, পিতার সে সেবা-গ্রহণে তৃপ্তি। এক 
দ্বিন রাত্রিতে কগ্। আহার্যয আনিয়া, ষথাস্ানে রক্ষা 
করিয়া পিতাকে ডাকিলেন, “বাবা, খাবার দিয়েছি__ 
এস।” পিত৷ উত্তর দ্রিলেন ন। তিনি ঘরের ভিতর 
মুদ্রিতনয়নে চেয়ারে উপবিষ্ট, কন্ত| বারাগীয় খালার 
কাছে দগ্ডায়মান। পিতার উত্তর ন1 পাইয়া কন্যা? 
আবার ডাকিলেন, “বাবা, এস !* পিতা নিরুত্বর। 
কন্ত। পুনরায় ডাকিলেন। অবশেষে খুড়ীম! উঠিয়া 
চেয়ারের নিকট দীড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন। “ঘুষুপে 
নাকি ?” বঙ্িমচন্দ্র মৃদুকষ্ঠে তখন উত্তর করিলেন। 
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শাসক এ তাচ পট িিশ্পি 


পপ কর কর, শরৎ ডাকছে_ মামা শুনতে দাও ৮ এক- 
খানি উপন্যান লিখিয়। যাহা বুঝান যায় না, একটি ক্ষু্র 
কথায় বঙ্কিমচন্দ্র তাহ] ব্যক্ত করিলেন। 
আর একদিন কাটালপাড়ায় বঞ্ষিমচন্দ্র নিশাকালে 
শয়ন করিতে গরিয়। দেখেন, তাহার শয়নকক্ষে কেনো 
বিচরণ করিতেছে । কেনো ও কেঁচোকে বঙ্কিম- 
চন্দ্র অতিশয় ভয় করিতেন। কেন্নে! দেখিয়া তিনি 
কিছুতেই আর সে ঘরে শয়ন করিতে চাহিলেন না। 
বলিজেন, “আমি নীচে বৈঠকখানায় গিয়া শুইব।” 
খুড়ীমা। কত বুঝাইলেন, কিন্তু তিনি ঘরে আর প্রবেশ 
করিলেন না--বারাণীয় দাঁড়াইয়া রহিলেন। অবশেষে 
পৃজনীয়া তগিনী শরৎকুমারী আসিয়া বলিলেন, “বাবা, 
ঘরে আর কেনো নেই? তুমি এস।” বঙ্ষিমচন্ত্র তখন 
আর কিছুমাত্র দ্বিধা না করিয়া নিঃসক্ষোচে শয়নকক্ষে, 
প্রবেশ করিলেন । 





চুঁচুড়ার ষণ্ডেশ্বরতলায় খুব জাকজমকের সহিত 
প্রতি বৎসর চৈত্র মাসের শেষে মেল! বসিয়৷ থাকে । 
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আমার মনে হয়, পিতৃলোকে সময় সময় বিপ্লব 
উপস্থিত হয়। সেই বিপ্লবের ফলে মহাপ্রতিভাসম্পন্ন 
ব্যক্তিরা_-ধীহারা পৃথিবীতে একদিন জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহার! সমসময়ে পিতৃলোক ত্যাগ করিয়া 
পুনরায় ধরাধামে অবতীর্ণ হ'ন। এইরূপ পৃথিবীতে 
সময় সময় প্রতিতার আত বহিয়া যার। আমর! 
দেখিতে পাই, এইরূপ একটা তরঙ্গ উঠি একদিন 
উজ্জ়িনী-তট গ্রাবিত করিয়াছিল । সেই তরঙ্গশিরে 
কালিদাস বররুচি, বেতাল-ভট ঘটকর্পর, শঙ্কু বরাহ- 
মিহির প্রভৃতি ভানিতে তামিতে আসিয়া ভারতবর্ষ 
সমূক্ল করিয়াছিলেন। তীহারাই হয়ত ভাসিতে 
তাঁসিতে যুগযুগান্তরের পর ইংলগ্ের তটে উপনীত 
হইয়া রাজী এলিজ্যাবথের রাজন্বকাল চিরম্বরণীয় 
করিয়া গিয়াছেন। বাঙ্গালার পানে চাহিয়। দেখলে 


৪ বস্িম-কাহিনী। 


হস্তে নীলকর-হত্যাকারী দণ্ড কাহারও কণ্ঠে যমুনার 
কুলুকুলু ধ্বনি, কাহারও হস্তে রৈবতক-কুরুক্ষেত্রের 
পাঞ্চজন্য শঙ্খ । 

বাঙ্গালার এই পরিপ্লাবন--এই তির 
গর্জন, পৃথিবীর পশ্চিম তটেও প্রতিঘাত হইয়াছিল। 
শক্তি-উপাসক মহা-বৈষ্বের বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি, কোট 
কণ্ঠে বাহিত হইয়া নুদূুর নীলাম্মুরাশি উ্বেলিত 
করিয়। তুলিয়াছিল। কিন্তু--কিন্তু ধাহাদের তুর্যযনিনাদ 
সমগ্র বাঙ্গালা, সমগ্র ভারতবর্ষ প্রকম্পিত করিয়া 
তুলিয়াছিল, আজ তাহাদের কয় জন আছেন 1--আজ 
তাহাদের কয় জন অনাথ কাঙ্গালের অশ্রমোচন করিতে, 
অজ্ঞকে কৃষ্ণতক্তি শিখাইতে, জীমৃতমন্ত্রে নিজীব হৃদয় 
কাপাইতে এ জগতে অবস্থান করিতেছেন? তাহাদের 
সকলেই আমাদের ত্যাগ করিয়া মহাপ্রস্থান করিয়া 
ছেন। আর কি তীহারা ফিরিয়া আসিবেন না? 
আমর! ব্যাকুল নয়নে আকাশ পানে চাহিয়া! আছি, 
আর কি প্রতিভার তরঙ্গ বাঙ্গালায় প্রবাহিত হইবে না? 
.. আমরা আঙ্গ বাহার মৃত্যু-তিধি উপলক্ষে এখানে 
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সমবেত হইয়াছি, তাহার নাম সম্ভবত বাঙ্গালার সক: 
লেই অবগত আছেন। মহাপুরুষ বঙ্ছিমচন্ত্রের নাম শুধু 
বাঙ্গালায় কেন, সুদূর ইংলগেও প্রতিধ্বনিত হইয়াছে । 
আমার মহা গৌরবের বিষয় যেঃ এই মহাপুরুষ আমার 
খুল্পতাত। শুধু খুল্পতাত নয়, তিনি আমার পরমারাধ্য 
গুরু। আমার শিক্ষা, আমার অনুশীলন, আমার ধর্ম, 
আমার চরিত্রৎ সকল বিষয়েই আমি তাহার নিকট 
খমী। খনী হইলেও আমি জয়ডস্কা ঘাড়ে লইয়! জগত- 
ময় তাহার অযথণ প্রশংস। করিয়া বেড়াইব, এমন কোন 
কথ। নাই। তাহার গু৭ কীর্তন আমার পক্ষে শোভা 
গায় না--করিবারও প্রয়োঞ্জন নাই। গিনি পর্বত- 
শৃঙ্গোপরি দণ্ডায়মান, তাহাকে দেখাইবার জন্য ঘণ্ট। 
নিনাদের আবশ্তকতা! দেখি না। তাই বলিয়া দোষের 
কথ চাঁপিয়। যাওয়া উচিত হয় না। তীহার বধার্থ 
প্রতিমূর্তি জগতের সন্মুধে ধরিতে হইলে দোষের 
কথারও উল্লেখ করিতে হইবে। বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং লিখিয়। 
গিয়াছেন, “ধাহার জীবনী লেখা যায় তাহার দোষ গুণ 
উভয় কীর্তন না করিপে জীবনী লেখার উদ্দেশ্য সফল 


৬ বস্কিম-কাহিনী। 
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হয় ন।” কিন্ত আমি জীবনী লিখিতেছি না-তাহার 
জীবনের কয়েকটা ঘটন। মাত্র উল্লেখ করিতেছি। পাছে 
কেহ এটাকে জীবনী মনে করেন, তাই শৃঙ্ঘলগত! 
দুরে ফেলিয়া এখানকার একটা, সেধানকার একটা, 
শেষ জীবনের একটা, প্রথম জীবনের একটা! ঘটন। 
যদৃচ্ছাক্রমে উল্লেখ করিব। আশ! করি, এ অভিনব 
প্রথা কাহারও বিরক্তি উৎপাদন করিবে ন]। 

এই সকল ঘটনা উল্লেখ করিবার পূর্বে আমার 
কিছু বক্তব্য আছে। পুজনীয় বহ্ষিমচন্ত্র সম্বন্ধে যে 
সকল কথা ইতিপূর্বে পুস্তক ও সাময়িক পত্রে প্রকা- 
শিত হইয়াছে, তাহার অধিকাংশই আমার জ্ঞান মতে 
অলীক। শুধু আমার জ্ঞান মতে নয়, বন্ধিমচন্ত্রের 
যাবতীয় হিতার্থী আত্মীয় স্বজনের জ্ঞান মতে অলীক । 
কেহ লিখিয়াছেন) “বঙ্কিমচন্দ্র ১৯২৭ বৎসর বয়দে 
ঘিতীয়বার দার পরিগ্রহ করেন।” অথচ বঙ্িমচন্দ্রে 
একুশ বৎসর চারি মাস বয়সে তাহার প্রথমা স্ত্রীর 
মৃত্যু হয়। কেহ বলিয়াছেন, _বন্ধিমন্ত্র, তাহার 
পুস্তক বিশেষের পাওুলিপি বক্তাকে শুনাইয়া মতামত 
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জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন। কেহ লিখিয়াছেন, বন্ধিম- 
চত্র শ্রান্ধত্ব লিখিয়া লেখককে দেখা ইয়াছিলেন, 
এবং একখানি উপন্াস বুড়া বয়সে লিখিষের। 
তাহাও তাহাকে চুপি চুপি বলিয়াছিলেন। ইহ! 
শ্বরণ রাখিবেন, এই লেখক তখন বালক মাত্র? 
কোন শূদ্র লিখিয়াছেন, বন্ধিমন্তর স্বয়ং তামাকু সাজিয়। 
আনিয়া তাহাকে খাওয়াইয়াছিলেন | এ সকল 
অশ্রন্ধেয় কথার এতদিন আমি কোন প্রতিবাদ করি 
নাই-_ প্রতিবাদের উপযুক্ত বিবেচনা করি নাই। 
যতদিন না! বদ্ধিমচন্দ্রের জীবনী প্রকাশিত হুইবে। 
ততদিন তাহার সম্বন্ধে এইরূপ অনেক মিথ্যা, অনেক 
অলীক কথা রচিত হইবে। কিন্তু দেখিতেছি, বন্ধিম- 
চন্ত্রের জীবনী প্রকাশিত হইতে এখনও কিছু বিলম্ব। 
১৩১৯ সালের পূর্বে প্রকাশিত হইবার বিশেষ কোন 
সম্ভাবনা নাই। সুতরাং তাহার গৌরব রক্ষার্থে_ 
সত্যের মর্যযাদ। রক্ষার্থে অলীক ও কাল্পনিক কথার 
প্রতিবাদ আবস্তক হইয়া পড়িয়াছে। 
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সকল কথা বলিবার আগে বঙ্কিমচন্ত্রেরে জন্ম 
সময়ের একটা! ঘটনার উল্লেখ করিব । মহাপুরুষ ভূমিষ্ঠ 
হইবার পূর্বে আমার পিতামহীকে শৃতিকাগারে লইয়া 
যাওয়া হইল। দারুণ প্রসব বেদনায় যখন তিনি 
কাতর হইয়! পড়িলেন, তখন হুতিকাগার প্রকম্পিত 
করিয়া! সহসা শঙ্খধ্বনি হইল। পুত্র তৃমিষ্ঠ হছে 
ভাবিয়া অনেকে সুতিকাগারে ছুটিয়া আসিলে: 
আমার পিতামহও আসিলেন। সকলে নেন 
পুত্র তখনও তৃমিষ্ঠ হয় নাই। তবে এ শঙ্খধবনি কেন? 
কে শাক বাজাইল | অনুসন্ধানে জানিলেন, সৃতিকা- 
গ্বারে বা নিকটবর্তী কোন গৃহে শীক নাই। পিতামহ 
হর্-কণ্টকিত দেহে আকাশ পানে চাহিয়া উদ্দেশে 
ভগবানকে প্রণাম করিলেন। তাহার ক্ষণকাল পরেই 





বহ্িম-কাহিনী। "৯ 


স্তান ভূমিষ্ঠ হইল। সেই সন্ধান প্রাতা্মরণী 
বক্ষিমচন্ত্র। | 


(২) 


বন্ধিমচন্দ্রের বাঁলাজীবনের কয়েকটি গল্প মায়ের 
নিকট শুনিয়াছি। তাহার ছুই একটির উল্লেখ না 
করিয়া থাকিতে পারিলাম না। বঞ্ষিমচন্দ্রের একাদশ 
বর্ষ বয়সে পঞ্চমবর্ধায়া৷ বালিকার সহিত তাহার বিবাহ 
হয়। বালিকার যখন নয় বৎসর বয়স, তখন তিনি 
অনবধান প্রযুক্ত বন্কিমচন্দ্রের ছুই একটি কবিতার 
পাঙুলিপি ছিড়িয়৷ পুতুলের শয্যা রচনা করেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র যখন দেখিলেন; তাহার শোণিত-তুল্য পাঙু- 
লিপি এই রূপ ছুর্দশাগ্রস্ত, তখন তিনি সা'তিশয় ক্ষুব্ধ 
হইয়! বলিলেন, “তুমি আমার জামা কাপড় ছিঁড়িয়া 
পুতুলকে শোয়ালে না কেন ?" সঙ্ুচিতা বালিক৷ উত্তর 
করিল, “আমি কাগজগুলা আটা দিয়ে জুড়ে 
দিচ্ছি।” বন্ধিমচন্ত্র অবজ্ঞার সহিত বলিলেন; “জোড়া 
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শপ পাস পাস স্সপসসস্ি 


কাগজ লইয়া আমি গলায় গাঁধিব ? তুমি.কি মনে কর, 
আমি আর লিখিতে পারি না! আজই লিখিব।” 

বঙ্কিমচন্দ্র নির্জান কক্ষে গিয়া ঘার বন্ধ করিয় 
লিখিতে বসিলেন। সে দিন রাজি এক প্রহরের পূর্বে 
কেহ তাহার সাক্ষাৎ পায় নাই। বক্ষিমচন্ত্র যখন দ্বার 
খুলিয়া বাহিরে আপিলেন, তখন তাহার হাতে কাগ- 
জের তাড়া। সেই তাড়া, অনুতপ্ত বালিকার অঙ্কে 
ফেলিয়া দিয়া বলিলেন, “দেখ, লিখেছি কিন11” 
জানি না, বঙ্কিমচন্দ্র সে দিন কি লিখিয়াছিলেন; হয়ত 
বা 'মানদ” অথবা! “ললিতা"র সৃষ্টি হইয়। থাকিবে । 








(৩) 
বঙ্কিমচন্দ্র যখন বাইদ বৎসরে পদার্পণ করেন 
তখন তিনি বিপত্বীক হ'ন। এই স্ত্রীর কথা পূর্ব উল্লেখ 
করিয়াছি। তিনি ষাতিশয় সুন্দরী ছিলেন। আমার 
পিতা এই বালিকার অনামান্ত রূপের খ্যাতি শুনিয়া 
তাহাকে গৃছে আনিয়াছিলেন ) কিন্তু ুটিবার জাগেই 


বন্ধিম-কাছিনী । ১১ 


পিন চিপ ৯১ আপি সান্পাপিস্পিলিসিপাদা পিপি ৬ 


ফুল শুকাইয়া গেল।--তিনি যোড়শ বৎসর বয়সে 
জররোগে দেহত্যাগ করিলেন। | 
বন্ধিমচন্ত্র তখন যশোহরে। সেখানে নির্জনে 
বসিয়া অনেক কাদিয়াছিলেন। কিন্তু মান্থবকে তিনি 
অশ্রন্জল দেখান নাই । বুঝি গর্ব অন্তরায় হইত। যিনি 
বাল্যকালে লিখিয়াছিলেন।-_- 
“--মনে করি কাদিব ন1 রব অহষ্কারে। 
আপনি নয়ন তবু বরে ধায়ে ধায়ে॥ 
গোপনে কীদিবে প্রাণ সকলি আধার । 
জীবৰ একই শোতে চলিবে আমার 1” 
_ তিনি যৌবনে ব! প্রোড়ে মান্যকে কখন ন্যনাক্র 
দেখান নাই বলিয়।৷ আমার মনে হয়। 
মাদের পর মাস গড়াইয় চলিল, কিন্তু বন্ধিমচন্্রকে 
দ্বিতীয়বার বিবাহিত করাইতে কেহ সমর্থ হইল ন1। 
আমার পিতা শ্তামাচরণ ও খুল্পতাত সঙ্গীবচন্ত্র অনেক 
বুঝাইয়াছিলেন, কিন্ত কেহই তাহাকে সম্মত করাইতে 
পারিলেন না; অবশেষে বক্কিমচন্ত্রের মাতাপিতা 
তাহাকে ডাকিয়া বিবাছ করিতে আদেশ করিলেন) 
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বন্িমচন্ তাহাদের আদেশ মাথা পাতিয়া গ্রহণ 
করিলেন । ঠাহার স্তায় পিতা মাতাকে ভক্তি করিতে 
আমি বড় একটা কাহাকেও দেখি নাই। 

বঙ্কিমচন্দ্র যখন পিত। মাতার আদেশ শিরোধার্যয 
করিয়া বিবাহে সম্মত হইলেন, তখন চারিদিকে পাত্রী 
অনুসন্ধানের ঘট] পড়িয়া গেল। কয়েকঙ্গন ঘটক 
নিযুক্ত হইয়াছিল। সপ্জীবচন্ত্র একটী সুন্দরী পাত্রীর 
সন্ধান পাইয়া তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন ; কিন্তু 
তাহাকে বড়ই নিরাশ হইতে হইয়াছিল। কনে 
সুন্দরী বটে, কিন্তু তাহার গর্ব অত্যধিক। সঞ্জীব 
চন্দ্র যখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার 
মামার বাড়ী কোপায়?” তখন সে. ঠোট উল্টাইয়া 
বলিয়। ছিল, “কে জানে বাপু কোথায় !আমি সেখানে 
কখন যাই না।” সম্দীবচন্ত্র দ্বিরুক্তি না করিয়া! তথা 
হইতে প্রস্থান করিলেন। 

তার পর পাত্রী অনুসন্ধানের জন্য বিপুল আয়োজন 
চলিতে লাগিল। একখান! বাসোৌপযোগী বড় বোট 
ভাড়া কর! হইল। স্থির হইল, সপ্গীবচন্্র ও দীনবন্ধু 


বঙ্কিম-কাহিনী | ১৩ 
মিত্র নৌকা আরোহণে পাত্রী অনস্ধানার্থে দেশময় 
ঘুরিয়। বেড়াইবেন। জানি না) কি মনে করিয়া বঙ্ষিম 
চন্দ্র তাহাদের সঙ্গী হইবার বাসন! প্রকাশ করিলেন। 
মহাপমাদরে তাহাকে বজরায় গ্রহণ করা হইল। 

তারানাথ অথবা তারাচাদ নামধের় হালিসহর 
নিবাসী জনৈক ভত্্রসন্তান, একটি পাত্রীর কথা লইয়া 
কাটালপাড়ায় কয়েক দিন যাতায়াত করিয়াছিলেন । 
কিন্ত তখন কেহই তাহার কথায় কাণ দেন নাই। 
অবশেষে যখন সাহিত্যণরধিক্রয় পাত্রী অনুসন্ধানে 
মহাড়ম্ধর সহকারে যাত্র। করিলেন, তখন তারানাথ, 
পূর্বোক্ত পাত্রী দেখিবার জন্য তাহাদের হালিসহরে 
নামিতে অনুরোধ করিলেন। হালিদহর, কাটালপাড়। 
হইতে ছুই তিন ক্রোশ দুরে অবস্থিত। হালিসহরের 
সন্নিকটে বীশবেড়িয়া। আমার মনে হইতেছে, এই 
বাশবেড়িয়া গ্রামে দীনবন্ধু বাবুর শ্বশুরালয়। নৌকারো- 
হীরা তারানাথের অনুরোধ অগ্রাহা করিয়া হালিসহর 
অতিক্রম করিয়! চলিলেন,এবং দীনবন্ধু বাবুর শ্বগুরালয়ে 
রাত্রিযাপন করিবার মানস করিলেন। | 
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থিসিস 


_ বীশবেড়িম়্াতেও তারানাথ গিয়া উপস্থিত। এবং 
মেয়ে দেখিবার জন্ পুনঃ পুনঃ অন্থরোধ করিতে লাগি- 
লেন। অবশেষে বঙ্িমচন্্র সম্মত হইলেন; বলিলেন, 
“এত নিকটে যখন 'আপিয়াছি তখন দেখিয়া গেলে 
ক্ষতিকি? অন্ততঃ তারানাথের হাত হইতে পরিত্রাণ 
পাইব।” 
তিন জনে মেরে দেখিতে আসিলেন। মেয়ে 
দেখিয়া বঙ্ষিমচন্ত্রের পছন্দ হইল। মেয়ে কিন্তু রুগ্ন, 
শীর্ণকায়--রোগশধ্যা হইতে সম্প্রতি উঠিগাছেন। সঞ্ধীব 
চন্দ্র মেয়ে পছন্দ করিলেন ন। কিন্তু তাহাতে আপিয়! 
গেল ন1। বঙ্কিমচন্ত্র বলিলেন, “যাহা কিছু সুন্দর, যাহা 
কিছু মহৎ তাহ। এই কন্তাতে বর্তমান-আমি ইহাকে 
বিবাহ করিব।” 
বন্ধিমচন্ত্র সেই কন্তাকে বিবাহ করিলেন। 
বিপত্বীক হইবার আট মাপ পরে বদ্ধিমচন্্র এইরপে 
দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহ করিলেন। সেই সর্বনূলক্ষণ। 
মেয়ে-সেই 'ী-ববিমচজের বিধবা পন্থী আজও 
বর্তমান । 
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প্সলপাস্পীসিদর্ল ৯ দির উন ৬৪ ছা ইতি ৬ ৯ 





০০ 


০08) 
কেহ লিখিয়াছেন। “সে সময়কার ঘুবা বয়সের 
পান দোষ ও অন্যান্ত আন্বসঙ্গিক দোষের হস্ত হইতে 
বঙ্ধিমচন্ত্র অব্যাহতি পান নাই। অবশ্ত বয়সে এ : 
দোষ শোধরাই্াছিল।' এ কথা অতি অশ্রদেয়। 
পুজাবাড়ীর ঢাক ঢোলের মধ্যে কোথায় মশ মাছি 
তন্‌ ভন্‌ করিল, তাহা শুনিবার প্রপ্নোঞজন নাই। 

বদ্ধিম চন্দ্রের মৃত্যুর পর হইতে এতাবৎ কাল তাহার 
পান দোষ আলোচনা করিয়৷ যে মকল প্রবন্ধ) পুস্তকে 
ও সাময়িক পত্রে লিখিত হইয়াছে, সে সকল গ্রবন্ধাদি 
পাঠ করিলে মনে হয়, বক্ষিমচন্ত্র একজন বড় গোছের 
মগ্ভপ ছিলেন; এবং মত্ত হইবার জন্ত যগ্তপান 
করিতেন। ্‌ 

এই সকল. অন্ুমান-সিদ্ধ লেখকের কথার উত্তর 
দেওয়! আমি প্রয়োজন-যোগ্য মমে করি না? কেন 
না উত্তর দিতে হইলে এমন অনেক কথ! বলিতে 
হয়, যাহা এন্থলে অপ্রাসঙ্গিক ও অনেকের পক্ষে 
বিরক্তিকর । ্‌ 


১৬... বৰঙ্কিম-কাহিনী। 
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এই সকল কল্মনা-কুশল লেখকদের প্রবন্ধ পাঠ 
করিতে করিতে . সেক্ষপিয়রের লিখিত কয়েক ছত্র 
আমার মনে পড়িয়া গেল। তিনি লিখিয়াছেন,_ 
£5000 86215 0 00156, 509815 (18510 ) 
105 50700510106) 09 10৮ 
485 10108+ 015 1718 দ্ 1085 06691) 81359 10 
| | 01700158008 ; 
800 1776 0১৪ 51019 চি0 1735 207 £9০৫ 08009, 
[30১৪ 205 ০01 0020 10101) 106 61201101763 1011 
400 10855 06 0001: 1008৫.---১৯ 
মণালিনীতে এক স্থানে বক্তিয়ার খিলিজি বলিতে- 
ছেন, “আমার হস্তে কুঠার কি জন্য ছিল?” 
হেমচন্দ্র.উত্তর করিতেছেন, “হস্তীকে পিপীলিক!- 
দংশনের ক্রেশানুতব করাইবার জন্য ।” | 
আমার একটি গল্প মনে পড়িয়া গেল। বঙহ্কিম- 
চন্দ্রের বাল্যকালের কথা। তখন তিনি হুগলি 
কালেজে পড়িতেন। তাঁহাকে নৌকা! করিয়া. প্রত্যহ 
যাতায়াত করিতে হইত। তাহার নৌফাতে কনিষ্ঠ 
সহোদর পুর্ণ বাধু ও জনৈক দরিদ্র আত্মীয় যাতায়াত 
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করিতেন। আত্মীয়টি একটু বিকুত-মস্তিক্ক। একদিন 
স্কুবের ছুটির পর সকলে যখন নৌকায় উঠিতেছেন, 
তখন আকাশে সহস! নিবিড় মেথ দেখা দিল। মেখ 
দেখিয়া কোন কোন নৌক1 খুলিল না। বন্ষিমচন্ত্রের 
মাঝি মহেশ জিজ্ঞাসা করিল,*বাবুনৌক1 ছাড়িব কি?” 
বন্ধিমচন্ত্র আকাশপাঞজ নেত্রপাত করিয়া বলিলেন, 
“ছাড় (” 
আস্মীয়টি তখন সভয়ে চীৎকার করিয়। উঠিল ; 
বলিল, “না মহেশ, নৌক। ছেড় না--মেঘ উঠেছে।” 
বঙ্কিমচন্দ্র সে কথার কোন উত্তর দিলেন না-_- 
উত্তরের যোগ্য বিবেচন। করিলেন না । 
মহেশও কোন উত্তর ন] দিয়া নৌক] ছাড়িয়া! দিল । 








(৫) 
সকলেই অবগত আছেন, র্েশননদিনী বন্ধিম- 
চন্দ্রের প্রধম উপন্তাস। এই উপন্তাখানি রচন! 
করিয়া তিনি স্থির করিতে পারিলেন না, গ্রস্থথানি 
প্রকাশের যোগ্য হুইয়াছে কি না। পাওুলিপি পাঠ 
চু | 
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করিয়। তিনি তাহার অগ্রজ ভ্রাতৃঘয় শ্থামা৪চরণ ও সঞ্জীব 
চন্ত্রকে আদ্যন্ত শুনাইলেন। ভ্রাতৃঘবয় পুস্তকখানি প্রকা- 
শের অধোগ্য বিবেচনা করিলেন.। বঙ্কিমচন্দ্র বিমর্ষ ও 
কাতর হুইয়া পড়িলেন। . তখনও তীহার আত্মনির্ভরতা 
জন্মে নাই-_তখনও তিনি তাহার শক্তি বুঝিতে 
পারেন নাই। -বক্ধিমচগ্্রঞ্তঞহদয়ে দুর্গেশনন্দিনীর 
পাঙুলিপি লইয়া কর্মস্থলে প্রস্থান করিলেন। 

দুই বংসর কাটিয়া গেল। বঙ্কিমচন্দ্র এই ছুই বত্দর 
লেখনী ধারণ করিপেন না। যে লেখনী কিছুকাল পরে 
“কপালকুগুলা” প্রসব করিবে, সে লেখনী উপেক্ষিত 
হইয়! পড়িয়। রহিল। জানি না কেন--দুই বৎসর 
পরে ভ্রাতৃত্বয়ের ভূঙ্ল তাঙ্গিল।-_সপ্লীবচন্ত্র, বঞ্চিষচন্ত্রের 
কর্মস্থল অভিমুখে ধাবিত হইলেন ; এবং ছুর্গেশনন্দিনীর 
পাঙুলিপি লইয়া দ্বিতীয়বার আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইলেন। ফল এই দীড়াইল।__সঙ্গীবচন্্র, হুর্গেশ- 
নন্দিনীর পাঙুলিপি লইয়া কাটালপাড়ায় প্রত্যাবর্তন 
করিলেন $ এবং মুদ্রাযসত্রের শরণ লইয়া অচিরে 
ভুর্গেশদন্ছিনী প্রকাশ করিলেন। 
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প্রকাশিত হইল বটে, কিন্তু যশ হইল না। না 
হউক, গ্রন্থকার আপনাকে তখন কতকটা চিনিলেন। 
উপেক্ষিত লেখনী উঠাইয়া লইয়া তিনি কপালকুগুল। 
লিখিলেন। কিন্তু পাঙলিপি পড়িয়া! কাহাকেও শুনাই- 
লেন না--মথব। দেখিতে দিলেন না। তথন তাহার 
আত্মশক্তিতে বিশ্বাস জর্শিয়াছে! এই বিশ্বাস, এই 
আত্মনির্ভরত। তাহার শেষ জীবন পর্যন্ত অস্কু্ হিল। 
একবার ঘা খাইয়া তিনি পাগুলিপি কখন কাহাকেও 
আর দেখান নাই। কিন্তু আমি গোপনে তাহা 
দেখিতাম। আমার এক্ষণে ঠিক স্মরণ হয় না, বোধ 
হয় আমি এজন্ত তাহার নিকট তিরস্কত . হইয়া 
খাকিব। যে জন্যই হউক, আমার মনে স্থির বিশ্বাস 
ছিল ষে, তাহার পাওুলিপি অপর কেহ দেখে, এটা, 
তিনি পহন্দ করিতেন না। এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া 
আমি একদ। রষেশচন্তর দত্ত মহাশয়ের নিকট অসত্য 
কথ! বলিয়াছিলাম। রমেশ বাবু তখন মেদিনীপুরের 
কলেকুটার। লোয়াদার ডাক্‌ বাংলোতে বসিয়া তিনি 
আমায় গিজাসা করিয়াছিলেন) “তোমার কাক 
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এক্ষণে কি বই লিখিতেছেন?” কাকার মনোভাব. 
স্বরণ করিয়া আমি বলিয়াছিলম, “জানি না।” অধধচ 
কিছু দিন পূর্বে আমি তাহার খাতা দেখিয়া আপিয়া- 
ছিলাম। 





(৬) 

 কপালকুগুলা সম্বন্ধে একট] কথ! বলিতে বাসন৷ 
করি। বঙ্ষিমচন্ত্র যখন কাখির নিকট নাগোয়ার ডিপুি 
ম্যাজিষ্রেট, তখন একদিন নিশীথে তাহার বাটার দ্বারে 
সবলে করাঘাত হইল। রাত্রি তখন প্রায় আড়াই 
প্রহর । গৃহের সকলে নিজ্জিত। পুনঃ পুনঃ করাঘাতে 
ভৃত্যের! জাগরিত হইয়া দ্বার খুলিল। দেখিল, সম্মুখে 
একজন সন্যাসী। ভৃত্যেরা ভীত হইয়া জিজ্ঞান। 
করিল, “আপনি কি চান?” সন্ন্যাসী বলিলেন, 
“বাবুকে ভাক।" তৃত্যেরা প্রথমে ইতস্ততঃ করিল, 
পরে পরামর্শ করিম্বা বাবুকে উঠাইল। বক্ষিমচন্ত্র ঘারে 
আসিয়। দেখিলেন, একজন দীর্ঘকায় সন্ন্যাসী নরকপাল 
হস্তে দণ্ডায়মান। তাহার আয়ত মুখমগুব শ্মশ্রজটা 
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পরিবেষ্টিত, কণ্ঠে কডক্ষমালা। পরিধানে ব্যাচ 
ললাটে অঙ্কার-রেখা, সর্বাঙ্গে চিতাভক্ম। বন্ধিমচজ্ 
বুবিলেন, এ ব্যক্তি কাপালিক। দিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তোমার কি প্রয়োঙ্গন?” কাপালিক উত্তর করিল, 
“আমার সঙ্গে এস।” | 

বঞ্ধিম। কোথায়? 

কাপা। সমুদ্রতীরে--বালিয়াড়িতে। 

বন্ধিম। আমিযাব না। 

কাপালিক দ্বিরুক্তি না করিয়া প্রস্থান করিল। এবং 
পর দিবস নিশীথে ঠিক সেই সময়ে আপিয়! বন্ধিষচন্ত্রে 
নিদ্রা ভঙ্গ করিল; এবং পূর্বান্থুরপ উত্তর পাইয়া 
প্রস্থান করিল। তৃতীয় দিবসও আসিয়াছিল। 
এইক্ূপে উপফুর্ণপরি তিন দিবস প্রত্যাখ্যাত হইয়া 
কাপালিক আর আসে নাই। বঙ্ষিমচন্দ্র একদিন সে 
বালিয়াড়ি দেখিয়া আসিয়াছিলেন। তাহার বর্ণনা 
কপালকুগুলায় আছে। আমার মনে হয়ঃ এই' 
কাপালিক-দর্শনই কপালকুগুলার ভিত্তি; তাই 
কথাটার উল্লেখ করিলাম। 
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বধিষচনের পুস্তক লিখিবার প্রণানী এ স্থলে উন্লেধ 
করিলে বোধ হয় কেহ বিরক্ত হইবেন না। তাহার 
লিখিবার একটু বিশেষত্ব ছিল। তিনি খাতা বাঁধিয়া 
পুস্তকের আখ্যানাংশ স্থির করিয়া লইয়। লিখিতে 
বসিতেন। . প্রত্যেক পৰ্তুচ্ছেদ পূর্বাহে নির্দিষ্ট 
হইত-_ প্রত্যেক পরিচ্ছেদে কোন্‌ কোন্‌ ঘটনার 
সমাবেশ হইবে-কোন্‌ কোন্‌ নরনারী অবতীর্ণ 
হইবে, তাহাও একপ্রকার নিরূপিত হইত. অবশ 
এ নিয়মের ব্যতিক্রম পুনঃ পুনঃ ঘটিত। এর্সন কি 
সময় সময় ছুই এক পরিচ্ছেদ পরিত্যক্ত হইত, 
দুই এক পরিচ্ছেদ পরিবর্তিত হইয়া বিভিন্ন আকার 
'ধারগ করিত। যে পরিচ্ছেদ কমলমণি ও কুন্দনন্দিনীর 
জন্য নির্দিষ্ট রহিয়াছে, সে পরিচ্ছেদে হয়ত দেখিলাম, 
হীরার আয়ি আসিয়া কেষ্টরস ও ইঞ্টিরসের অবতারণা 
করিতেছে । যে পরিচ্ছেদে দলনী-বেগমের আসিবার 
কা মে পরিচ্ছেদে লরেন্স ফষ্টার আসিয়া দেখা 
দিল। এত কাটাকুটি করিতে, এত.পরিবর্তন করিতে, 


রর নিখিত পরিচ্ছেদ এককাবে উইক নিতে 
আমি আর কোন গ্রস্থকারকে দেখি নাই। আমি 
কয়েকজন বিশিষ্ট গ্রস্থকারের পাঙুপিপি দেখিয়াছি। 
আমার শ্বশুর স্বর্গীয় দামোদর মুখোপাধ্যায়কে কখন 
এক ছত্র পরিবর্তন করিতে দেধি নাই। রমেশ বাবু 
লেখা কমাইতেন না» বৃরং বাড়াইতেন। হেষবাবু 
খুব দ্রুত লিখিয়া যাইতেন।' পরিশেষে ফ্ছ কিছু 
পরিবর্তন করিতেন। 
বন্ধিমচন্দ্র নিয়ত পরিবর্তন করিতেন, লিখিবার 
সময় করিতেন--পর দিন করিতেন--ছয় মাস, এক 
বৎসর পরেও করিতেন। যতক্ষণ ন! কথাটি তাঁহার 
পছন্দদই হইত--যতক্ষণ না তাবটি তাহার মনঃপৃত 
হইত, ততক্ষণ তিনি পরিবর্তন করিতেন। একট! 
কথ! বা একট1 ভাব লইয়া এতটা সময় ব্যয় করিতে 
আমি অপর কাহাকেও দেখি নাই। 
যতদিন তিনি গভর্ণমেণ্টের কার্ষেযে বিনিযুক্ত 
ছিলেন, ততদিন তাহার লিখিবার একটা সময় নির্দিষ্ট 
ছিল। কলিকাতায় সান্কিভাঙ্গার বাসায় অবস্থান 
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কালে দেখিয়াছি, তিনি রাত্রি আটটার পর লিখিতে 
আরম্ভ করিতেন; এবং রাত্রি দুইটা আড়াইটা পর্যযস্ত 
লিখিতেন। তখন তাহার বাম পার্থখে একটা 
কাচের ফগিতে বিপুলোদর কলিকায় তামাকু সাজ! 
থাকিত) এবং দক্ষিণ দিকে কিছু আহার্ধ্য থাঁকিত; 
প্রতাপ টাটুর্য্যের গলিতে আসিয়া! এ কাচের ফপি 
সরিয়া দাড়াইল ; এবং কৃষ্চচরিত্র-লেখকের জন্য 
রূপার ফপি আসিল। 

সরকারি কার্ধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া 
বন্িমচন্দ্র সকল সময়ে একটু একটু লিখিতেন রাত্রি 
জাগিয়। লিখিবার অভ্যাস ক্রমে ক্রমে পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন। প্রাতে, মধ্যান্নে, অপরাহ্ন, সন্ধ্যায় 
ঘখনি সময় পাইতেন তখনি কিছু কিছু লিখিতেন। 
সময় কখন বৃথা নষ্ট করিতেন ন|। 

লিখিবার সময় তাহাকে কখন বর্ধণোনুখ মেঘের 
স্তায় গম্ভীর, কখন বা তরলমতি বালকের ন্ায় চঞ্চল 
দেখিতাম। কখন হয়ত তিনি এক ছত্র লিখিয়া তখনি 
তাহা কাটিয়া দিতেন। , আবার একটু ভাবিতেন”- 
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লিখিবার পুনর্ধার উদ্যোগ করিতেন, পরমুহর্ণেই 
হয়ত লেখনী পরিত্যাগ করিয়া! উঠিয়া ঈাড়াইতেন, 
এবং গৃহমধ্যে পরিভ্রমণ করিতে থাকিতেন। কখন 
বাতায়ন সম্মুখে দণ্ডায়মান থাকিয়! সুদূর সৌধচুড়। 
পানে চাহিয়া থাকিতেন--কখন বা কোন পুস্তক বা 
দ্রব্যাদির গাত্রে হস্ত বিমর্ষণ করিতেন। তখন যে তিনি 
বাহজান বিরহিত হইয়া অন্তর্জগতেই নিবিষ্টচিত্ব 
থাকিতেন, এমন আমার মনে হয় না। লিখিবার 
সময় আমর! কেহ আসিয়া পড়িলে তিনি কখন বিরক্ত 
হইতেন না, এষন কি আলাপ করিতেও পরান্মুখ 
হইতেন না। এমন দিন অনেক গিয়াছে, যে দিন 
বহুক্ষণ চেষ্টা! করিয়াও এক ছত্র লিখিতে পারিতেন 
না। যদি বা লিখিতেন, তাহাও আবার কাটিয়। 
দিতেন। আবার এমন অনেক দিন গিয়াছে, যে 
দিন তাহার লেখনী উচ্ছ সিত তরঙ্গিণীর ন্যায় ছুই কূল 
প্লাবিত করিয়। ছুটিয়। চলিয়াছে। সে সময় তিনি 
বাহজ্ঞান )বিরহিত হইয়। তন্মযত্ব প্রাপ্ত হইতেন। 
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আমার বেশ শ্মরণ আছে, সান্কিতাঙ্গার বাটাতে 
একদিন আমার ভগিনীপতি স্বর্গীয় রুষ্ধন 
মুখোপাধ্যায় মহীশয় বক্ষিমচন্ত্রকে প্রিজ্ঞাস1! করিয়া- 
ছিলেন। “আপনার রচনার মধ্যে আপনি কোন্‌ পুস্তক 
থানিকে শ্রেষ্ঠ মনে করেন?” | 

তিনি বলিলেন, “তুমি বল দেখি?" 

কৃষ্ণধন বাবু হাপিয়! বলিলেন “মামি বলিব না 
লিখিরা রাখিতেছি; আমি জানিতে চাই, আপনার 
সহিত আমার মতের মিল হয় কি না?” 

কষ্ণধন বাবু লিখিয়! রাখিলেন) বক্ষিমচন্দ্র পর- 
মুহুর্তে একটুও চিন্তা না করিয়। হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, “কমলাকান্তের দণ্তর.।” 
. ক্ৃষ্ধধন বার কাগজ উন্টাইঘ়া দেখাইলেন 
তাহাতে লেখা রহিয়াছে--কমলাকান্তের দণ্তর। 


হল 
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তিল এসসি সস্তা ৯ তাস পল পাপা 


(৯) 

শেষ জীবনে বঙ্ষিমচন্ত্রের ধর্মতাব সাতিশয় 
উন্নত হইয়াছিল। কথাট! বুঝাইবার জন্য একট! 
ঘটনার অবতারণা করিতে হইল। মৃত্যুর তিন চারি 
বৎসর পূর্বে তাহার একবার কঠিন পীড়া হয়। এই 
রোগের বৈচিত্র্য এই যে, জর বা অন্য কোন উপসর্গ 
বর্তমান ছিল না-দাত দিয়া শুধু রক্ত ছুটিত। একটু 
আধটু রক্ত নয়, তিন ছটাক রক্তও কোন কোন দিন 
পড়িয়াছে। আমার খুড়িমা মহ! চিন্তিত হইয়া পড়ি- 
লেন। ডাক্তার শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র কুঙার আসিয়! ব্যবস্থা 
করিলেন। বিশেষ কোন ফল হইল ন1। খুড়িমা ব্যস্ত 
হইস্ক। পড়িলেন,__ডাক্তার চন্দ্রাকে ডাকিয়া আনিতে 
আমাকে বলিলেন। কাকাকে প্রিজ্ঞাসা ন। করিয়। 
যাইতে সাহস হইল ন|। তাহার আদেশ অপেক্ষায় 
দাড়াইলাম। তিনি খুড়িমার বিরস বদন প্রতি নেত্র- 
পাত করিয়। দেখিলেন; পরে আমায় বলিলেন, 
“ডাকিয়া আন।” আমি ছুটিয়া মেডিকেল কলেজে 
গেলাম। তখন বেরা ৮৯ টা. হইবে সাহেব 
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পড়াইতেছিবেন। একটু অপেক্ষা করিলাম। সত্বর 
সাক্ষাৎ হইল। বক্ষিমচন্দ্রের নাম শুনিয়া তিনি 
তৎক্ষণাৎ আসিলেন। উভয়ের মধ্যে একটু সধ্য 
ছিল। বন্ধিমচন্দ্র তখনও শধ্যা গ্রহথ করেন নাই? 
তিনি চেয়ারে উপবিষ্ট ছিলেন, চন্দ্রা সাহেবকে 
অত্যর্থন। করিতে উঠিয়] দীড়াইলেন। খুড়ি মা পাশের 
ঘরে অবস্থান করিতেছিলেন। আমি তাঁহার নিকট 
হইতে উপদেশ লইয়! রোগের পরিচয় দিতেছিলাম। 
চন্দ্রা সাহেব শুনিলেন, বঙ্কিমচন্দ্র প্রত্যহ দীর্ঘকাল 
ধরিয়। গীত। পাঠ করেন। সকল কথা শুনিয়া! ডাক্তার 
সাহেব আদেশ করিলেন, “গীতা পাঠ বদ্ধ রাখিতে 
হইবে--কথাবার্ভাও কমাইতে হইবে ।” বন্ধিমচন্ত্র শুধু 
একটু হাঁসিলেন। তেমন হাদি তাহার ওষ্ঠে আমি, 
পুর্বে কখন দেখি নাই। এ প্রতিভার হাপি নয়, 
বিজ্রপের হানি নয়, অংস্কারের হাসি নয়”-এ নির্খ্ল 
আনন্দের হাসি-স্থির বিশ্বাসের বিছাৎস্কুরণ। | 

এ দিকে চন্দ্রা সাহেব ব্যবস্থা পত্র লিখিয়া 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। ত্বারবান যথা! সময়ে 
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উবধ লই আপিপ্। উধধের শিশি বন্ধিম 
চন্দ্রের সম্মুথে সংরক্ষিত হইল। তিনি শিশির ছিপি 
খুলিয়া সমস্ত ওধধটুকু পিক্দানিতে ঢালিয়া ফেলিলেন, 
এবং সহাস্য মুখে উচ্চৈঃ্বরে গীত! পাঠ আরম্ত করি- 
লেন। খুঁড়িমার ধীর স্থির গম্ভীর হৃদয় বিচলিত হইয়। 
উঠিগ, কিন্তু তিনি তখন কোন প্রতিবাদ ন। করিয়। 
নীরব ₹হিলেন। পরে অনেক প্রতিবাদ হইয়াছিল-- : 
অনেকে তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিল; কিন্তু 
তিনি এক দ্রিনের জন্যও গীত। পাঠ বন্ধ করেন নাই । 
অবশেষে তিনি শ্রয্যাগত হইলেন--দৈখিতে দেখিতে 
সাতিশয় ক্ষীণ ও দুর্বল হইয়া! পড়িলেন। দস্তযূল 
হইতে রক্ত অবিরাম নির্নত হইতে লাগিল। একদিন 
স্বর্গীয় ডাক্তার মহেন্ত্রলাল সরকার দেখিতে আসি” 
যাছিলেন। তিনি অনেক বুঝাইয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র. 
তর্ক নূ। করিয়। শুধু হাসিয়াছিলেন। অধরে আবার 

সেই হাসি। সুহদ্বর ছাড়িলেন না; বলিলেন, "তুমি | 
আত্মহত্যা করিতেছ ?” 

বঞ্ষিমচন্ত্র জিজ্ঞাস! করিলেন, “কিসে 1” 
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ডাক্তার সরকার । যে ওষধ না খায় সে আত্মঘাতক। 
বঞ্ষিম। কে বলিল আমি উধধ খাই ন।? 

' ডাক্তার । খাও? কই তোমার উষধ ? 
বন্ধিমচন্ত্র অঙ্গুলি হেলাইয়া! গীত1 দেখাইয়া! দিলেন। 
ডাক্তার সরকার উঠিয়া ফ্রাড়াইলেন; বলিলেন, 

“তোমাকে বুঝাইবার চেষ্টা করা বৃথা 1” 

বলিয়া! প্রস্থান করিলেন। 

রোগ ক্রমে বাড়িয়! উঠি্--জীবনের আশাও কম 
হইয়া আমিল। অবশেষে শব্যায় শ্তইয়! গীতা পাঠ 
করিবার শক্তিও লোপ পাইল। একদিন নিশথে_ 
আমার বেশ ম্মরণ আছে--মহাপুরুষের জীবন লইয়া 
যখন টানাটানি, শধ্যার এক পার্খে খুঁড়ি মা, অপর 
পাঞ্থে আমি উপবিষ্ট থাকিয়া রোগীর মুখ; প্রতি 
ব্যাকুল নয়নে চাহিয়া আছি, তখন সহসা শুনিলাম, 
তক্ষিষয় পুরুষ ঘুমঘোরে গীতা আব্বত্তি করিতেছেন। 
গীতার একটু আধ্‌টু অংশ 'নয়--প্রায় একটা সর্ণ 
তি ক্ষীণ কঠে থামিয়া থামিয়া আবৃত্তি করিতে 
ছিলেন। তারপর গাড় . নিদ্রায় অভিভূত হইয়া 


শ্ পপাশিমপীসিশ 





বঙ্কিম-কাহিনী। [৩১ 


পড়িলেন। পরদিন হইতে তিনি সারিয়া উঠিতে 
লাগিলেন, এবং চিৰে আরোগ্য লাভ করিলেন। 





(১০). 

আমার ভ্রাতা শ্রীধুক্ত গ্র্যোতিশ্ন্দ্রের নিকট 
নিক্নলিখিত দুইটী গল্প শুনিয়াছি। বক্কিষচন্ত্রের শেধ 
জীবনে এক দিন তাহার কোন প্রিয় বন্ধু তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার মানসে পটলডাঙ্গার বাটাতে 
আসিয়াছিলেন। সাক্ষাৎটা বোধ হয় দীর্ঘকাল পরে 
ঘটিয়াছিল। বদ্ধুবর আসিয়া ০০০৫ 10010171176” 
করিলেন এবং 988 1210 করিবার অভিপ্রায়ে 
হাত বাড়াইয়া দিলেন। বদ্ষিমচন্ত্র সে উদ্ত হস্ত 
গ্রহণ করিলেন না; বলিলেন, “তাই, সেদিন আর 
নাই।” নুম্বদ মহাশয় বপিলেন, “০1 1 36809 
(17065 [15৪ 01321)690৮---বন্ধিমচন্ত্র ঈব্ধাস্তের 
সহিত কহিলেন, “তুমি কাযস্থ, আবি ত্রান্ধণ; তুমি 
প্রণাম করিবে, আমি আনীর্ঘাদ করিব--জআার 31910 
1800 কেন?” 


৩২ বঙ্কিম-কাহিনী। 


স্টপ সি স্উ্পসসপস্প 





" সস প পপপিপীলিসাীত পিপি: 


(১১) 

দ্বিতীয় গল্পটী যৌবনের । সে আজ প্রায় চল্লিশ 
বৎসরের কথ!। জ্যোতিশ বাবু তখন পঠদ্দশায়। 
একদিন শিক্ষক তীহাকে জ্যামিতি পড়াইতে ছিলেন । 
সেই সময় বঙ্ষিমচন্ত্র তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
তাহাকে দেখিয়া শিক্ষকের গোল বাধিয়! গেল। 
সে পড়াইবে কি, নিজেই আত্মবিস্বত হইল। 
তখন বঙ্িমচন্ত্র চটিজুতা খুলিয়া! শয্যার উপর 
বসিলেন, এবং পড়াইতে প্রবৃত্ত হইলেন। কার্য শেষ 
করিয়া অচিরে উঠিলেন। জুতা পরিতে গিয়] দেখেন, 
নিকটে একটা বোল্ত1 মাটির উপর বসিয়া! রহিয়াছে। 
তিনি দন্তে দন্ত নিশ্পেষিত করিয়া! ক্ষু্র বোল্তাটিকে 
পদতলে বিমর্দিত করিতে লাগিলেন। একবার আঘাত 
করেন, পরমুহূর্তে পা উঠাইয়! দেখেন। যখন দেখিলেন, 
তাহার প্রাণত দুরের কথা--মেদমজ্জার চিহ্ন মাত্রও 
বিলুপ্ত হইয়াছে; তখন তিনি তাহার মুখের বর্ণের 
উল্লেখ করিয়! কত কি বলিতে থাকেন। সে সকল 
কথার পুনব্ান্বতি করিতে আমার ইচ্ছা নাই। 





বঙ্কিম-কাহিণী। ৩৩ 


পা পপি পিট সস ছি সি 


(১২) 

আমার বাল্যকালে আমি বঙ্িমূচন্ত্রকে প্রমারা 
খেলায় নিরত থাকিতে দেখিয়াছি। চারি ভাই একত্র 
বসিয়া খেলিতেন। বাহিরের লোক বড় একটা সে 
খেলায় ঘোগ ক্ষিত না। বিশেষ যে দিন টাক। পয়সা 
লইগ়! খেলিতেন, সে দিন মাথা কুটিলেও বাহিরের 
লোক খেলিবার কাত. পাইত না। হারিলে টাক। 
তাইয়ের থাকিবে।' সুতরাং হারিলে বিশেষ কোন 
দুঃখ নাই। তাহারা বাহিরের লোককে টাকা! নুঠিয়] 
লইয়। যাইতে দিতেন না--বাহিরের লোকের টাকা 
নুঠিতেও ইচ্ছা করিতেন না। বন্তিমচন্দ্রের খেলার 
একটু তাতপর্ধয দেখিয়াছিলাম। তিনি প্রমারার 
গিয়া! তাপ না সরিলে লম্ব। ভাক ছাড়িতেন, আবার 
তেরেশ কাতুর বড় বড় দান ছাতে করিয়া নীরব . 
থাকিতেন। বুড়া বসে তাহাকে পাশা থেলিতে 
দেখিয়াছি 3 কিন্তু “চৌষট” নয়--“রং। একদিনের 
কথা৷ উপ্নেখ করিব। জামাতা! শ্রীযুক্ত কপানী এ্রসর 
মুখোপাধ্যায়ের সহিত একদিন তিনি “রং খেলিতে- 


৩৪ বন্কিম-কাহিনী। 


০৫ সি ত 


ছিলেন। বন্ধিমচন্রের একট! ঘু'টি মরিয়া নিছে 
পোয়া! না পড়িলে সে ঘু'টি আর বসিবে না, অন্যান্ত 
ঘুঁটির চালও বন্ধ থাকিবে। এ গোয়া কিছুতেই 
পড়িতেছে না। বঞ্ধিম্চন্ত্র জমে অধীর হয়! উঠিলেন। 
এ সংসারে যে জিনিষটার জন্ত আমর ব্যগ্র হই, 
অধীর হই, সে জিনিষটা তত দুরে সরিয়] যায়। ক্রমে 
অধীরতার মাত্র! অতিক্রান্ত হইল । অবশেষে বন্ধিমচন্্র 
পাশ। ছুড়িয়। ফেলিয়! দিয়া খেল। তঙ্গ কনিলেন। 
এ . অধীরতা তাহার যৌবনে প্রমারা খেলিবার 
সময় দেখি নাই। 








(».) 


এক্ষণে বহরমপুরের কথা বলিব। বক্ষিমচন্দ্র তথায় 
৯৮৬৯ সালের ২৯এ নতেম্বর বদলি হইয়া যান। 
প্রথমে তিনি কাহারও সহিত মিশিতেন না--লোকেও 
তাহার যহিত মিশিত না। বঙষিমচন্ত স্বভাবতই একটু 
ধ্াভিক। তাহার গর্ব, তাহার তেজ দেখিয়। লোকে 


বঙ্কিম-কাহিনী। ৩৫ 


সরিয়া দাড়াইত; তিনিও লোকের গ্রীতি কুড়াইবার 
জন্য ব্যাকুল হইয়! বেড়াইতেন ন!। | 

কিন্ত ছুই এক বৎসর তথায় থাকিতে থাকিতে 
বঞ্চিষচন্ত্র সাতিশয় জনপ্রিয় হইয়া! উঠিলেন। সাধারণ 
ষান্থুধের তাগ্যে এতটা জনগ্রীতি সচরাচর জুটে না। 
বন্ধিমচন্ত্র যখন ১৮৭৪ খুষ্টাবের ২র! ফেব্রুয়ারি ছুটি 
লইয়া বহরমপুর হইতে বিদায় হইলেন তখন জন- 
সাধারণ সাতিশয় ব্যথিত হইয়। তাহাকে থাকিতে 
অনেক অনুরোধ করিয়াছিল । শুনিয়াছি। প্রায় দেড় 
শত অনুরোধ পত্র তাহার নিকট আসিয়াছিল। 
কিন্ত তাহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়াছিল। তিনি কিছুতেই 
“থাকিতে পারিলেন না। 

তখন তাহার বিনোদনার্থ অশ্রতপূর্ব্ব বিদায়তোজের 
আয়োঙ্গন হইতে লাগিল। স্থানীয় অধিবাসীরা প্রায় 
পাঁচ হাজার টাকা চাঁদ তুলিয়া সাতদিন ব্যাপী 
আমোদ প্রমোদের অনুষ্ঠান করিয়াছিল। বাঙ্গালীর 
জুদ্র জঠরে সাত দিনে পাঁচ হাজার টাঁকা প্রবিষ্ট হইতে 
পায়ে না, কিন্তু বাঙ্গালী যেমন কাঙ্গালী ভোজন 





শ্৬ বঙ্কিম-কাহিনী। 
করাইয়া, বাঞ্ী গোড়াইয়া অর্থব্যয় করিতে পারে, 
এমনট। বুঝি আর কোন জাতি পারে না। সেই 
সমবেত দীন ছুঃখী উদর পৃরিয়। খাই যখন “বন্ধিম- 
চন্দ্রের জয়" রবে দিগ্দিগন্ত পরিপৃরিত করিল, তখন 
কি বিধাতার আনীর্ধাদ আকাশ হইতে বধিত হইয়া 
বন্ধিমচন্দ্রের শিরোদেশে পড়ে নাই ? 

শুধু যে দেশবামীর! তাহাকে ধরিয়। রাখিবার জন্ত 
ব্যাকুল হইয়াছিল, তাহ] নহে; ম্যাজিষ্ট্রেট) কমিশনর 
সকলেই তাহাকে বহরমপুরে রাখিবার চেষ্ট। করিয়া- 
ছিলেন। ১৮৭৩ খুষ্টান্সে বহ্ষিমচন্্র যখন ছুটির 
দরধ্স্ত করিলেন, তখন মাজিষ্ট্রেট বগিলেন, “তোমায় 
আমি কোন মতে ছাড়িয়। দিতে পারি ন11” বঞ্ষিমচন্দ্র 
তখন কমিশন্র সাহেবকে ধরিলেন; বলিলেন, 
"সাহেব, আমার . স্বাস্থ্যতঙ্গ হইয়াছে, আমায় তিন 
মাসের ছুটি দাও ।” 

কমিশনর সাহেব হাসিতে হাঁপিতে বলিলেন, 
“তোমায় আমি বা ম্যাজিষ্রেট ছাড়িয়া দিতে পারি না। 
তবে তুমি যদি স্বীকৃত হও ষে, ছুটির পর আবার 


স্টপ জা পি সিল 








বঙ্কিম-কাহিনী। ৩৭ 


এখানে আসিবে, তাহা হইলে তোমায় ছাড়িয়া দিতে 
পারি | ৰ .. 

 বঞ্িমচন্দ্র বলিলেন, “এখানে আসিতে আর ইচ্ছা 
নাই। আপনি জানেন ত এখানকার জলবামু বড় 
খারাপ ।” *” 

কমিশনর সাহেব উত্তর করিলেন, “তখে এক কাজ 
কর)--তুমি 085091 1685 (ছুটি) লও ।” 
. বঙ্কিমচন্দ্র । 023021 198৩ লইয়া কি হইবে? 
তুই চারি দিনের ছুটি পথেই ফুরাইয়া যাইবে । 

কমিশ্নর | তুমি যতবার ইচ্ছা 03921 1998 

প্রার্থনা কর, শামি কোন আপত্তি না করিয়! মঞ্গুর 
করিব। ৃ 

বন্ধিমচন্ত্র, সাহেবের অনুগ্রহ দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন? 
এবং বতধধিন পারিয়াছিলেন ততদিন একধিনেরও 
ছুটি না লইয়! কা করিয়াছিলেন। কিন্তু যখন আর 
পারিলেন না, তখন ডাক্তার সাহেবের সার্টিফিকেট 








:* ভখন বহরমপুরের জলবায়ু বড় অ্ধাসথাকর ছিল। র 


৩৮ বস্ধিম-কাহিনী। 


লইয়। 185010911৩81৩ র দরখাত্ত করিলেন। এ ছুটি 
ন| দিয়া কমিশনর থাকিতে পারেন না, তথাপি তিনি 
দরখাস্ত চাপিয়! রাখিলেন। অবশেষে বঙ্ষিমচন্জা, ভ্যাম্‌- 
পিয়ার সাহেবকে পত্র লিখিলেন। ভ্যামৃপিয়ার তখন 
ছোটলাটের আফিসে সেক্রেটারি । তিনি বঞ্কিমচন্্রের 
গুণান্থুগত বন্ধু। ড্যাম্পিয়ার অবিলম্বে বন্ষিমচন্দ্রকে 
ছুটি দিয়। মুক্তি প্রদান করিধেন। 
বন্ধিমচন্ত্র বহরমপুরে অবস্থান কালে বেশ সুখে 

ছিলেন। ধন জন মান সম্্ম প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠ সকলই 
তাহার ছিল। এখানে আসিবার পূর্বে তাহার তিন 
খানি উপন্তাস প্রকাশিত হইয়াছিল। সুতরাং বশও 
যথেষ্ট হইয়াছিল। বহরমণপুরে বলি হইবার কয়েক 
মাস পূর্বে বঙ্কিমচন্্র ছয় মাসের ছুটি লইয়্। একবার 
দেশ ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছিলেন। বারাণসী-ধামে 
গিয়া! প্রায় দেড়মাস বাপ করেন। সেখানে কোন 
কাজ ছিল না, গুধু হৃণালিনীর গু দেখিতেন। 

ৃণালিনী প্রকাশিত হইৰার পর বষিমচন্্ বহরম- 
পুরে জসেন।. পেখানে দীর্ঘকাল ছিলেন। এই দীর্ঘ 


বন্ধিম.কাহিনী। 


কালের মধো ছুইটি ঘটনা বন্ষিমচক্জরকে কিছু মন+- 
পীড়া দিয়াছিল। আমি ছুইটি ঘটনারই এ স্থলে উল্লেখ 
করিতেছি। 





(১৪) 

বন্ধিমচন্জ্রের বহরমপুরে অবস্থানকালে নফরবাবু 
তথায় মুন্সেফ ছিলেন। নফর বাবু আন্গও জীবিত 
আছেন কিনা জানি না। তাহার পুরা নাম--নফরচন্তর 
তট্টাচাধা। এই নফর বাবুর সহিত বঙ্কিমচন্দ্রের বেশ 
একটু প্রণয় হইাছিল। একদা স্থানীয় কোন বিশিষ্ট 
ভদ্র লোকের বাড়ীতে নফর বাবু ও বন্ধিমচন্ত্রের নিমন্ত্রণ 
হইয়াছিল। উভয়ে যথাসময়ে তথায় উপস্থিত হইলেন। 
সেখানে গিয়া দেখেন, সহরের অনেকগুলি সন্ান্ত ও 
পদস্থ ব্যক্তি তথায় উপস্থিত রহিয়াছেন। 

সভাতে বশিয়৷ নফর বাবু একটা প্রসঙ্গ উখাপন 
করিলেন) সেটা ডারউইনের থিয়বি। অন্ত লোকে 
কেহ কিছু বলিল না দেখিয়া নফর বাবু এই থিয়রি 
সন্ধে অনেক কথ] বলিয়া যাইতে লাগিলেন । ধীহারা, 


৪০ বন্কিম-কাহিনী। 


ডারউইন পড়িয়াছিলেন, তাহারা সহজেই বুঝিতে পারি- 
লেন, নফর বাবু, ডারউইন কোন কালে পড়েন নাই। 
কিন্ত নফর বাবুর বক্তৃতার বিরাম নাই। তিনি ক্রমেই 
পঙ্কে নিমজ্জিত হইতে লাগিলেন। বহ্কিমচন্ত্র আর 
থাকিতে পারিলেন ন|। তিনি নকর বাবুকে নিরন্ত 
হইতে ইঙ্গিতে নিষেধ করিলেন | নফর বাবু তাহ। 
গ্রাহ্য করিলেন না। অবশেষে বক্িমচন্ত্র বলিলেন, 
“যাহা জান না, পড় নাই, তাহা বুঝাইবার চেষ্টা করিও 
না।” ও 
নফর বাবু নীরব হইলেন। বঙ্ধিমচন্ত্র তখন 
ডারউইনের ধিয়রি, তাহার শ্বভাবসিত্ধ শক্তিশানী 
ভাষায় সমবেত ব্যকিরন্দকে বুঝাইতে লাগিলেন। 
নফর বাবু সে দিন আর একটীও কথা কহেন নাই”_ 
নীরবে আহারাদি সমাপন করিয়া রি প্রস্থান 
করিয়াছিলেন। | 

কিছু দিন পরে ডে আক্রমণ করিয়া 
'সোমপ্রকাশে' এক দীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইল। বহ্িম 
চন্জ সন্দেহ করিলেন, বহরমপুর হইতে কোন ব্যক্তি 





বন্থিম-কাহিনী। ১ 


০৯. শসা সস 


এই প্রবন্ধ লিখিয় পাঠাইয়াছে। অনুসন্ধানে জানি- 
লেন। নফর বাবুরই কাজ। একদিন তিনি নির্জনে 
নফর বাবুকে ধরিলেন; গ্িজাসা করিলেন, “নফর 
বাবু, তুমি কি সোমপ্রকাশে প্রবন্ধ লিখিয়াছ ?" 
নফর বাবু একটুও ইতস্ততঃ না করিয়। তনদণ্ডে 
অপরাধ স্বীকার করিলেন; এবং দুঃখ প্রকাশ করিয়। 
ক্ষম! চাহিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র বিগলিত চিত্তে তাহাকে 
আলিঙ্গন করিলেন। তদবধি তাহাদের প্রণয় অঙ্গু্ণ 


ছিল। 
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বস্কিমচজ্জের সহিত এবার, একজন সাহেবের 
বিবাদ বাধিল। সাহেব যেসে লোক নয়ঃ-তাহার 
নাম 00107511008 ( কর্ণেল ভফিন )। বহরমপুরে 
তখন সেনানিবাগ ছিল ;--অনেকগুলি গোর! তথায় 
থাঁকিত, কর্ণেল সাহ্ব;তাহাদের সেনানায়ক অর্থাৎ 
90101800108 - ০2০5 ছিলেন। এই প্রবল 


৪২  বঙ্কিম-কাহিনী। 
্রতাপাখিত সাহেবের সহিত মনিরের গুকতর 
ঝগড়া বাধিল। ্‌ 
_ ঝগড়া গুরুতর হইলেও কারণটা তত গুরু নয়। 
একটা সরু পথ গোরানিবাস ব্যারাকের সন্ুতস্থ প্রাঙ্গ- 
ণের উপর দিয়া গিয়াছিল। এই পথের উপর দিদা 
বঙ্ষিমচন্ত্র কাছারী যাতায়াত করিতেন,--কখন পদ- 
ব্রজে, কখন বা শিবিকারোহণে। অন্ান্ত লোকও এই 
পথ দিয়া চলিত। আরও একট] পথ ছিল, কিন্তু সেটা! 
অনেকটা ঘুরিয়া গিয়াছে। তাই ব্যারাকের পথ ধরিয়া 
সকলে চলিত। কিন্তু গোরাদের তাহাতে আপত্তি। 
এক দিন অপরাহে বন্ষিমচন্ত্র শিবিকারোহণে 
কাছারী হইতে গৃহে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন। 
বাহকের! এই পথ ধরিয়াছিল। পা্বীর এক দিকের 
দ্বার বন্ধ ছিল। পাক্কী যখন মধ্যপথে, গধন পাকীর 
বদ্ধ দ্বারের উপর সজোরে করাঘাত হইল। বক্ষিমচন্ত্র 
শিবিকার দ্বার ক্ষিপ্রহন্তে খুলিয়া ফেলিয়া লক্ত্যাগে 
পাকী হইতে ভূতলে পড়িলেন। দেখিলেন, সম্ুথে 
একজন লাহেব।;' একটু দুরে কয়েকজন সাহেব 
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বঙ্কিম-কাহিনী। ৪৩ 


ক্রিকেট খেলিতেছিলেন | বঙ্ষিমচন্ত্র বুঝিলেন, 
নিকটের সাহেবই পাক্কীর দ্বারে আঘাত করিয়াছে। 
এই সাছেবঃ কর্ণেল ভফিন। বদ্ধিমচন্ত্র তাহাকে 
চিনিতেন কিনা জানি না। কিন্তু তিনি পাী হইতে 
নামিয় মহারোষে সাহেবকে জিজাসা করিলেন, 
“1110 00৩ 10951) 9০00 ৪16 ?” 
_ সাহেব উত্তর না দিয়া বঙ্ষিমচন্দ্রের হাত ধরিয়া 
সবলে তাহাকে ফিরাইয়া দিলেন। বন্ষিমচন্দ্র তখন 
ক্রীড়াভূমির দিকে অগ্রসর হইলেন; এবং ক্রীড়ারত 
সাহেবদের সমীপস্থ হইলেন। ছুই তিনজন সাহেব 
বঙ্কিমচন্দ্রের পরিচিত ছিলেন । তন্মধ্যে জজ বেন্ত্রিজ 
একজন। বেন্ত্রিঙ্জ সাহেবকে বঙ্ধিমচন্ত্র ভিজ্ঞাস! 
করিলেন) “12959 ৮0৮ 98918 190৬ ] 1785 19601) 
08910 10) 105 00186 09150181” 

বেনব্রিজ সাহেব উত্তর করিলেন, “9 73898) ] ' 
812. 91106 9121)090--1 11975 1106 3667. 810 
01078” | $ ৰ 
তিনি সত্য সত্যই চক্ষে কম দেখিতেন। তগবান্‌ 


৪8. বঙ্ছিম-কাহিনী | 


শৌপামিস্মসপিলি্স চাপা সিল ও বি ছি ক সিডি এ পা 





পাস্পসিপিসপিপিসপিসপা ৮ 


জানেন, তিনি বন্ধিমচন্্রকে চিনিতে পারিয়াছিলেন 
কিনা। কিন্ত তিনি ও. কর্ণের ডফিন পরে বলিয়া- 
ছিলেন। বক্কিমচন্দ্রকে তাহারা চিনিতে পারেন 
নাই। 
বঞ্ধিমচন্্রজজ বেন্বিজ সাহেবের নিকট হইতে 
ফিরিয়া অন্যান্ত সাহেবদের সমীপস্থ হইলেন, এবং 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার! কিছু দেখিয়াছেন?' 
তাহারা বলিলেন, “না।” 
বন্কিমচন্ত্র বলিলেন, “উত্তম, আদালতে এই কথা 
বলিবেন।” 
_ খলিয়৷ তিনি রোষে ক্ষোভে জলিতে জলিতে গৃহে 
প্রত্যাগমন করিলেন। | 
পরদিন বক্ষিমচন্ত্র কর্ণেলের নামে ফৌজদারীতে 
মালিশ করিলেন। বিচারক, মাজিষ্রেট সাহেব। 
তনি স্তায়বান্‌, বন্ধিমচন্দ্রের গণ-পক্ষপাতী। কর্ণেলের 
উপর সমন জারী হইল। ্ঠ 
নগরের লোক, কর্ণেলের বিরুদ্ধে এত উত্তেজিত 
হইয়াছিল যে; সাহেবকে গাড়ীর বার বন্ধ করিয়া 
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2. পপ সি পা সপস্পিসপসসি ৯ সপ সি পাপা স্পা সি িা  প জা্িসড টি 


ুকাইয়া আলিতে হইয়াছিল। তবু সাহেব টিগ 
খাইয়াছিলেন বলিয়। শুনিয়াছি। 

সাহেব আসিয়া কাটগড়ায় দীড়াইলেন। বিচার 
দেখিতে নগর তাঙ্গিয়া লোক আদিতে লাগিল। 
বাঙ্গালী, সাহেবের নামে নালিশ করিয়াছে; তা” 
আবার যে সে সাহেব নয়,--একট] সেনাদলের কর্তা, 
গোটা! কর্ণেল। তখনকার দিনে এ দৃপ্ত নৃতন। 
সুতরাং বিশ্ষিতঃ স্তত্ভতিত অধিবাসীর! অশ্রতপূর্ব মক- 
দমার বিচার দেখিতে আদালত প্রাঙ্গণে দাড়াইলেন। 
কেহ ডিপুটী বন্ধিমকে, কেহ কর্ণেল সাহেবকে, কেহ 
বা বিচারককে দেখিতে আসিল? কেহ বা সকর্গে 
আপিতেছে দেখিয়। আপিল । উকীল, মোক্তার, কর্ম. 
চারী নিজ নি কাঙ্জ ফেলিয়া মকদামা দেধিতে 
আপিল। এইরূপে আদালত প্রাঙ্গণ জনতায় পরি- 
পূর্ণ হইল। : 

এই যকদ্দমার একটু বিশেষত্ব ছিল। বহরমপুরে 
সেসময় প্রায় দেড় শত উকীল মোক্তার ছিলেন। এই 
দেড়শত উকীল মোক্তার উপযাচক হইয়। বন্ধিমচন্দের 
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ওকালত নামায় দন্তখত করিলেন। তন্ধেতু কর্ণেল 
সাহেব বড় বিপাকে পড়িলেন, তিনি যে উকীলের 
কাছে যান সেই উকীল বলেন, “আমি বঙ্কিম বাবুর 
ওকালতনামা গ্রহণ করিয়াছি |* অবশেষে তিনি 
উকীল ছাড়িয়া মোক্তারের দ্বারস্থ হইলেন। সেখানেও 
তাহাকে নিরাশ হইতে হইল। কোন মোক্তার 
বঞ্ধিমচন্ত্রের বিরুদ্ধে ঈীড়াইতে সম্মত হইলেন না। 

তখন কর্ণেল সাহেব যহাতীত হইয়া গঠিলেন। 
গতর্ণমেন্টেরও চমক ভাঙ্গিল। কমিশনার সাহেব 
ছুটিয়া৷ আসিলেন। সাহেব মহলে হুলস্ুল পড়িয়া গেল। 
সে সময় বহরমপুরে অনেক সাহেব 'বাস কম্িতেন। 
কমিশনার মোকদমা উঠাইয়। লইতে বন্ধিমচন্্রকে 
স্বয়ং কোন অনুরোধ করিলেন না । তিনি ও অন্তান্ত 
সাহেবের! বেন্ত্রিক্ঘ সাহেবকে ধরিলেন। 

বেন্ত্রিজ সাহেবের নাম কেহ কেহ গুনিয়৷ থাকি- 
বেন। তিনি একজন তাল জঙ্গ ছিলেন। আমি যে 
সময়ের কথা .বলিতেছি। লে স্ময়.  বেনৃত্রিজ, সাহেব 
বহরমপুরে অধিষ্ঠান করিতেছিলেন। তিনি বি 
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সমস 


চন্দ্রের গুণ-মুদ্ধ পুরাতন নদ্ধু। দাহেবেরা তাহাকে. 
ধরিলে তিনি বলিলেন, “কর্ণেল ভফিন, বন্ধিম বাবুকে 
অপযান করিয়াছেন। যদি তিনি বন্ধিম বাবুর নিকট 
ক্ষম] চাহিতে স্বীকৃত হন, তাহা হইলে আমি মধ্যস্থতা 
গ্রহণ করিতে পারি। 
ডফিন তদ্দণ্ডে স্বীকার পাইলেন। বেন্ত্রিজ সাহেব 
উঠিয়। পড়িয়া লাগিয়া ষকদমা। মিটাইয়া দিলেন। 
কর্ণেল সাহেব প্রকাশ্য "আদালতে বদ্ধিমচন্জরের নিকট 
ক্ষমা! প্রার্থনা করিলেন। তখন তিনি বলিয়াছিলেন, 
প্বন্ধিম বাবু, তোমার যে হাত ধরিয়া তোমায় ৰলপূর্্বক 
ফিরাইয়। দিয়াছিলাম, তোমার সেই হাত ধরিয়া আমি 
তোমার নিকট ক্ষম। প্রার্থনা করিতেছি ।” 
বঞ্ষিমচন্ত্র মকদ্দম। তুলিয়া লইলেন। 





(১৯৬) 
বঙ্কিমচন্দ্র কিরূপ তাবে টা দ্বিতেন। তাহার 
একটু পরিচয় দিব। | 
আষাদের বংশের কেহ বাহিরের লোকের কাছে 


৪৮ বভিজাহিনী | 


বন্দ শপ পিিস্প তল সত পক্ষ আসমানী পণ কিস অর সি সত পপ পপ সত 


নতগ্রহণ করেন [না। বংশের মধ্যে কোন বয়োগ্যে্ঠ 
উপযুক্ত ব্যক্তির কাছে মন্ত্র গ্রহণ করিয়া থাকেন। 
এ প্রথা বহুকাল হুইতে আমাদের বংশে চলিয়া 
আপিতেছে। তদন্থসারে আমার কোন খুরলতাত-ভ্রাতা, 
বক্ষিমচন্ত্রের নিকট মন্তরগ্রহণ করিয়াছিলেন । মন্তপ্রদান 
করিয়।॥ বধ্ধিধচগ্র তাহার নব দীক্ষিত শিষ্যকে 
একটী মাত্র উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। তিনি 
বলিয়াছিলেন, প্তুমি নিয়ত স্মরণ রাখিবে, তুমি. 
্াহ্মণ।” | | 

কথাটি বড় ছোট নয়। এত অল্প কথায় এত বড় 
উপদেশ হইতে পারে, আমি পৃর্বে তা জানিতাম ন|। 

(১৭) 

বক্ধিমচন্ত্র সাতিশয় ক্রোধী ছিলেন। একবার 
তিনি বায়ু পরিবর্তন-উদ্ধেশে কিছু দিনের জন্য চন্দন- 
নগরে বস কন্বেন। বাড়ীটী অতি নুন্বর--দ্বিতল-- 
গঙ্গার উপর। তিনি কিছুদিন তথায় একাকী থাকিয়। 
আমায় পত্র লিখেন, “তোমার খুঁড়িকে লইয়া এখানে 


বস্কিম-কাহিনী। ৪৯ 


পাশ পিপিপি পাপ বাস সস 


চলিয়া আসিবে ।” আমি খুড়িমাকে লইয়া এক দিন 
প্রাতঃকালে চন্ননগরে আসিলাম। বদ্িমচন্ত্র প্রীত 
হইলেন? তাছার মন তখন প্ররুল্প-স্নয়ন লেহোৎযুল্ল, 
ওষ্ঠ হাস্তবিকম্পিত। আমায় বলিলেন, “তোষার 
খুড়িকে বাগান দেখাইয়া লই এস- আমি স্নান 
করিয়া লই।” 

ন্নানাগার দ্বিতলে । | 

আমি খুড়িমাকে লইয়৷ বাগানে বাগানে বেড়াইতে 
লাগিলাম। আমর! ধন ফিরিয়া বাড়ীর নিকটবর্তী 
হইয়াছি, তখন সহসা এক চীৎকারখব আমর! গুনিতে 
পাইলাম। চীৎকারের উপর চীৎকার; আমি ভীত, 
স্তভিত হইয়। দাড়াইলাম। খুড়িযাও দীড়াইলেন। 
আমরা উভয়েই বক্কিঘচন্ত্রের কণ্ঠস্বর চিনিলাঘ; 
উভয়েই বুঝিলাষ, তাহার ক্রোধ উদ্দীগ্ত হইয়াছে। , 
আমি বেতসপত্রের তায় কাপিতে.লাগিলায। কাপিবার 
কোনহেডু ছিলন1॥ তিনি কফোধাহিত অবস্থাতেও 
সান্গব বা কোন জীবকে প্রহার করিতেন না-- 
নিরপরাধকে ভত্সন! কর্ধিতন, না|... তবু. আমি 

৪ 
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তাহাকে অত্যধিক তয় করিতাঁম। শুধু আমি নই, 
বঞ্চিমচজের জাতীর স্বজনেরা সকলেই তাঁহাকে তয় 
করিতেন। সেই পুরুষসিংহে: সম্মুখে দীড়াইতে 
'সকলেরই পা কাপিত। আমায় কখনও তিনি রূঢ়বাক্য 
বলেন নাই, অথচ আমি তীহাকে যতটা ভয় করিতাম 
পৃথিবীর দ্বিতীয় ব্যক্তিকে ততটা করিতাম না। তাহার 
ললাটে যখন মেঘ দেখা দিত, তখন তীছার বন্ধুরাও 
তীহার সহিত বাক্যালাপ করিতে ইতন্ততঃ করিতেন । 
কিন্তু বৈশাখী মেঘ ছুই টারিবার এটি করিয়াই 
 অস্তহিত হইত ।-. . 

বছ্ধিমচন্ত্রের ক্রোধ উদ্দান্ত হি জানয়া আমরা 
আর উপরে গেলাম ন।। খুঁড়িমা দি'ড়িতে গিয়া 
ধাড়াইলেন ও ক্রমে উপরে উঠলেন। : ভৃত্যমহলে চুপি 
'চুপি কথা বার্থ চলিতে লাগল । রাগের কারণ কেহ 
আমাকে বলিতে লাগিন 'না। অবশেষে বঙ্ধিমচন্ত্রে 
এপি ভৃত্য উপর হইতে নামি আনির। তাহার 
মুখ দেখিয়া বুঝিলাম, «২৪: বেগটা তা'র উপর দিয়া 
শিয়াছে'। তাহাকে কোন কৰা জিজঞাসা করিলাধ না| 
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55525550755 সা শপপিসপাপিসপািাসিি 


'ক্ষণপরে একজন দাসী. আসিয়া! উপরে অনাদি 
লইয়া যাইবার আদেশ জ্ঞাপন করিল। অনাদি উপরে 
গেল-_পশ্চাৎ পশ্চাৎ আমিও গেলাম । দেখিলাম, 
ঝড় বৃষ্টি কাটিয়া গিয়াছে- দিগৃদিগন্ত  প্রসন্নত! লাভ 
করিয়াছে। খুড়িমীর মুখে হাসি-__কাকার মুখে হাসি; 
আমি তখন পায়ে বল করিয়া ধাড়াইলাম। . 

আহারান্তে বঞ্ষিমচন্দ্রের ক্রোধের কারণ অবগত 
হইলাম। ভৃত্য নান করাইতেছিল; জলের কলসী 
'কেমন গোলমাল হইয়া গিযাছিল | যে. কল্পসীতে 
অত্যধিক উষ্ণ জল ছিল, সেই কলসীর জলট। ভৃত্য 
অনবধান প্রযুক্ত প্রভুর মাথায় ঢালিয়াছিল। উফ জল 
শিরোদেশে পড়িব! মাত্র বন্ধিমচন্্র ক্রোধে অধীর 
হইয়া মহা চীৎকার করিয়। উঠিলেন। এবং পরিধানের 
বস্ত্র ছিড়িয়া ফেলিয়া ঘটী কলসী আছড়াইয়া। ফেলি- 
লেন। ভূত্য প্রত হয় নাই বটে, কিন্ত গ্রন্ধত হইলে 
'সে'বোধ হয় অধিকতর দুঃখিত হইত ন]। 

_ বন্ধিমচন্রের এ ক্রোধ ক্ষণেকের জন্য। জণেকের 
জন্যগ্‌ মহাগর্জন সহকারে দিদিগন্ত প্রকম্পিত করিয্বা 


৫২ - বঙ্কিম-কাহিনী। . 


পি পপি স্পা ্প্পউপ্পজলস্স 


বিজলীবৎ স্থাবর জঙ্গম বলগিযা দি দা টি আবার 
লিবিয়া যাইত। কিন্ত প্রথম মুহূর্ত ভয়ানক ; তখন 
তাহার শিক্ষা, আত্মসংঘম:সর ভাসিম়া! যাইত।--তিনি 
জঞানশৃন্ত হইতেন। 


(১৮) 

বন্ধিমচ্জের মৃত্যুর দুই চারি বৎদর পূর্বে, একদা 
আমার তগিনী (বন্ধিমচন্ত্রের জ্যেঠা কন্তা) তাহার 
পিতাকে 'বলিয়াছিলেন,বাবা॥ তোমার “বন্দে যার" 
গানটা লোকে তেমন পছন্দ, করে ন।।” রি: 

_বঞ্ধিমচন্ত্র দিজাসা করিলেন, “তুমিও কি পছন্দ 
করু না?” ছি: 

“ততটা করি না।” 

: -শহাপুরুষ -গ্তীরবদনে , বলিলেন, “একদিন 
দেখিবে-বিশ ত্রিশ: বৎসর. পরে একদম দেখিবে, 
এই গান লইয়া বাঙ্গান উন্নত হইয়াছে--বাঙালী 
মাতিম্বাছে।” 


বঙ্কিম-কাহিনী। ৫৩ 
-বন্িমচ্্ের মৃত্যু কিছু দিন পরে আমি এই নল 
আমার উক্ত তগিনীর নিকট শুনিয়াছিলাম। 








তত 


এবার বঞ্ষিমচন্দ্রের হদক্মের পরিচয় দিবার আভি- 
প্রায়ে একটা ক্ষুদ্র গল্পের অবতারণা করিব । কাটাল- 
গাড়ার সন্নিকটবর্ভী গরিফ! নিবাসী কোন ভদ্র. সন্তান 
বিগ্ভাভ্যাস করিতে সমুদ্রপারে গমন করিয়াছিলেন । 
তিনি ফিরিয়া আসিয়। দেখিলেন, সমাজ ঠাহার 
বিরুদ্ধে দ্বার রুদ্ধ করিয়াছে । তৎকালে আমার পিত। ও 
থুল্লতাত সপ্রীবচন্ত্র সমাজের নেতা । ভদ্রসস্তান আমার 
পিতার আশ্রয় তিক্ষ। করিলেন। পিতা! আশ্রয় দিতে 
গরাম্মুখ হইয়। বলিলেন, “আমি বদৃচ্ছা সমাজের উপর 
অত্যাচার করিতে পারি না) তুমি তোমার জাতির 
কাছে যাঁও। -বদদি তোষার শ্বজাতি তোমায় গ্রহণ 
করে, তাহা। হইলে আমার কোন আপতি নাই।” 
অবশেষে তিনি প্রায়শ্চিত্ত করিলেন। কিন্তু জাতি 


৫৪ বধিম-কাহিনী | 


বা সমাজ তীহাকে গ্রহণ করিল ন।। তখন তিনি 
নিরুপায় হইয়া! বঙ্ধিষচন্জের শরণাগত হইলেন । | 

বঙ্কিমচন্ত্রের দয়া হইল। তিনি ভাবিয়৷ চিন্তিয়! 
একটা উপায়স্থির করিলেন। ভষ্রসন্তানকে সন্বোধন 
করিয়া বলিলেন, - “দেখ, ' তুমি একটা রবিবারে 
আমায় নিমন্ত্রণ কর, আমি তোমার বাড়ীতে গিয়া 
খাইয়া আসিব ।” 

তিনি তাহাই করিলেন। বন্ধিমচন্ত্র রবিবার দিবস 
বেলা: নয়টার সষয় শিয়ালদহে ট্রেনে উঠিলেন; এবং 
দশটা সাড়ে দশটার সময় নৈহাটীতে নামির! ঘোড়ার 
গাড়ী করিয়া নিষস্ত্রকারীর বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। 
কাটালপাড়ার 'কেহ তাহাকে দেখিতে পাইল না, 
অথবা তাহার উদ্দেশ জানিতে পারিল ন|। 

কথিত ভদ্রলোকের গৃহে অন্নাহার করিয় বঞ্ধিমচন্্র 
অপরাছ্নে আমার পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
আমি তখন উপস্তিত. ছিলাম | বন্ধিমচন্র হই একটা 
কথার পর সহাস্যে বলিলেন, “দাদা, টি কাজ 
করেছি।” 


বঙ্কিম-কাহিনী। ৫৫ 


১০৯০৪৪৪৩ 








পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন, «কি করেছ?” 

বন্িমচন্্র হাস্যের সুর আরও চড়াইয়া বলিলেন, 
“রায়েদের বাড়ী খেয়ে এসেছি।” 

পিতা ভিত হইলেন। রায় মহাশয় লনতরানে 
অবস্থান করিতেছিলেন। সময় বুঝি! তিনি অগ্রগর 
হইলেন। তখন পিতা আর কি বলিবেন? তর্রসস্তান 
অচিরে সমাঙগে স্থান পাইলেন। কিন্ত ্ুধার্ত বরা্?- 
পঙিতের দল কিছু না লইয়া ছাড়েন নাই। কবেই বা 
ছাড়েন? আরপ্রাশন বা শ্রান্ধে_আগরমন বা নির্গমন 
তাহাদের সমান আনন্দ। শ্রীন্ধে কিছু বেশী, কেন ন| 
তখন বিদায় দিয়! “বিদায়” গ্রহণ করেন। 

ভদ্রপস্তান সমাজে স্থান পাইয়া বন্ধিমচন্ের 
নিকট চিরদিন কৃতজ ছিলেন। এবং বিস্তাবদ্ধি 
প্রভাবে সংগারে ষণ অর্জন করিয়াছিলেন। তাহার 
ইংরাজি সাগ্ডাহিক, তাঁহার তারকেশবর রেল পথ আও 
তাহার বিদ্ধ বুদ্ধির পরিচয় দিতেছে ।: 


৫৬ বিদ-কাহিনী। 


পি ভাসি ৯৮৯ উিিসিপপীকট সিপিিপপািস্পি শাসপিনি প ২ পিসি সিসি সিনা পি সি পস্সটি পতি তর ৯০৩ 


বন্ধিমচন্ত্র যখন বহরমপুরে ছিলেন, তখন. কোন 
পত্রিকা-সম্পাদক তিক্ষার্থে কলিকাতা হইতে তথায় 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। চাদাকি জন্ত) তাহা আমি 
জানি না। সম্পাদক মহাশয় চাদ! সংগ্রহে বড় একটা 
কৃতকার্য হইতে ন1 পারিয়া অবশেষে বঙ্ষিমচন্দ্রকে 
ধরিলেন। বঙ্কিমচন্ত্র, রাণী স্বর্ণময়ীকে অনুরোধ 
করিলেন। রাণী তদণ্ডে চারিশত টাকা প্রদান 
করিলেন। সম্পাদক মহাশয় চারিশত টাঁকা লইয়া 

গৃহে প্রস্থান করিলেন। | 
অতঃপর বক্ষিমচন্দ্রের মনে ধারণা জন্মিল যে) এই 
টাকা উচিত কার্যে ব্যয়িত হয় নাই। তিনি বড় 
ক্ষ হইলেন; কেন না, তীহারই চেষ্টায় এ টাক 
সংগৃহীত হইয়াছিল। তিনি এই চারিশত টাকা 
দাতাকে ফিরাইয়া দিবার ন্ট সম্পাঁদক মহাঁশয়কে 
অনুরোধ করিলেন।.. সম্পাদক উদীবণ করিতে 
অসন্মত হুইলেন। তখন উভয়ের ষধ্যে কড়া কড়া 


বঙ্কিম-কাহিনী। 


৯ তশিসিসপিসী সস পাপ 





পাস 


কথা চলিতে লাগিল । অবশেষে হরির যধ্যে সকল 
সম্বন্ধ বিচ্ছিয্ন হইল। 
সম্পাদক মহাশয় তখন বেশ এক হাত টন 
তাঁহার হাতে কাগজ ছিল। তিনি সেই পত্রিকা'-স্তস্তে 
খুব জোর কলমে বন্ধিমচন্দ্রের বিরুদ্ধে লিখিতে 
ল/গিলেন। কাগজ খানি সে সময় বাঙ্গালায় লিখিত 
হইত। বাঙ্গাল! ভাবায়, বাঙ্গালীর গৌরব ব্ধিমচন্ত 
অনেক গালি খাইলেন। তিনি কোন উত্তর দিলেন 
না। শুধু “রজনী'তে হীরালালকে আনিয়া সম্পাদক- 
চরিত্র অঙ্কিত করিলেন। | 
(২১) 
বন্ধিষচন্ত্র সুবক্ত। ছিলেন ন1। সভা সমিতিতে 
বন্তৃত। দিবার ক্ষমত। তাহার আদৌ ছিল না। সম্ভবতঃ 
তিনি তাহার এ অতাব--এ শক্তিহীনতা বুঝিতে 
ছলেন; তাই বড় একটা সভা. সমিতিতে যোগ- 
দান করিতেন ন1। তিনি সময়ে সময়ে আমাদের সহিত 
অসংলগ্ন ভাবে বাক্যালাগপ করিতেন। আমার মনে 








৫ বঙ্কিম-কাহিনী। 


হইত, তিনি যেন একটা কথা৷ কহিতেছেন, আর একটা 
কথা ভাবিতেছেন। একটা দৃষ্টান্ত দিলেই আমার 
ভাবার্থ সকলে উপলব্ধি করিতে পারিবেন । অনেকেরই 
সম্ভবত.প্মরণ আছে যে, বঙ্গবাসীর স্বত্বাধিকারী 
্রস্থৃতির বিরুদ্ধে গবর্ণমেপ্ট একবার - মকন্ধম। স্থাপন, 
করেন। গুনিয়াছিলাম, বঙ্গবাসী যাহা লিখিয়াছিল, 
তাহা ইংরাজিতে অনুবাদ করিবার 'ভার ব্কিমচন্দ্রের 
উপর অর্পিত হয়। জানি না কি কারণে গভর্ণমেন্ট: 
পক্ষ হইতে বঙ্ধিমচন্দ্রকে সাক্ষী মান্ত কর! হয়। সাক্ষ্য 
দিতে হইবে শুনিয়া তিনি সাতিশয় চিস্তাকুল হইয়া. 
পড়িলেন, এবং টিটাগড়ে গিয়া জজ নরিমূকে ধরিলেন। 
নরিস্‌ সাহেব ছুর্দান্ত হইলেও বক্ধিমচন্দ্রকে অত্যধিক 
স্নেহ ও শ্রদ্ধা করিতেন। বুঝি এতটা তিনি অন্ক কোন 
বাঙ্গালীকে করিতেন না। বঙ্ষিষচন্ত্রের বক্তব্য শুনিয়। 
নরিস্‌ সাহেব সহান্তে দিজাস। ৪4 ১ দিতে 
তুমি ভয় পাইতেছ কেন ?”.. 

_ বঞ্ষিষচজ্্র উত্তর. নর এমি হাইকোর্টে 
কখন লাক্ষ্য দিই..ম্বাই--জের। জাঙ্গার সন্থ হয় না. 


বন্ধিম-কাহিনী। ৫৯ 


আমার ক্রোধ সহজে উদদীপ্ত হয-_আা হানার নিষ্কৃতি দান 
করুন।” . 
- মরিদ সাহেব বলিলেন, “বন্ধ বাবু, তি স্থির 
জানিবে, আমি তোমার নিষ্কৃতি দিবার জন্য যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিব।” 

সাহেব নিষ্কৃতি দিয় ছিলেন। কিন্ত রই সে 
সংবাদ তখনও অবগত ছিলেন ন|। সংবাদটা, আনিবার 
জন্য আমার সবিশেষ উপদেশ দেন। উপদেশ 
দিবার সময় তিনি কিরূপ অসংলগ্ন ভাবে আমার 
সহিত কথা কহিয়া গ্রিলেন) তাহা না বলিয়। 
থাকিতে পারিলাম না। একবার বলিলেন, “যোগিন 
বোনকে বল, নরিস সাহেবকে ডেকে দিতে ।” পরক্ষণে 
হয়ত বুঝিলেন। কথাটা আমায় গুছাইয়া বলিতে 
পারেন নাই। সংশোধন করিয্না বলিলেন, “নরিন 
সাহেবকে বলগে যোগীন বোসকে ছেড়ে দিতে ।” 
তিনবার এইরূপ অসংলগ্ন তাবে বলিবার পর তাহার 
চৈতন্য হইল তখন তিনি আমায় কথাটা গুছাইয়। 
বলিলেন। এইরূপ অনেকবার তাঁহাকে অনসম্বদ্ধ ভাবে 





৬৩ বঙ্কিম-কাহিনী। 


00000 এস ০ পপ সপ পা ৯৯ শাদা পা 


কথা কহিতে দেখিয়াছি । তাহার বাক্যালাপ করিবার. 
শক্তি এত অল্প ছিল বলিয়া মনে হয় ধে, সময় সময় 
সন্দেহ হইত, তিনিই রি লিখিয়াছিলেন, “তবে যাও 
প্রতাপ, অনভ্তধামে। যেখানে পরের ছুঃখ পরে জানে, 
পরের ধর্ম পরে রাখে, পরের জয় পরে গায়, সেই মহৈ- 
শব্যযমর লোকে যাও।”. 

.বক্কিমচন্দ্রের কথাবার্তা শুনিয়া! কখন তাহারু 
প্রতিভার অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতে পারি নাই। কিন্ত 
তিনি যখন তর্কের আসরে অবতীর্ণ হইতেন, তখন 
তাহার বিভিন্ন রূপ। তাহার উজ্জ্বল নয়নঘ্বয় আরও 
উজ্জল হইত-_হস্ত পদ অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি সময় সময় ঈষৎ 
কম্পিত হইত--একটা প্রতিভার ছটা সমস্ত মুখমণ্ডল 
পরিব্যাপ্ত হইত। তখন আর নয়নের চাঞ্চল্য নাই-_ 
বাক্যাবলীর অপন্বদ্ধতা নাই-_মনের অস্থিরত| নাই। 
তখন মনে হইত, একটি পঞ্চমবর্ধায় শিশু সহসা! 
প্রৌচত্ব প্রাপ্ত হইয়। রঙ্গ'লয়ে অবতীর্ণ হইয়াছে। 
্বরগীয় দামোদর বাবুর সহিত এরূপ তর্ক-মুদ্ধে রত 
হইতে তিন চারি দিন দেখিয়াছি । একদিনকার কথা 


হিস । ৬১ 


পাসিল ১০১ সপিসিপিলাসিীভতিসপীতিপী পাপািতসি্পীনসি ০5 তাশিসা্পাপাপিিশা১িপাপিিসচিদিত পপসপিপপিসপিাসিস্তি পিসি 


আমার বেশ স্বরণ হয়। তখন ব্ধিমচ্ দান্কি- 
ভাঙ্গার বাটীতে। রাত্রি নয়টার সময় ঘুদ্ধ আরম হয় 
এবং সমাপ্ত হইতে রাত্রি প্রায় তৃতীয় প্রহর হইয়া যায়। 
সমাগত হইয়াছিল কিনজানি না; আমি তখন 
তাহাদের পদতলে বিনিদ্র। মুরোপের সাহিত্য-রাশি 
মন্থন করিয়। সে দিন যে তর্কঘুদ্ধ উঠিয়াছিল, তাহাতে 
আমার মত ক্ষুদ্র ব্যক্তির নিস্তাকর্ষণ হইবে, ইহা আ'র 
বিচিত্র কি? হুগো, ব্যাল্জ্যাক্‌, গেতে, দন্ত, চসার, 
প্রভৃতির নাম হইলে আজও আমার সেই দিনের.কথা 
মনে পড়ে। | 


(২২) 


বঞ্ধিমচন্ত্রের বিদ্তাত্যাসের. কখা.কিছু বলিব । 

কলিকাতার বিখ্যাত জ্যোতিথী স্বর্গীয় ক্ষেত্র- 
মোহনের নিকট বদ্ষিমচন্ত্র কিছু দিন জ্যোতিষ শিক্ষা 
করিয়াছিলেন? এবং আরব্য দেশীয় ' জ্যোতিয় শান্তর 
শিখিবার অভিপ্রায়ে মৌলবির নিকট ক্মারর্য তাধ) 


৬২ বস্কিম-কাছিনী। 


শী প্রা পি বসি সি পা 








শিক্ষা করিয়াছিলেন। গুনিয়াছি, ফাদার লাঞ্কোর, 
নিকট কিছুদিন ল্যাটিন পড়িয়াছিলেন। * 
সঙ্লীত চষ্চাতেও তিনি পশ্চাৎপদ ছিলেন না। 
কাটালপাড়ায় একজন বন্ববিশ্রুত গায়ক বাস করিতেন, 
তাহার নাম হছুভট্র তানরাজ। বঙ্ষিমচন্ত্র তাকে 
মাসিক ৭০২ সর টাকা বেতন দিতেন। এই যহ 
'ষ্টর নিকট বঙ্কিমচন্দ্র সঙ্গীতাদি শিক্ষা! করিয়াছিলেন। 
বঞ্ষিমচন্্র সুকঠ ছিলেন নাঃ কিন্তু তাহার তান-লয় 
বোধ অনন্তসাধারগ ছিল। হারমনিয়ম যন্ত্রে তিনি 
সিদ্ধহস্ত ছিলেন। 
একদিন তিনি রঙ্গমঞ্চে মৃণালিনী হত দেখিতে 
স্গিয়াছিলেন। গিরিজাপ়া গাহিতেছিল+ .... 
বিকচ নলিনে,' -. যমুনা পুলিনে। 
' বছুত পিয়াদা--রে। 
চজমা-শালিনী। . বামধু যামিলী, 
ৰ না মিটিল আশা--রে ॥ 
থর বক্ধিমচক্ের নোমত হইল না। তিনি সাতি- 
শয়্ বিরক্তি সৃুকারে রঙ্গালয় পরিত্যাগ করিলেন। 


বঙ্কিম-কাহিনী। ৬৩ 
এবং পরদিন তিনি তাহার দৌহিত্র মান দিব 
নুন্দরকে এই গানটির স্ুরলয় শিক্ষা দিয়াছিলেন। . 
সেই সময় শ্রীমতী সরলা দেবীও এই গানটির একটি 
হুর দিয়াছিলেন এবং  দিব্যেনুলুন্দরকে হারমনিরয 
সাহাধ্যে শিখাইয়াছিলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র চিকিৎসা! 'শাস্ত্রেও সাতিশয় ব্যুৎপন্ন 
ছিলেন। আলিপুরে চাকরি করিতে করিতে তিনি 
মেডিকেল কলেজে কিছুকাল শরীরতত বা 40200115 
পড়িয়াছিলেন বলিয়া . শুনিয়াছি ।  ত্াছার 
মত তীক্ষদদ্ধিসম্পরন ব্যক্তির পক্ষে স্বপ্নকীল মধ্যে 
শরীরতব শিখিয়া লওয়া বড় কঠিন ব্যাপার নয়। 
তিনি অস্থি বা শরীরতৰে ব্যুৎপনন হইয়া গৃহে বসিয়া 
চিকিৎসা শাস্ত্র অনন্যসাহায্যে 'অধ্যয়ন করিতে লাগি- 
'কেন। শিক্ষা শেষ করিয়া তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন। 
আমি দেখিয়াছি,তীহার যখন কোন একটা। বিষয় শিক্ষা 
'করিবার জন্য বাসন! জন্মিত, তখন তিনি সে বিষয়ট। 
আয়ত্ত করিবার জণ্ত অধীর ও অস্থির হইয়া পড়িতেন। 
যতদিন সেটা আয়ত' না হয় তত দিন তীহার 


ঙ বন্ছিম-কাহিনী 


পাপ সিসি ৯ ৯ 


মনে নখ নাই, শাস্তি নাই। চিকিৎসাশান্ নি 
রাশিককৃত চিকিৎসা সম্বন্ধীয় গ্রন্থ কিনিয়৷ তিনি নিশ্চিন্ত 
হইলেন। তাহার এ বিস্তার পরিচয় আমর! পূর্বে 
বড় একটা পাই নাই--জীবনের শেষদিনে কিঞ্চিৎ 
পাইয়াছিলাম। ঘটনাটির এন্থলে, উদ্লেখ করিলাম । 
কেহ কেহ অবগত থাকিতে পারেন, খন্ধিমচন্জের 
মৃত্যুর ছুই তিন সপ্তাহ পূর্বে তাহার মৃত্রনালীতে একটা 
ক্ষোটক জন্মিয়াছিল। ক্ফোটকটী বড় সামান্য নয়।_. 
কলিকাতার বড় বড় টি কিৎসকেরা প্রায় সকলেই 
চিকিৎসার্থে আহত হইগাছিবেন। অন্র-চিকিৎসা- 
বিশারদ ওক্রায়েন সাহেব আসিয়া! বলিলেন, ক্কোটকটি 
কাগ্বিলম্ব না করিয়। অস্ত্র করিতে হইবে। অন্ান্ত 
চিকিৎসকের! সাহেবের সহিত একমতালম্বী হইলেন। 
বঙ্ধিমচন্্র কিন্ত ঘোরতর প্রতিবাদ করিলেন। তিনি 
বলিলেন, “অগ্লাঘাত হইলে বিষাক্ত পু'জ রক্তের সহিত 
সংমিশ্রিত হইয়। যাইতে পারে--মিশিয়। .গেনে রক্ত 
দুষিত হইয়। পড়িবে, তখন মৃষথ্য অনিবার্ধ্য1”.. তিমি 
আরও বলিয়াছিলেন যে, “এ যা কিছুতেই আমার 
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নিস্তার নাই; অন্ত্রাঘাত কর বানা কর, কিছুতেই 
আমার পরিক্রাণ নাই। তবে কেন মিছা অন্তরাধাত 
করিয়া আমার যাতন। বাড়াও |, 
ওক্রায়েন সাহেব নিরস্ত হইন্রেন। পরদিন ডাক্তার 

মহেন্্রলাল সরকার আসিয়! বঙ্ষিমচন্দ্রের মতের পোষ- 
কতা কহ্লিলেন। কিন্তু তিনি কোন ওধধ দিলেন না, 
_এলোপ্যার্থী ঠিকিৎস! চলিতে লাগিল। ছুই এক 
দিনের মধ্যে স্ফোটক আপা হইতে ফাটিয়া গেল? 
ওত্রায়েন সাহেব পরদিন অ..সয়া বলিলেন, «এ যাত্র? 
রুক্ষা পাইলেন--মার কোন ভয় নাই ।” 

বন্ধিমচন্দ্র ঈবদ্ধাস্তের সহিত বলিলেন, “ভয় 
সম্পূর্ণ আছে-_এযাব্র! কিছুতেই আমার রক্ষা নাই)” 

জানি না, কেন বঙ্কিমচন্দ্র এ কথা বলিয়াছিলেন। 
আমার মনে হয়, সন্গ্যাসীর নিকট কিছু শুনি! থাকি- 
বেন। সে কথা পরে বলিব; এক্ষণে যাহ বলিতে ছিলাম 
তাহা বলি। 

ছুই তিন দ্দিন পরে পুরাতন ক্ষতের পার্ে আর 
একটি নূতন ক্ফোটক দেখা দ্িল। সেবারেও অস্তাঘাত 

রি | 
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কর! হইল না। কিন্ত ফল তেমন সন্তোষজনক হইল 
না। তিনি বুঝিলেন--মৃত্যু সননিকট। পূর্ব্ব হইতে, 
--কন্েক মাস পূর্ব হইতে তিনি জামিতে পারিয়া- 
ছিলেন, শেষ দিনের বেশী বিলম্ব মাই । তিনি মে কথ। 
কাহাকেও বলেন নাই; কিন্ত তাহার কার্যকলাপ 
'আমাদের সে কথা বলিয়া দিয়াছিল। 

. যখন ২৬এ ত্র নিকটবর্তী হইয়া আসিল; তখন 
দুরস্থিত আত্মীয় শ্বজনের নিকট তারে সংবাদ প্রেরিত 
হইল। কেহ সময়ে আসিতে পারিল, কেহ পারিল না। 
২৫এ চৈত্র তাহার বাক্রোধ হইয়। গেল। কিন্তু জান 
পুর্ণ মাত্রায় বিস্যমান ছিল। অবশেষে ২৬এ চৈত্র অপ- 
রা বাঙ্গালাব্যাপী হাহাকারের মধ্যে তাহার শেষ 
নিশ্বাস অনন্ত আকাশে মিলাইয়া গেল। 

ৰ (২২) 
বঞ্ষিমচন্দ্রের চারিটা অভিন্নহদয় বন্ধু ছিনেন। এক 
টির নাম-_ ক্ষেত্রনাথ ভট্টাচার্য্য । তাহার সহিত হি 
চন্দ্রের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটিয়াছিল। কিন্ত ষেত্ররাবু যখন 
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কাস্িসস্পিস্সিস্াসি 


'মৃত্যু-শষ্যায় শরিত, তখন বক্ধিষচন্ত্র তাহাকে দেখিতে 
গিয়াছিলেন। সে সাক্ষাৎ হৃদয়স্পর্শা। উভয়ে কাদিয়া 
শধ্যা ভাসাইয়৷ ছিলেন। সে আজ অনেক দিনের কথা। 

তাহার দ্বিতীয় বন্ধুরও নাষ বোধ হয় কেহ অবগত 
নহেন। তিনি তবানীপুর-নিবাসী জনৈক এটর্ণি - 
নাম রাধামাধব বন্থ। ইহার সদৃগুণে বঙ্কিমচন্দ্র এত 
মুগ্ধ ছিলেন যে, তিনি জীবনে বোধ হয় ধিতীয় বাক্তির 
এতট] পক্ষপাতী ছিলেন না। বঙ্ষিমচন্দ্রের জীবনের 
একাংশ এই রাধামাধধ বাবুর সহিত এমনি ভাবে 
বিজড়িত যে,তাহার উল্লেখ করিলে কেহ কেহ মনঃপীড়া 
পাইতে পারেন। রাঁধামাধব বাবুর সঙ্গে যখন কোন 
রায়বাহাছরের বিবাদ বাধে, তখন বন্কিমচন্ত্র রাধামাধব 
বাবুর পক্ষাবলম্বন করিয়া একটী প্রবল শক্রর হৃষ্টি 
করেন। এই শক্র আঙ্গীবন বঙ্ষিমচন্দ্রকে দগ্ধ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু রাঁধামাধব বাবু নিষ্কতি পাইলেন। তিনি 
বন্ধিমচন্ত্রকে কাদাইয়। অকালে হ্বর্গারোহণ করিগেন। 
তাহার শোক বঙ্কিমচন্দ্র কোন কালে ভুলিতে পারেন 
নাই। এ | 


৬৮ বস্কিম-কাহিনী। 


চ শা্সস্পাসিা 


তার পর আরও ছুইটী বন্ধুর পরিচয় দিব। একটি 
দীনবন্ধু মিত্র) অপরটি জগদীশ নাথ রায় । উভয়েই 
বঙ্ধিমচন্ত্র অপেক্ষা বয়সে অনেক বড় ছিলেন। বড় 
হইলেও বঙ্কিমচন্দ্র তাহাদের সহোদর-তুল্য দেহ করি- 
তেন। আজ কাল যে রকম বন্ধু দেখ! যাক, সে রকম 
বন্ধু তাহার! ছিলেন না। আমরা স্বার্থ, আত্মাতিমান 
লইয়া ব্যস্ত। এই ছুটাকে পশ্চাতে ফেলিয়! আমর! 
বন্ধুকে ভালবাসিতে পারি না। মুখে শতবার বলিব, . 
তোমায় আমি প্রাণতুল্য ভালবাপি; কিন্তু কাল যদ্দি 
তোমার চাকরি যায়, তাহা হইলে আমি গম্ভীর বদনে 
তোমায় কত উপদেশ দিব, তিরস্কার করিব। পরশ 
বদি খাইতে না পাও, তোমার নিকট হইতে আমি 
সরিষা দাড়াইব। অথবা, তুমি যদি আমার আত্মাতি- 
মানে আঘাত করিয়া আমায় ভালরূপ অভ্যর্থনা না 
ক্র, কিম্বা আমায় মিথ্যাবাদী বা অগ্ঠ কোন দুর্বাক্য 
বল্ল, আমি তখনই তোমার সহিত সকল সম্বন্ধ বিচ্ছির 
করিব, ও»তোমার নামে 19907802 0838.চলিতে 


5. 


পারে কিনা জানিবার জন্য উকীল-বাড়ী ছুটির আমি 
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পাস ্ 
গসিপ ১০০ 


মনে মনে জানি) আমি একজন ঘোরতর মিথ্যাবাদী । 
কিন্ত আমার বন্ধু কেন সে কথা আঁমায় বলিবে? তা'র 
[৮ কি আছে? আমরা এইরূপেই আঙ্গ কাল 
বন্ধুত্ব করি। আমি সম্প্রতি এইন্্রপ দুইটি বন্ধুর কবল 
হইতে পরিক্রাণ পাইয়াছি। আমরা জানি না-_আষর! 
বুঝি না--ভালবাসিয় সংসারে কত সুখ। | 

বন্ধিমচন্ত্র তাহা! জানিতেন। যাহাকে ভাল বাসি- 
তেন, তাহাকে সর্ধন্ব দ্িতেন--আপনার বলিয়! কিছু 
রাখিতেন না। আমি একটী গল্প বাল্যকালে জনৈক 
পুরাতন ভূত্যের নিকট শুনিয়াছিলাম। সত্য কি মিথ্যা 
তাঃ জানি না। কিন্তু সত্যের! রচনায় দক্ষ নয় বলিয়! 
আমার বিশ্বাস। 

একদা দীনবন্ধু বাবু আমাদের কীটালপাড়ার 
বাটিতে বেড়াইতে অথবা নিমন্ত্রণে আসিয়াছিলেন। 
তিনি প্রায়ই আসিতেন। তবে একদিনের ঘটনা আমি 
বিশেষ করিয়া! উল্লেখ করিতেছি। সে দিন তিনি 
সন্ধ্যার পর একটু রাত্রি হইলে আসিয়াছিলেন। আসিয়! 
_ দেখিলেন) বঞ্কিমচন্দ্রের বৈঠকখানায় তাহার অনেক 
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গুলি অন্তরঙ্গ বন্ধু বসিয়া আমোদ প্রমোদ করিতেছেন । 
সে সময় জগদীশ বাবু, ঈশ্বর বাবু, প্রভৃতি অনেকেই 
উপস্থিত ছিলেন। সকলেই দীনবন্ধু বাবুর বন্ধু । সধবার- 
একাদশী লেখককে দেখিয়া! সকলে আনন্দ কোলাহল 
করিয়া উঠিলেন। কিন্তু বঙ্কিম বাবু, দীনবন্ধু বাবুর 
প্রতি ফিরিয়াও চাহিলেন না-বাক্যে বা ইঙ্গিতে 
তাঁহাকে অভ্যর্থনাও করিলেন না । দীনবন্ধু বাবু সেটা 
লক্ষ্য করিলেন। তিনি ভাবিয়! দেখিলেনঃ তাহার 
একটু অপরাধ হইয়াছে। তিনি কেন বিলথে আসি- 
লেন? বন্ধিম যে তাহাকে দেখিবার জন্ ব্যগ্র! এরূপ 
অভ্যর্থনায় অপরাধ লওয়া দূরে থাকুক; মহাগ্রাণ দীন- 
বন্ধু, বন্ধিমচন্দ্রে আরও অন্ুরক্ত হইলেন। কিন্তু 'সেটা 
--সে ভাবট] বাহিরে প্রকাশ করিলেন না। 

অনন্তর দীনবন্ধু বাবু তথা হইতে উঠিয়া হস্ত মুখ 
রক্ষালন করিলেন এবং কিছু আহ্ঘ্য চাহিয়া লইয়া 
জলযোগ করিলেন। তৎপরে আবার বৈঠকথানায় 
আপিয় বসিলেন। সেখানে বসিয়া দীনবন্ধু বাবু এমনি 
হান্তরসের অবতারণা করিলেন যে, গৃহপ্রাচীর ফাটিয়া 


বঙ্কিম-কাহিনী। ৭১ 
যাইবার উপক্রম হইল। দীনবন্ধু বাবুর স্বরূপ সকলে 
অবগত নহেন বঙ্চিমচন্্র উক্ত মহাত্মার জীবনী লিধি- 

বার সময় কিছু পরিচয় দিয়াছিলেন। সেই প্রতিভাবান 
ব্যক্তি যখন সভাস্থলে বসিয়! হাস্তরসের অবতারণ| করি- 
লেন, তখন কে না হাসিয়া থাকিতে পারে? কিন্ত 
বঙ্কিমচন্দ্র হাসিলেন না-অনেক কষ্টে হাস্ত স্বরণ 
করিয়া রহিলেন। দীনবন্ধু বাবু যখন দেখিলেন, 
বন্ধিমচন্দ্রের উদর ও পঞ্চর হান্ত-তরঙ্গে নাচিয়া উঠি- 
তেছে, কিন্তু ওষ্ঠে হাস্তরেখ। নাই, তখন তিনি উঠিয়া 
উদ্যান মধ্যে প্রবেশ করিলেন; এবং কতকগুল! পাতা 
লতা ফুল ছিঁড়িয। আনিয়া বৈঠকখানা-সংলগ্ন একটি 
দ্র কক্ষে প্রবেশ করিলেন । এইটি বন্ধিমচন্দ্রের লিখি- 
বার ঘর। এই ঘরে বপিয়৷ তিনি কৃষ্ণকাস্তের উইল 
প্রভৃতি লিখিয়াছিলেন। . 

দীনবন্ধু বাবু কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া! দ্বার অর্গল- 
বদ্ধ করিলেন; এবং পাত! লতার রাশি কাটিয়া একট। 
বড় কাগজে আটা দিয়। বসাইতে লাগিলেন। ক্রমে 
একটী যনুষ্যাবয়ব সষ্ট হইল। মুর্তির উদরটা কিছু 


শা আসবি 
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স্টিল সাপ পি লি 


বড় রকমের এবং ঠোট ছু'খান|! কিছু কুঞ্তি। 
দীনবন্ধু বাবুঃ কাগজ খানি ও আটার শিশি লয়! 
বৈঠকখানা ঘরে পুনঃপ্রবেশ করিলেন, ও প্রাচীর গাত্রে 
সেই বিচিত্র চিত্রখান] আঁটিয়া দিলেন। একটা কথা 
বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি ; দীনবন্ধু বাবু ছবির নীচে 
ছুই ছত্র কি লিখিয়াছিলেন। সম্ভবত কবিত।। ছবি 
দেখিয়! সভাস্থ সকলে হাসিয়। উঠিলেন। কিন্তু বঙ্ষিম- 
চন্দ্র হাসিলেন না) তিনি বুঝিলেন, এখানি তীহারই 
প্রতিমৃত্তি। তিনি অপাঙ্গ দৃষ্টিতে একবার কবিতা ছুই 
ছত্র পড়িয়৷ লইলেন। পরে চুপি চুপি উঠিয়া পাঠাগারে 
প্রবেশ করিলেন এবং ক্ষিপ্রহত্তে একখণ্ড কাগজে ছুই 
ছত্র কি লিখিলেন। তখন সকলে দীনবন্ধু বাবুর ছুই, ছ্‌তর 
কবিত। পাঠে নিবিষ্টচিত্ত। বন্ধিমচন্্র সেই অবসরে 
তাহার লিখিত কাগঞ্গ খানি আটা সাহায্যে দীনবন্ধু 
বাবুর পৃষ্ঠদেশে আটিয়া দিলেন !:তখন নকলে ছবির 
নিকট হইতে সরিয়া আসিয়া দীনবন্ধু বাবুর পৃষ্ঠদেশে 
সমবেত হইলেন, এবং হাস্য রোলের মধ্যে কাগজখানি 
পাঠ করিতে লাগিলেন। দীনবন্ধু বাবু কিছুমাত্র 
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 অপ্রতিত ন] হইয়া পিছন ফিরিয়া সকলকে কাগজখানি 
পড়াইতে লাগিলেন, এবং বলিতে লাগিলেন, “নামায় 
বলে দাও না গা, আমার পিঠে কি আছে। হাতীর 
কপাল মন্দঃ তাই তা'র পিঠের কোথায় মশাটা 
মাছিটা বস্ছে সে দেখতে গায় ন1।” 

বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন, “দেখতে পায় ন! 
বলিয়াই ত আমর] তাকে তত্তীমূর্ঘ বলি।” 

দীনবন্ধু বাবু তখন আসরে বমিলেন; এবং বাক্য" 
বাণ বর্ষণ করিয়া বিপক্ষকে বিদঞ্ধ করিতে ।লাগি- 
লেন। বিপক্ষও বড় সামান্য ব্যক্তি নছেন। উভয়ের 
মধ্যে সে রক্রনীতে যে শেল শূল ভগ্ন বধধিত হইয়াছিল, 
তাহা কেহ লিখিয়া রাখিতে পারিলে আজ এক অমুশ্য 
গ্রন্থ পাইতাম। কিন্তু ভৃত্য আর কিছু বলিতে পারিল 
ন1। হায়, সে কেন পঙ্ডিত হইল না!--সে কেন সেই 
অযূল্য ছুই ছুই চারি ছত্র কবিত। লিখিয়| রাখিল না! 

আমি দীনবন্ধু বাবুকে কখন দেখিয়াছি বলিয়! 
স্মরণ করিতে পারি না। আমার শৈশবে তিনি 
(লোকান্তরে প্রস্থান করিয়্াছেন। কিন্তু জগদীশ 
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বাবুকে দেখিয়াছি, তবে তাহার মুখাবয়ব আমি এক্ষণে 
কিছু মাত্র স্মরণ করিয়া উঠিতে পারি না। আমি 
একদ। খুল্লতাত বঙ্কিমচন্ত্রের সহিত জগদীশ বাবুর 
বাটীতে গিয়াছিলাম। তখন আমি ক্ষুদ্র বালক মাত্র । 
বালক হইলেও তখনকার কথা আজও আমার বেশ 
মরণ আছে। আমার চারি পাঁচ বৎসর বন্নসে যাহ! 
ঘটিয়াছে। তাহা আজও আমি ম্মরণ করিয়! .কিছু কিছু, 
বলিতে পারি । জগদীশ বাবুর বাটীতে যখন আমি 
গিয়াছিলাম, তখন আমি শৈশব অতিক্রম করিয়াছি। 
ইহার পূর্বে জগদীশ বাবু আমায় যে দেখিয়াছিলেন,, 
তাহা বোধ হইল না। আমায় দেখিয়! তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ছেলেটি কে?” রঃ 

বঙ্কিমচন্দ্র উত্তর করিলেন, “দাদার ছেলে ।” 

জগদীশ বাবু একটুরঙ্গ করিবার অভিপ্রায়ে বলি- 
লেন, “আঘার হেলে! ত1 বেশ-_” 

বস্কিমচন্ত্র ক্র কুঞ্চিত করিয়া, বনায়ন “তোমার 
দাদার ছেলে। 

এই ক্ষুদ্র তিরস্কারে জগদীশ বাবুর রঙ্গরস চক 


বন্ধিম-কাহিনী। ৭৫ 








লা? লিলা পিস রস ক 


গেল। এখানে বলিয়া রাধা কর্তব্য যে, বন্ষিমচজা, 
জগদীশ বাবুকে ভ্রাতৃ সন্বোধন করিতেন। 





(২৩) 

বঞ্ষিমচন্দ্রের চারিটি প্রিয় বন্ধুর পরিচয় দিলাম | 
ইচ্ছা ছিল, তাহার চারিটি চিরশক্রর পরিচয় ধিব। 
বঙ্কিমচন্দ্র এই চারিজনের নাম লিখিয়। রাখিয়ঃ 
গিয়াছেন; এবং বিগেষরূপে আদেশ করিয়া গির়াছেন 
ষে, যদবধি তাহার] জীবিত থাকিবেন, তদ্দবধ্ধি তাহা" 
দের নাম কোন মতে যেন প্রকাশ নাহয়। এই 
চারিজনের এরুজনও. এক্ষণে এ পৃথিবীতে নাই। 
তথাপি তাহাদের নাম প্রকাশ করিতে আমি কুষ্টিত 
হইলাম। ইঙ্গিতে একটু বলিব। 

রাধামাধব বাবুর প্রসঙ্গ উন্নেখ কালে মনৈক 
রায় বাহাছুরের নাম করিয়াছি। এই রায় বাহাদুর 
ছোট লাটের দণ্ডরে একজন বড় চাক্রে ছিলেন। 
তাহার মুষ্ঠার মধ্যে সেক্রেটারি টম্সন্‌ সাহেব ঘুরি- 
তেন, ফিরিতেন্ন। এই টম্সন্‌ সাহেব পর্ধে ছোটলাট 


বঙ্কিম-কাহিনী |, 


হইয়াছিলেন। উক্ত রায় বাহাদুর, টম্সন্‌ সাহেবের 
সাহায্যে বঙ্ষিমচন্ত্রকে নানারূপে উত্যক্ত করিয়া 
ছিলেন। মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত উভয়ের মধ্যে মনোমালিন্য 
সমভাবে বর্তমান ছিল। 

দ্বিতীয় ব্যক্তি জনৈক নামজাদ। ডিপুটি। তিনি 
জাতিতে কায়স্থ। নিবাস কলিকাতায়। তাহার সম্বন্ধে 
আর কিছু বলিব না। 

তৃতীয় ও চতুর্থ ব্যক্তির নাম করিব না ॥ হার 
মল্লিক উপাধিধারী এবং গতরণেন্টর বিশ্বস্ত কর্খচারী 
ছিলেন। ৮ 

এই চারি জনের নাম কয়েকটি. ঘটনার সহিত 
এমনি ভাবে সংমিশ্রিত যে, সে ঘটনানিচয় উল্লেখ 
করিতে আমি অসমর্থ হইলায। রী 








(২৪) 
বন্ধিমচন্্র ১৮৮৮ খুষ্টাবে আলিপুর্সে বদলি হইয়। 
দ্বিতীয়বার আসেন। এবং তথা হইতে ১৮৯৯ 
খৃষ্টাব্দে কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন। মহামতি 


বঙ্ধিম-কাহিনী | ৭৭ 


সি আপা 





সস পিসির সাত 


বেকার সাহেব সে সময় আলিপুরে ম্যাজিষ্টরেটে। এই 
বেকার সাহেব এক্ষণে আমাদের প্রজ্জাবৎসল, ন্যায়- 
পরায়ণ লেফ টেনাণ্ট গভর্ণর | | 

একদা বঞ্ধিমচন্দ্রের এজলাসে এক মকদ্দমার বিচার 
চলিতেছিল। মকদমাটি সামান্ত-_[280196 ০৪$০-_. 
আবগারি বিভাগ হইতে প্রেরিত হইয়াছিল। বদ্ষিম 
চন্দ্র আপামীকে দোষী সাব্যস্ত করিয়া অর্থনণ্ডে দণ্ডিত 
করিলেন। দগ্ডও অতি সামান্ত--কুড়ি পচিশ টাকা 
হইবে। কিছু পরে ম্যাজিষ্ট্রেট বেকার সাহেব আপিয়া 
মকদ্দমার কাগজপত্র দেখিলেন। দেখিলেন, দণ্ড অতি 
লঘু হইয়াছে । তিনি জরিমানার টাকাটা কম হইয়াছে: 
বলিয়া জজমেণ্টের উপর মন্তব্য লিখিলেন। বধ্ধিম 
চন্দ্র বলিলেন, “দু যথেষ্ট হইয়াছে বলিয়া আমার: 
বিশ্বাস। আসামী দরিদ্র, এই টাকাটা দিতেই প্রাণ 
ওষ্ঠাগত হইবে।” 

সাহেব। অপরাধের উপযুক্ত দণ্ড হওয়। উচিত ] 

বন্ধিমচন্ত্র। 91 ৮০]. ০:০0 10 01801 জা: 
]:9106619% 991%109--- 


৭৮ বস্কিম-কাহিনী। 


সাহার দি থে হো কান হাসিন উঠলেন, 
এবং হাততালি দিতে দিতে সে স্থান ত্যাগ করিলেন। 
অন্ত সাহেব হইলে কত রাগিতেন। কিন্তু উদারহৃদয় 
বেকার সাহেব কিছুমাত্র দ্ধ ন৷ হইয়া স্থানান্তরে 
প্রস্থান করিলেন। 








(২৫) 

আর একবার একটি ঘটনা ঘটিয়াছিল। ২৪ 
পরগণার রেভিনিউ বিভাগের ১* নং বাৎসরিক 
308157000% দিবার সময় সমাগত হইল। রেভিনিউ 
বিভাগ তখন বঙ্ষিমচন্ত্রের হাতে । 9(892060 
সময়ে প্রস্তুত হইয়া উঠিল না। অবশেষে তাগিব 
'আমিল। বঞ্ষিমচন্দ্র তাহা গ্রাহ করিলেন না। 
তিনি শুধু দেখিতে লাগিলেন, আমলারা৷ 9:67 
প্রস্তুত করিবার জন্য যথেষ্ট পরিযাণে পরিশ্রম করি- 
'তেছে কিনা। তাহারা প্রাণান্ত পরিশ্রম কৃরিতেছেন 
দেখিয়া বদ্ষিমচন্ত্র নিশ্চিন্ত হইলেন। জমে বোর্ড 
হইতে, গতর্ণদেন্টের নিকট গহইতে। চারিদিক হইতে 


বঙ্কিম-কাছিনী। ৭৯ 
তাগিদ আসিতে লাগিল। বক্ধিম্চন্্র িুমাত্রও 
-বিচজিত হইলেন না--তাগিদের উত্তরও দিলেন ন|। 
অবশেষে ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের আসন নড়িল। বোধ 
হয় গতণ্ণযেণ্ট হইতে তাগিদ দিয়া তাহার নামে পত্র 
আপিয়াছিল। মহামতি বেকার সাহেব, বঙ্ষিমচন্জের 
এজলাসে আসিয়া উপস্থিত। সাহেব প্রিজ্ঞাসা করি- 
লেন) “5180062 প্রস্তৃত হইয়াছে ?” 

বন্ধিমচন্্র। না। 

সাহেব। কেন হয়নাই? | 

বঙ্কিমচন্ত্র। আমলারা যথাসাধ্য করিতেছে; 
আমি তাহাদের মারিয়! ফেলিতে পারি ন]। 

সাহেব উঠিয়া আমলাদের কাজ দেখিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন। দেখিয়া বোধ হয় সন্তষ্ট হইলেন, তিনি 
কাহাকেও কোনরূপ তিরস্কার না করিয়া কর্তৃপক্ষকে 
কি লিখিয়! দিলেন। 
বর্তমান ছোটলাটের দয়া ও ্যারপরতা দেখা- 
ইবার উদ্দেন্তে এ ঘটনার উল্লেখ করিলাম.। 


বন্কিম-কাহিনী । 
(২৬) 

১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে যখন ছূর্গেশনন্দিনীর একাদশ. দংককরণ 
মুদ্রিত হুইয়। গৃহে আসিল। তখন বঙ্ষিমচন্্র বলিয়া-. 
ছিলেন, “এই পুস্তক খানির. লোকে যত নিন্দা 
করিয়াছে তত আর কোন পুস্তকের করে নাই? তাই 
এ পুস্তকের ক্রি বেশী।” ্‌ 
 কপালকুগুষার ১৮৮১ ধৃষ্টান্ে সগ্তমসংস্করণ প্রকাশিত 
হইয়াছিল। ুর্দেশনন্দিনীর তুলনায় .কপালুকুগুলার 
ঝিক্ু় অনেক কম। গুধু কপালকুগুল! কেন; ছুই '.ক 
খার্ি পুস্তক ছাড়া সকল পুস্তকের বিজন দর্েশনন্দিন। রন 
তু্বনায় কম। 








